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Czas przeszły, czyli neonatologia z moim życiem i historią w tle 

  

Medycyna była przypadkiem w moim życiorysie, a stała się głównym 

nurtem życia.  

Bez pokazania, jak zmieniający się świat mnie kształtował, nie można 

zrozumieć mojej drogi życiowej. Dlatego będę pisać o wojnie, o polityce, jak 

również o rodzinie i środowisku, w którym żyłam.  

Te wspomnienia nie są dziełem literackim, ale niektóre jego fragmenty 

mogą stanowić drobny szczegół w historii medycyny. Chcę pokazać, jak 

powstawała neonatologia, ta mała specjalność między znanymi potęgami: 

położnictwem i pediatrią.  

 

DZIECIŃSTWO 

 

Moja matka, Maria Benigna z Kazimierskich Żaczkowska, nigdy nie 

pracowała zawodowo. Spokojne dzieciństwo. Mama zawsze w domu. Dwie 

starsze siostry rozgarnięte, a ja gapa i stale choruję. Czy chcecie wiedzieć, jak 

mnie, przyszłego pediatrę, leczono? Nie było nawet sulfonamidów. Byłam 

mała, chuda i często chorowałam na gardło, na uszy, na płuca. A tu tylko 

aspiryna, bańki i rozgrzewające kompresy pod ceratką.  

Miałam zapalenie ucha. Wysoka gorączka, wskazania do nakłucia błony 

bębenkowej. To był zabieg wymagający hospitalizacji. A właśnie zbliżały się 

święta - Boże Narodzenie, które trzeba spędzić w szpitalu.  

Mama przypomniała sobie moje marzenie. To była duża lalka w 

krakowskim stroju, na wystawie w sklepie na Krakowskim Przedmieściu. 

Bardzo droga. A ja wpadłam w zachwyt nad tymi koralikami i wstążeczkami i 

nazwałam ją własnym imieniem Danusia. Dzień przed wyznaczonym terminem 

oddania mnie do szpitala mama kupiła tę lalkę i posadziła w nogach 

dziecinnego łóżeczka. Gdy zbudziłam się z gorączkowego snu - efekt był 

niesłychany. Chyba wzrost ciśnienia krwi spowodował perforację błony 

bębenkowej. Ropa wypłynęła, do szpitala nie poszłam.  

 Następne wspomnienie - to gruźlica. Miałam 9 lat i pierwszy rok 

chodziłam do szkoły, od razu do klasy wstępnej, bo dwie podwstępne 

zaliczyłam w domu. Dalej byłam córeczką mamusi, a zawieźli mnie do 

Zakopanego - do sanatorium na Bystrem. Tęskniłam za domem, ale miałam 

szczęście. Zachorowałam na dyfteryt. Było nas czworo. Jeden chłopiec strasznie 

charczał - to był krup. Ta czwórka ciężko chorych dzieciaków została 

przewieziona do szpitala na Gubałówkę saniami i nikt się temu nie dziwił. 
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Oczywiście mama przyjechała i resztę kuracji odbyłam w prywatnym 

pensjonacie. Wyzdrowiałam na tym leczeniu powietrzem, ale wciąż byłam 

niejadek. Nigdy nie czułam głodu i nie lubiłam nawet słodyczy.  

 

 
 

Moi rodzice z Marychną. Stoi siostra ojca, Helena. 

 

Chodziłam dalej do szkoły. Z Powiśla z Browarnej szło się zawsze 

piechotą pod górkę do Śródmieścia. Były to wędrówki gromadne, moje siostry i 

ich koleżanki – wesołe towarzystwo. Z siostrami żyłam zgodnie, a najstarsza z 

nas, Marychna, była dla mnie przychylna i opiekuńcza. W szkole bywało 

różnie. Jak było coś ciekawego, to szło mi świetnie, a nudne zajęcia 

lekceważyłam. Najwięcej kłopotów miałam z ortografią i mam je do dziś. 

Ale szkoła to nie tylko nauka. Zapisałam się do zuchów. Podobały mi 

się harcerki. Harcerką zostałam więc automatycznie. Ale zapowiedziano mi, że 

na wycieczki jeździć nie będę. To było niebezpieczne. Gdy miałam 13 lat 

zaczęłam przełamywać to tabu i zapragnęłam pojechać na obóz harcerski.  
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Zgroza. Na to musi zgodzić się lekarz. To był dobry pediatra. 

Stwierdził, że to świetny pomysł. Tak więc ruszyłam, z plecakiem pełnym 

ciepłego ubrania, do Zaleszczyk. To najcieplejsza miejscowość w Polsce. Tam 

były jedyne nasze winnice.  

 

W niedzielę powędrowa-

łyśmy do kościoła. Był straszny upał. 

A my przez las, przez górki, przez 

las, trochę błądziłyśmy. Dobrnę-

łyśmy do kościoła po nabożeństwie. 

Więc odpoczynek i trzeba coś zjeść. 

Suchy prowiant. Kawał kiełbasy w 

rękę, czekolada z dużego bloku 

Wedla i pyszna woda z głębokiej 

studni. I jaka ta kiełbasa dobra! 

Dlaczego w domu karmiono mnie 

taką kiepską szynką, a kiełbasy mi 

nigdy nie dali? Odkryłam głód. 

Obozy harcerskie powtarzały się co 

rok, ale nie były to jedyne wakacje. 

Wakacyjne wspomnienia z dzie-

ciństwa zasługują na uwagę. 

 

 

 

 

Marychna i Sabcia  

 

Najlepiej było u cioci Maniuty w folwarku Brzozowa, w majątku 

Sobieszyn. Tam była rolnicza szkoła zawodowa z internatem i wzorowe 

gospodarstwo rolne. To fundacja hrabiego Kickiego. Mąż mojej ciotki, Ludwik 

Szmyth, wykładał ogrodnictwo. Pochodził z Austrii, tam kończył studia i miał 

dużo fachowej literatury. A dla mnie przy stole było krzesło z podłożonymi 

trzema grubymi książkami, bo byłam bardzo mała. Wróżono mi więc, że będę 

uczoną, bo ta wiedza musi do mnie przeniknąć. A zasłużyłam już na uznanie, bo 

czytając w elementarzu, że „kaczuszka się zestrachała”, przeczytałam to 

poprawniej. 
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Moi wujostwo to było bezdzietne małżeństwo. Ciocia, wspaniała 

gospodyni, była szczęśliwa, gdy miała dużo gości. Zapraszali więc liczną 

rodzinę na wakacje i różne święta. Jeździłam tam od wczesnego dzieciństwa. 

 

Czasem przywoziliśmy im 

różne prezenty. Pamiętam lampę 

naftową ze wspaniałym abażurem, a 

zwłaszcza radio. Tam usłyszałam po 

raz pierwszy radiowy głos przez 

słuchawki. To było radio na igłę z 

kryształkiem. 

Przed świętami ciocia zaga-

niała dzieciaki do roboty przy wy-

piekach. Kazała kręcić przez ma-

szynkę mak do strucli aż siedem 

razy. Trochę to skracaliśmy. Ciocia 

nie lubiła grymasów przy jedzeniu. 

Najbardziej pilnowała Witka mojego 

kuzynka, a on, żeby uniknąć picia 

kakao, podlewał nim róże za oknem 

w stołowym pokoju. Ale one rosły! 

 

 

 

 

Ja z ciocią Basią i jej przyjaciółką 

Janką. Rok 1929. 

 

Cała Brzozowa pełna była dzieciaków i młodzieży. To było wspaniałe 

życie w wielkim ogrodzie i jeszcze większej beztrosce. W takim świecie 

dorośleliśmy powoli. Marychna, starsza ode mnie o sześć lat, tam poznała 

przyszłego męża. 

Ale nic nie trwa wiecznie. Fundacja Sobieszyn stopniowo upadała. 

Najpierw zamknięto szkołę i opustoszała Brzozowa. W Sobieszynie była 

jeszcze doświadczalna stacja rolnicza. 

W 1933 r. Marychna zdała maturę i wkrótce wyszła za mąż za inżyniera 

rolnika, Józefa Ponikiewskiego. Pracował on w tej doświadczalnej stacji w 

Sobieszynie. Jeździliśmy do nich jeszcze latem, ale był to już inny Sobieszyn. 
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Były jeszcze stawy rybne między pałacem a łąką nad Wieprzem, no i ta stacja 

doświadczalna, a także znacznie mniejsze grono znajomych. Bankructwo tej 

fundacji pogłębiało się i trzeba było Sobieszyn opuścić. 

Ale chcę jeszcze wspomnieć o jednych wakacjach. W 1938 r. 

pojechałam z Marychną i jej trzyletnim synkiem Sławkiem do rodzinnego domu 

jej męża, gdzie gospodarował jego brat. Były tam dwie wsie o nazwie 

Ponikiewki. Ponikiewki Duże – to wieś szlachecka. Domy w dużej odległości, 

drewniane, ale zadbane. I dobrze prowadzona gospodarka. Ponikiewki Małe to 

skromna wioska chłopska. W tych dużych mieszkali Ponikiwscy. Poznałam 

tych ludzi. Dzieci w moim wieku były na wakacjach w domu, ale przez resztę 

roku w szkole z internatem w Pułtusku. Otrzymały dobre wykształcenie. A tu 

było wiejskie życie. Radio na słuchawki i zajęcia domowe. 

Sławek czuł się tam świetnie, był gospodarzem. Wyszedł na podwórze i 

mówi: „niech Ciborowski zaprzęga, jedziemy w pole”. Ta jazda drabiniastym 

wozem, a potem nawet na sianie – to były atrakcje. 

Czy był to sen, czy legenda? Wojna zrównała wszystko z ziemią. To 

koniec mojego dzieciństwa. 

Musiałam się zmienić, żeby przeżyć i przezwyciężyć otaczające mnie 

zło.  
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NA PROGU DOROSŁEGO ŻYCIA 

 

Ostatnie lata szkolne spędziłam też na Powiślu, ale już bardziej 

luksusowym. To był dom na ulicy Czerwonego Krzyża, w sąsiedztwie teatru 

Ateneum. Mieszkała tam już cała nasza rodzina, z Marychną, jej mężem i 

małym Sławkiem. I żyło się wygodnie. To miało być tymczasowo, bo rolnik 

musi być na wsi. Oni zamierzali kupić ziemię i żyć u siebie. Na razie była praca 

w Warszawskiej Izbie Rolniczej. 

 

 
 

Legitymacja Marychny 

 

A ja zbliżałam się do końca szkoły. W maju 1939 r. zdałam maturę. 

Matura poszła gładko, choć podejrzewałam, że poprawiono mi błąd 

ortograficzny. W tych czasach równało się to z dwóją z polskiego. Ustny 

zdawałam ostatnia, bo uznano, że nie jestem najgłupsza i zachowano mnie jako 

rezerwę, gdyby przyszła wizytacja z kuratorium. To była dobra szkoła, ale 

prywatna – Haliny Gepnerówny.  

Gdy zmęczone wyszłyśmy całą grupą na ulicę Moniuszki, któraś 

krzyknęła ,,ścigamy się - do tego drzewa na placu Napoleona - przed pocztą”. 

Dopadłyśmy celu, a ktoś zapytał, z jakiej okazji takie wyścigi. ,,Zdałyśmy 

maturę, jesteśmy dorosłe, koniec budy”.  
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Więc zmieniamy styl życia. Poszliśmy 

z grupą znajomych na pierwszy i jedyny 

prawdziwy dancing do klubu Wioślarskiego za 

mostem Poniatowskiego. Bawiliśmy się 

wesoło, tańczyliśmy. Miałam sukienkę w 

kwiaty z francuskiego jedwabiu. I podszedł do 

nas dorosły pan, pytając, czy może z którąś z 

pań zatańczyć. O dziwo, wybrał mnie, choć 

wyglądałam jak niewyrośnięty podlotek. Ten 

wybór nie był przypadkowy. To członkowie 

klubu chcieli się dowiedzieć, jak taki 

kwiatuszek trafił na dorosłą zabawę.  

 

 

 

Ja - maturzystka 

 

Było to pyszne życie. Marta Chałupczyńska prowadzała mnie i Krysię 

Poddębską na konkursy hippiczne do Łazienek. Ona kochała konie – ziemianka. 

Miałam pierwszy dorosły kapelusz, z białego filcu z kolorową wstążką.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Obóz 

harcerski nad 

Świtezią. 

Lipiec, 1939. 
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Pojechałyśmy na obóz har-

cerski nad słynne jezioro Świteź. To 

był rezerwat, ale bardzo mały. Obóz 

oczywiście poza nim, ale gary szoro-

wało się w tym jeziorze. Zwiedza-

łyśmy Wilno.  

A po powrocie kurs przy-

gotowawczy do egzaminu na Poli-

technikę Warszawską. We trzy – z 

Martą i Krysią zdawałyśmy na che-

mię, taką przemysłową, żeby nie 

uczyć w szkole. Byłyśmy nowo-

czesne.  

Ostatnie dni sierpnia nerwo-

we. Brat Krysi dostał wezwanie do 

wojska. Czy naprawdę będzie 

wojna? 

„Dnia pierwszego września 

roku pamiętnego wróg napadł na 

Polskę z nieba wysokiego.”  

 

Ostatnie zdjęcie w mieszkaniu na 

Czerwonego Krzyża. Sierpień 1939. 

 

O piątej rano spadły pierwsze bomby na Warszawę. Gdzieś na Kole – 

zawalony dom. Zginęli ludzie. Ale to nie znaczy, że nie będziemy się uczyć. 

Złożyłyśmy papiery na tej Politechnice. Odebrałam maturę po kilku miesiącach. 

Spłonęła dopiero w Powstaniu Warszawskim.  
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WOJNA 

 

A wojna trwa. Frontu jeszcze nie widać, wiadomości skąpe. Codziennie 

alarmy lotnicze i bombardowanie. Zmobilizowano starsze harcerki. Chodzę na 

zbiórki w PCK, ale nic się nie dzieje. Szyjemy bandaże ze starych prześcieradeł 

i gadamy. Jest tu zespół z kilku szkół z zimowego obozu w Zubsuchej. Jest z 

nami Włoszka, Mima, córka dyplomaty, chodzi do szkoły w Warszawie. 

Opowiada nam ponownie, tak jak zimą, o Mussolinim. To jej umiłowany 

Ducze. On nie pozwoli Niemcom zająć Polski.  

Piątego dnia zaczyna się ewakuacja państwowych urzędów. W nocy ma 

wyjechać moja siostra Saba, bo pracuje w Urzędzie Emerytalnym. Rodzinna 

narada postanawia, że wyjedzie z nią mama i Marychna, bo jej mały synek jest 

u przyjaciół w Sobieszynie i trzeba do niego pojechać. Szwagier czeka na 

powołanie do wojska, a ojciec nie chce, żebym z nim została, bo nie wiadomo, 

co będzie. Mam więc również wyjechać. Pytam, co robić, moje harcerskie 

władze. Nie jestem pełnoletnia i mam słuchać rodziców.  

 

 
Płonąca kamienica w oblężonej Warszawie. Wrzesień 1939. Zdjęcie ze zbiorów 

Muzeum Historycznego Miasta Stołecznego Warszawy. 
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Nerwowe pakowanie walizek i wyjazd w nocy państwowym pociągiem. 

Jedziemy z całą grupą z tego urzędu. Oni przewożą dokumenty. Mają pracować 

w innym mieście. Rano, na stacji Czeremcha, nalot. Zbombardowali wagon z 

amunicją i straszna strzelanina nie ma końca. Leżymy w lasku przy torach. Aby 

nie widzieć samolotów i bomb, trzeba tylko zamknąć oczy. Pociąg dalej nie 

pojedzie.  

I tak zaczyna się tułaczka, jakimiś furkami, z noclegami po wsiach. 

Młodzi mężczyźni szukają punktów werbunkowych, bez rezultatu. Jedziemy 

stale w kierunku wschodniej granicy i docieramy do jakiejś ukraińskiej wioski. 

Ja z siostrą dostałyśmy lokum u Czeszki w jednoizbowej chacie. Ona nas 

ostrzega, że Ukraińcy nieżyczliwi i daje talerz cienkiej zupki, w którą wpadają 

roje much. Jestem tak głodna, że wyławiam je łyżką i jem dalej.  

W szkole jest radio. Nadają komunikaty. Warszawa oblężona, broni się. 

I straszna wieść– do wioski wkroczyła armia sowiecka.  

Biegiem do tej szkoły. Rosyjski żołnierz ściąga taki mały szyld z 

polskim orłem i depcze go. Rozpacz i ogarniająca mnie nienawiść. Nie znałam 

przedtem takich uczuć, mój świat się zawalił. 

Tu jest niebezpiecznie. Małą już grupą wędrujemy piechotą, trochę 

furką, do naszego celu. To Łuck. Dostajemy lokum w nowym osiedlu domków 

jednorodzinnych dla urzędników państwowych. Mamy pokój z jednym meblem 

– to tapczan bez pościeli. Ale jest woda, światło, łazienka – czyli komfort. A w 

mieście pełno ruskiego wojska. Wiadomości straszne. Podobno nasz rząd uciekł 

do Rumunii. Warszawa skapitulowała. Koniec. Ale w mieście ktoś rządzi. 

Dostajemy kartki na żywność. Pieniądze mało warte.  

Jest 24 września. Tu obchodzę moje osiemnaste urodziny. Jestem 

pełnoletnia. Saba dostała mięso na kartki i zrobiła urodzinowy obiad. Mielone 

kotlety z marchewką. Nie lubiłam tego w domu, ale to bardzo dobre.  

Koleżanki Saby powędrowały do Lwowa, a my czekamy. Nasz cel - to 

powrót do domu. Mają być jakieś transporty do części kraju zajętej przez 

Niemców. Składamy podanie w magistracie i na początku października 

otrzymałyśmy coś ni to bilet, ni to paszport. W nim jedyne słowo w nieznanym 

alfabecie. Podobno to nasze nazwisko.  

Zaczyna się powrót. Początek komfortowy, bo w wagonach dla ludzi, 

oczywiście na stojąco. Szybko się to kończy. Przesiadka w Równym. To mała 

stacyjka i tłum ludzi pod gołym niebem. Czekamy długo. Jest noc. Bardzo 

zimno, pada śnieg. Mamy tylko letnie płaszcze. I jest nasz pociąg. Odkryte 

wagony towarowe po węglu. Ani usiąść, ani oprzeć się o węglową ścianę. Śnieg 
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stale pada. Częste postoje, nie na stacjach, nikt nie wsiada, nikt nie wysiada. 

Jesteśmy przewożonym towarem. Nie wiemy nawet, dokąd jedziemy naprawdę.  

Gdy rozwidniło się, zaczynamy mijać pociągi w drugą stronę. W 

oknach stłoczeni ludzie. To Żydzi uciekają do Rosji. A my, do kogo? My do 

domu. Czy jest jeszcze dom? Wreszcie docieramy do Brześcia Nad Bugiem. Tu 

jest nowa granica. Boimy się Niemców. Kazano wysiadać. Przemarsz przed 

szpalerem niemieckich żołnierzy, którzy tylko patrzą. Żadnych formalności. I 

wreszcie poczekalnia dworca. Dają nam po talerzu gorącej zupy, kartoflanka z 

kluskami – pyszna, tu jest chyba jeszcze Polska.  

Znów pociąg osobowy i jesteśmy w Mińsku Mazowieckim. Nocleg w 

żydowskim hoteliku i furką do Warszawy. Dziesiątego października jesteśmy 

na przedmieściach Pragi. Furka dalej nie pojedzie. Walizki w rękę i marsz do 

domu. Mam krwawiące otarcie nad piętą, ból przy każdym kroku. To nic, bo idę 

do domu? Most Poniatowskiego dziurawy, ale stoi, można przejść. Są połamane 

schody na Wybrzeże Kościuszkowskie i widać – jest dom. Klucz obraca się 

gładko w wejściu na frontowe schody. Mieszkanie całe, a w nim żywy ojciec. 

Szyb w oknach prawie nie ma, zimno. Ale mogę spać we własnym łóżku, w 

czystej pościeli. Jestem prawie szczęśliwa.  

 

 
 

Warszawska ulica w Śródmieściu zniszczona przez bombardowania w 1939 r. 

Zdjęcie ze zbiorów Muzeum Historycznego Miasta Stołecznego Warszawy. 



 14 

Nasza rodzina zaczyna wracać. Jesteśmy wszyscy cali. Ale Warszawa 

jest inna, wojenna. Ulice zasypane gruzem, masa zawalonych domów. Na 

każdej niemal ulicy groby. Jest bardzo wczesna zima. Szyb nie ma w oknach i 

w mieście. Braki łatamy dyktą. To nic, że wodę nosi się z Wisły, że pieniądze 

bez wartości, że banki zamknięte i nikt nie ma pracy. To trzeba tylko przetrwać. 

Na wiosnę francuska ofensywa ruszy i przegonią Niemców. Byle do wiosny!  

Miasto stopniowo ożywa. To jest podwójne życie: to zwykłe – chleb i 

woda, napalić w piecu. I to ważniejsze – polskie życie.  

Nasz dom jest w centrum miasta – róg Wybrzeża Kościuszkowskiego i 

ulicy Czerwonego Krzyża. Na drugim rogu teatr Ateneum. Ten dom ma zalety. 

Duże mieszkania, mało lokatorów i dwa wejścia. Frontowe wprost z ulicy, 

omija dozorcę. Duże mieszkanie może gromadzić wybranych gości i gromadzi 

ich. Są dwa nurty – dorosły i młodzieżowy. Ojciec socjalista (nie mylić z 

komunistami) ma powiązania partyjne, a ja harcerka. Te dwa nurty będą trwać 

do końca wojny, a nawet dłużej. Bo to jest Polska.  

Otrzymuję polecenie od harcmistrzyni Janiny Tworkowskiej, opiekunki 

szkolnej drużyny harcerskiej, zorganizowania podziemnej XI ŻDHP imienia 

Zawiszy Czarnego. Tej drużyny, do której należałam w szkole Haliny 

Gepnerówny. Ale gdzie jest ta szkoła? Wszystkie gimnazja zamknięte. Gdzie 

jest Halina Gepnerówna? To grób pod tym drzewem przed pocztą na placu 

Napoleona. Też musi poczekać do wiosny.  

Powoli odszukuję szkolne harcerki i zaczyna się organizowanie małych, 

nielicznych zastępów, Chodzę do hufca po wskazówki dla tej działalności.  

Wiosną 40-ego roku zostałam skierowana na przeszkolenie sanitarne do 

kliniki chirurgii w szpitalu Dzieciątka Jezus. Mam oficjalną przepustkę jako 

pomocniczy personel sanitarny. Asystuję przy opatrunkach na sali zabiegowej. 

Uczę się zasad higieny, a zwłaszcza bandażowania. Już nie mdleję na widok 

krwi. To duży postęp. Podoba mi się ta opiekuńcza rola wobec chorych. Trwa to 

kilka tygodni.  

Już wcześniej uczestniczyłam w tym drugim nurcie – konspiracji 

dorosłych. Mój ojciec (Leonard Wawrzyniec Żaczkowski), w swych kontaktach 

politycznych używa mnie do przekazywania wiadomości. A wszystko tajne. 

Nazwisko lub adres zapamiętać, a po tym zapomnieć. Więc ćwiczę. Idę do 

magistratu do pana o trudnym nazwisku. Trzeba kojarzyć – od żmii i od 

budowli. W dużej sali za ladą są urzędnicy. Mówię, że chcę rozmawiać z panem 

Żmigmachowskim. Zdziwienie, takiego tu nie ma. Ale po głośnym wywołaniu 

tego nazwiska podchodzi do mnie młody człowiek i mówi: Żmigrodzki jestem.  
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Do brata Krysi przyszedł ktoś nieznajomy z ostrzeżeniem, że jest na 

liście do aresztowania. Radzi, żeby się ukrył, ale on nie chce. Był studentem na 

Politechnice w Gdańsku i wyrzucili go, jak innych Polaków, pod koniec roku. 

Ale nie występował przeciw Niemcom, niczego mu nie udowodnią. Nie czekał 

długo, wylądował w kamieniołomach. 

Pierwszy konspiracyjny zjazd przywódców PPS WRN odbył się u nas 

w domu. To tylko kilkanaście osób, ale należało zachować najwyższą 

ostrożność. Saba i ja stanowiłyśmy obsługę wejść i zaplecze kulinarne. Było 

prawdziwe jedzenie ze sklepu dla Niemców. Jak są pieniądze i znajomości, 

można tam kupić wszystko. Była prawdziwa herbata z cytryną. 

Kogo z uczestników zapamiętałam? Była pani Joanna z naszego domu i 

znajomi ojca. Był Biadas, Zaremba i Cyrankiewicz z Krakowa, jeszcze przed 

Oświęcimiem. Ale tylko on przeszedł do komunistów. Najważniejszy to ich 

przywódca, Pużak, ten z procesu Szesnastu, ale to było później.  

(Jednak przypomnę ten Proces Szesnastu w 1945 roku. Okupacyjne 

władze zaprosiły do Moskwy podziemny Rząd Polski, obiecując porozumienie. 

Aresztowano wszystkich. Pużak zmarł w polskim więzieniu). 

Zjazd odbył się bez zakłóceń.  

Pojawia się coraz więcej tajnych gazetek. To jedyne źródło informacji. 

Radio kazali oddać, więc spaliliśmy. Kara śmierci za radio w domu. To też 

przetrwamy.  

Wczesną wiosną miałam przygodę uliczną i tylko naiwności i braku 

wiedzy zawdzięczam życie. Jechałam tramwajem Alejami Jerozolimskimi z 

teczką pełną nielegalnej bibuły, oczywiście od ojca. Miałam to dostarczyć 

znajomym ludziom. Wysiadam, jak przewidziałam, przy Marszałkowskiej, ale 

tu się coś dzieje. Szpaler umundurowanych Niemców blokuje przejście na 

drugą stronę ulicy. Stoi jakaś ciężarówka przykryta budą i ludzie do niej 

wsiadają. Ale ja nie chcę jechać dalej, bo idę do domu po drugiej stronie ulicy. 

Nie znam niemieckiego, ale podchodzę do tych żołnierzy i pokazuję ręką, że 

chcę przejść. I przepuścili mnie. Może wyglądałam jak głupi dzieciak. Dzwonię 

do drzwi tych znajomych, a oni przerażeni. Pokazują mi przez okno, jak 

Niemcy pakują do bud tych ludzi. A ja myślałam, że to awaria tramwajowa i oni 

zapewniają dalszy transport. To nowe zjawisko, którego nie znałam, bo jest 

dopiero 1940 rok. A później refren ulicznej piosenki znać będą wszyscy 

„Siekiera motyka piłka szklanka 

W nocy nalot, w dzień łapanka.”  

Ostatnie wojenne wspomnienie z tego domu – to powielacz. Powiela-

łyśmy z Sabą podziemną prasę – Robotnik. Ten powielacz był bardzo duży i 
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głośny. Umieszczono go w narożnym pokoju nad wejściowym holem. Trochę 

go słychać na schodach, ale tam chodzi mało ludzi, więc ten turkot pewno niko-

go nie zainteresuje. A jest to wielki gruchot, nie da się upchnąć w żadnym me-

blu. Stoi na stole przykryty prześcieradłem. Nie wpuszczamy tam gości i spo-

kój. Ale przygoda z powielaczem była. Otóż ten pokój miał trzy okna, na pierw-

szym piętrze, na narożnej, półkolistej ścianie. Takie półkole, jak na teatrze Ate-

neum. Było już lato, okna otwarte, a my z Sabą w domu. I nagle walenie do 

frontowych drzwi. To trzech umundurowanych Niemców. Coś krzyczą, trzeba 

otworzyć. Strach. A oni wchodzą bez namysłu do naszego mieszkania i do tego 

pokoju. Zgroza, to koniec. Ale nie dziwi ich ten przykryty prześcieradłem grat. 

Wywieszają za tymi oknami transparent. To drogowskaz, bo właśnie nadciąga 

kolumna wojska i ma skręcić w naszą ulicę. Zdjęli to już bez naszego udziału. 

Żyjemy dalej. Nie umiałyśmy jeszcze odróżniać Wehrmachtu od SS.  

W maju 1940 roku jestem na jakiejś śródmiejskiej ulicy i słyszę 

gazeciarza: - Dodatek nadzwyczajny! – jak przed wojną. To niemiecka 

gadzinówka dla Polaków. Odzywa się również głos z polskojęzycznej 

szczekaczki. Paryż padł. Francja skapitulowała. To chyba koniec wojny. Czy 

Anglicy mogą ze swojej wyspy pokonać Niemców? To chyba niemożliwe. 

Warszawska ulica płacze, a ja razem z nią.  

Ale wojna trwa. Bieda zagląda nam w oczy coraz bardziej. Musimy 

opuścić nasze mieszkanie, bo nie ma pieniędzy na wysoką opłatę. Pracuje tylko 

mąż Marychny w Izbie Rolniczej i dostaje jakieś mizerne grosze. Oni już się 

przenieśli na Żoliborz do mniejszego mieszkania.  

Ale nasza czwórka też ma szczęście. Dostaliśmy mieszkanie na okres 

wojny, bo właściciel willi przy Forcie Mokotowskim jest w niewoli. To piękne 

lokum. Ale komunikacja z centrum miasta bardzo zła. Niemcy zlikwidowali 

autobusy, bo oszczędzają paliwo. Jest pętla tramwajowa przy Rakowieckiej. Ale 

do niej pół godziny drogi przez pola. Latem to problem do pokonania. Ale zimą, 

przy godzinie policyjnej i braku oświetlenia, to trudne. Ja zawsze bałam się 

ciemności. 

Przed południem chodziłam na zbiórki harcerskie. Spotykam tam 

Krysię. Ona prosi, żeby napisać list, do tego brata, co nie chciał się ukryć. On 

jest w obozie w Mauthausen. Pyta o przyjaciół. Odstępują nam jedną kolejkę. 

Listy można pisać raz w miesiącu. To była bardzo trudna praca. Pisałyśmy 

razem z Sabą. Treść tylko w domysłach. Co pisać? Smutno nie można i wesoło 

nie można. Otrzymałyśmy zwrot. Bez żadnego stempla czy adnotacji. Widać, że 

list nie był otwierany. Na odwrocie, w rogu, cienki napis ołówkiem. Tylko mały 

krzyżyk i data. Nic Krysi nie mówię, czekam. Nie mogę popełnić błędu. To nie 
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jest urzędowe zawiadomienie o śmierci. Niemcy takich wieści nie przysyłają. 

Człowiek był, człowieka nie ma i tyle. To ja muszę oddać list rodzinie.  

Gdy teraz chodzę na Powązki odwiedzić rodzinne groby, mijam alejkę, 

na brzegu której jest grób rodziny Poddębskich. Matka Krysi zmarła w wieku 

102 lat. I dwie symboliczne tablice – na obu Henryk Poddębski, ojciec – 

fotograf Warszawy, zginął w czasie powstania, gdy poszedł robić historyczną 

dokumentację. I syn – zmarł w Mauthausen. Data z tego listu. To historia tej 

rodziny. Historia mojej rodziny jest inna. Inne okoliczności, skutek taki sam. W 

końcu wszyscy spotkamy się na Powązkach.  

A u nas znów przeprowadzka. Musimy opuścić kolejne mieszkanie.  

Przenosimy się do siostry na Żoliborz. Zaczyna się wojenna ciasnota - 

trzy pokoje i siedem osób. Warszawa jest miastem wciąż niszczonym. Stale jest 

bombardowana. Jak skończyli Niemcy, to zaczęli nasi. Różnica tylko w stylu 

nalotów, Niemcy w dzień, a Alianci w nocy z lampionami na niebie.  

Pracujemy z Sabą w fabryce konserw na Pradze. To lekka praca 

fizyczna, ale ogłupiająca. Przez 8 godzin pakowanie sztucznego miodu lub 

marmolady z buraków. Ale coś płacą i są paczki z tę żywnością.  

Znów zmiana, bo Saba dostała pożyczkę z magistratu na otwarcie 

straganu za Żelazną Bramą. Jesteśmy straganiarkami, handlujemy konfekcją 

damską. Kupuje się to od Żydów z Getta. Przez pewien czas gmach sądów na 

Lesznie był dostępny z obu stron: dla Żydów od Getta, a dla nas od Leszna. Był 

tam nie tylko handel, ale i przemycanie żywności, czasem nielegalne przejścia. 

Niemcy robili tam własne interesy. A na bazarze bywały chwile grozy, gdy 

Niemiec gonił i bił żydowskie dziecko. Ale towarzystwo było dobre. Sąsiedni 

stragan miała magister filozofii. Nasz stragan był moją skrzynką pocztową dla 

harcerstwa i konspiracji. Ojciec miał swoją polityczną bazę w gmachu Związku 

Handlowców na Siennej, a po włączeniu jej do getta, na Złotej. Tam odbył się 

drugi zjazd PPS WRN i my z Sabą stanowiłyśmy znów jego obsługę. 

Na rozkaz harcerskich władz przekazałam prowadzenie drużyny Krysi 

Bańkowskiej i mianowano mnie hufcową Hufca Grzybów. Nie zajmowało to 

dużo czasu. Przed Bożym Narodzeniem pracowałyśmy nawet dla zarobku. 

Robiłam rękawiczki na drutach z kolorowym haftem. Na cele społeczne 

szyłyśmy podeszwy do letnich butów, z plecionego sznurka. To wojenna nędza. 

Latem bywały sporadyczne zajęcia, jak wyprawa do lasu w Leśnej Podkowie z 

oficerem łączności i ćwiczenia z mapą. Młodsze harcerki stale piszą na domach 

polskie hasła i znak Polski Walczącej. Składamy kwiaty w dniach ważnych 

rocznic w wybranych miejscach. Nic istotnego się nie dzieje.  
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PRZEŁOM - LATA 1941 - 1942 

 

Jest przełom w wojnie, bo Niemcy atakują Rosję. Przewidujemy, że 

skończą jak Napoleon. Jest również przełom w moim życiu. Ze straganiarki 

zmieniłam się w studentkę, a z harcerki w żołnierza Armii Krajowej. Te dwie 

role będą trwać w moim życiu aż do końca wojny. Ale po kolei.  

W Warszawie otwarto tajną, nielegalną Medycynę. Nazywał się ten 

twór Prywatna Szkoła Zawodowa dla Pomocniczego Personelu Sanitarnego dr 

Jana Zaorskiego. Mieścił się w jedynym wydzielonym budynku Uniwersytetu 

Warszawskiego. To było dla mnie niepojęte. Uniwersytet jest zajęty przez 

Niemców. Widziałam, jak palili książki przed gmachem biblioteki. A tu, przez 

lewą furtę w uniwersyteckiej bramie, wejście, oddzielone drutem kolczastym, 

prowadzi do tej szkoły. W Śródmieściu, na Krakowskim Przedmieściu – to 

naprawdę cud. Tę zagadkę poznałam dopiero po wojnie. Dr Zaorski miał 

prywatną szkołę masażu i pozwolono mu na dalsze jej prowadzenie. Musiał 

znaleźć lokal na szkołę. Załatwił to z odwagą, a nawet prowokacyjnie. Ten 

budynek miał zburzoną frontową ścianę i dlatego Niemcy nie chcąc jej 

odbudować, wydzielili go z Uniwersytetu. Zaorski wystąpił do władz miasta o 

pozwolenie na odbudowę gmachu przy Krakowskim Przedmieściu 28 na lokal 

dla szkoły. I pozwolili. To była zbiorowa działalność profesorów i innych 

Polaków.  

Wiadomość o tej szkole przyniosła Marychna i ona namówiła mnie na 

medycynę. Nigdy tego nie projektowałam. 

Przyjęcia do tej zawodówki były bez egzaminów, ale wymagano matury 

i przydawała się protekcja. Potrzebna była gwarancja, że nikt nie będzie donosił 

Niemcom. Dostałam opinię od prof. Lotha i zostałam studentką.  

A więc przechodzę co dzień przez tę furtkę Uniwersytetu, dumna jak 

paw, a za drutami żołnierz Wehrmachtu z karabinem. Sala wykładowa jest 

piętrowa, co robi na mnie wrażenie, bo przypomina ten przedwojenny kurs na 

Politechnice. Czy tym razem będzie to coś bardziej trwałego?  

Po kilku dniach mamy już dość stałe miejsca. Ja po lewej stronie jakiś 

piąty rząd od dołu. Pierwsza znajomość to Krysia Kwiecińska, pogodna 

blondynka, co wzbudzało sympatię. Była też Irka Oziembska, Wala Stępień, 

Irka Dąbkowska i Hanka Tańska. Niżej Róża Nowotna, Zosia Truchanowicz i 

Janek Walc. Było też trzech przyjaciół - stale Zbyszek Szreniawski, a z doskoku 

– Zbyszek Zawadzki i Andrzej Czerwonka.  

Pierwsze wykłady zachwycają mnie, choć niektóre trudne. Brak 

materiałów pomocniczych ani książek, ani skryptów. Niezapomniane wykłady 
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profesora Czubalskiego z fizjologii. Demonstracje pracy serca i krążenia. 

Woźny Feliks pompuje i woda leci. Feliks nie pompuje i nie leci. Jak mówił 

Feliks ,,Ja i pan profesor uczymy medycyny”. 

W ciągu półrocza zaliczamy pierwszy rok studiów. Pojawiają się jakieś 

kości i czaszki i krążą nieliczne atlasy z anatomii, które przekazywane są jak 

skarb. Ale brak dla wszystkich studentów ćwiczeń z anatomii. Chodzę na sekcje 

do szpitala Przemienienia Pańskiego, ale na to jest mało czasu. Te sekcje 

wykonuje i objaśnia nam dr Dąbrowska. Raz wszystkie stoły zajęte były 

trupami Niemców ze wschodniego frontu. Poza ranami mieli rozległe 

odmrożenia nóg. Przy tych sekcjach byli niemieccy lekarze w mundurach. Nie 

zwracali uwagi na ten tłumek młodzieży. 

Były ćwiczenia laboratoryjne z chemii i ciekawe zajęcia z histologii. 

Oglądaliśmy preparaty różnych narządów pod mikroskopem i z tego był 

egzamin.  

Ale przede wszystkim był zapał młodzieży i życzliwość profesorów. To 

była pseudokonspiracyjna medyczna rodzina.  

Przed wakacjami zdałam większość egzaminów. Pamiętam egzamin z 

fizyki, bo był publiczny. Ja miałam w szkole wspaniałego nauczyciela Zaksa i 

zdolności do przedmiotów ścisłych, matematycznych. A na tym egzaminie 

siedzieliśmy przy dużym stole, na środku prof. Kapuściński. Przesuwaliśmy się 

kolejno o jedno miejsce, ale słychać było wszystko. Niektóre koleżanki mówiły 

straszne głupstwa. Toteż na korytarzu grupa chłopców zakładała się - którą 

obleją. Typowano mnie. Zdałam na 5. A więc byłam dobrym partnerem do 

nauki.  

Od początku nie uczyłam się z wybraną Krysią, tylko ze Zbyszkiem 

Szreniawskim. To on mnie wybrał. Byliśmy młodzi. Do chemii organicznej 

uczyliśmy się już w trójkę. Dołączył do nas Ryszard Sułkowski. Miał bardzo 

dobre notatki. Ta nauka ze Zbyszkiem to połowa nauki, a połowa flirtu. 

Zbyszek poprosił mnie, żebym pożyczyła notatki od Ryśka. Kto mógł 

przypuszczać, że taki drobiazg przyczyni się do tragedii. Ale wojna jest 

nieprzewidywalna. Ten ciężar bezradnej odpowiedzialności czuję do dziś. Bo ja 

pożyczyłam te notatki niby dla siebie i dałam Zbyszkowi. Rysiek kręcił się 

blisko nas, ale to ja byłam magnesem. W notatkach była kartka z jakimś 

sentymentalnym wierszem. Zbyszek przepisał trochę tej chemii i oddał mi 

szybko mówiąc, że mu wstyd, bo ten wiersz był dla mnie. No cóż, niby 

drobiazg, ale od tego zaczęła się nauka we troje. Zbyszek wprowadził Ryśka w 

moje życie, do mojego domu. Chemię organiczną zdawaliśmy już razem i 

poszło bardzo dobrze.  
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Niemiecki wartownik w bramie Uniwersytetu Warszawskiego. Furtką na lewo 

od niego przechodzili studenci konspiracyjnej medycyny. Zdjęcie ze zbiorów 

Muzeum Historycznego Miasta Stołecznego Warszawy. 

 

Egzamin z anatomii przełożyłam na drugi termin, po wakacjach. 

Anatomii uczył nas prof. Różycki, który przed wojną wykładał w Poznaniu 

anatomię topograficzną. Dlatego miał zwyczaj pytać o zależności przestrzenne 

różnych narządów. Kazał rysować na tablicy np. przekrój mózgu przechodzący 

przez 2 jądra i zaznaczyć, jakie szlaki nerwowe będą się tam znajdować. To 

było dla studenta prawie niemożliwe. Ten egzamin był w pokoju na najwyż-

szym piętrze naszego gmachu. Na schodach, na półpiętrze, grupa studentów 

czekała na swoją kolej. Weszłam pierwsza, a on kazał zawołać drugą osobę, co 

zrobiłam natychmiast. Ale nasz profesor był szybszy. Wybiegł wołając: „nikt 

się nie zgłosił, egzamin skończony”. Biegł po dwa schodki, a ja za nim. Dogo-

niłam go i zawołałam: „Panie profesorze, ja się zgłosiłam”. Ta moja bezczel-
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ność poskutkowała. Wracamy na górę. Koledzy uznali, że nigdy tej anatomii nie 

zaliczę. Było jakieś rysowanie na tablicy i rzucanie w górę kostki nadgarstka z 

pytaniem, która to i czy lewa, czy prawa. Na to odpowiedziałam poprawnie. 

Woźny szykował kości na egzamin i musiał z czegoś żyć. Wiedział to i profesor 

i my. Zdałam na 3. Na koniec bardzo pochlebna ocena mojej osoby – nadaję się 

na kosmetyczkę. Chłopcy oceniani byli według stopni wojskowych. Najczęściej 

na kaprala.  

A teraz o konspiracji. Związek Walki Zbrojnej przekształcił się w 

Armię Krajową. Wcielono do niej starsze harcerki. Składamy przysięgę 

wojskową. I przyszła do nas jakaś dziewczyna – Katarzyna. Jest duża, ostra i 

uczy nas musztry. Maszerujemy w kilka osób przez dwa pokoje mieszkania 

Bańkowskich. Zwrot w prawo i w lewo. Farsa. Ale to było tylko raz. 

Jesteśmy w Łączności. Pojawiają się jakiś obowiązki. Znów coś się 

przenosi, przekazuje wiadomości. I mamy władzę. To studentka przedwojennej 

medycyny - „Joanna” Janina Zaborowska. Pracuje jako pielęgniarka w 

ambulatorium na Karowej, w tym okrąglaku nad wiaduktem. Chodzę do niej 

często, oficjalnie stad znam nazwisko. Udajemy, że ona przyucza mnie do 

zawodu, mnie, uczennicę sanitarnej szkoły. Przenoszę korespondencję pod 

różne adresy. Ale dwukrotnie zostałam zaczepiona na ulicy. Raz, po wyjściu z 

klasztoru na Powiślu, nieznana kobieta spytała, u kogo i po co tam byłam. 

Zbywam ją, ale ona mi grozi. To cicha kłótnia na ulicy. W końcu wyjaśnia mi, 

że to sprawdzian, jak się zachowam w razie wpadki. Drugi raz to była wyprawa 

na Pragę, z dużą zaklejoną kopertą. Ja nie znam tej dzielnicy i nie mam planu 

miasta. Nieostrożnie zapytałam w tramwaju, gdzie się przesiąść na inną linię. 

Potem idę i coś mi nie pasuje. I znów zaczepia mnie mężczyzna. Pyta, dlaczego 

idę drugi przystanek wzdłuż linii tramwajowej i co tu robię. Odszedł, ale wiem, 

że ktoś mnie śledzi. Wstępuję do jedynej znajomej osoby w pobliżu. To moja 

ciotka, stara kobieta. Decyduję się zobaczyć, co niosę. To raport o sytuacji w 

okolicach Lwowa, długi. Czytam dwukrotnie, żeby zapamiętać i niszczę to. 

Uważam, że tak będzie lepiej. Składam meldunek Joannie, a ona pyta, czy nie 

uważam, że to było ważne. Ktoś przeniósł to przez granicę. Ale nie wyciągnięto 

z tego żadnych konsekwencji. Chyba szykują mnie do jakiejś innej roboty.  

Ale na razie mam tylko zlecenie zawodowe. W Alei Wojska, naprzeciw 

mojego domu, mieszka ciotka Joanny, która została ranna w nalocie alianckim. 

Amputowano jej nogę i ma zlecone domięśniowe zastrzyki. Joanna nie ma na to 

czasu. Więc daje mi cały zestaw do tych zastrzyków i ustne wskazówki. 

Przećwiczyć wbijanie igły ze strzykawką w poduszkę. To musi być wprawne 

wkłucie. I nie przyznawać się, że to moja pierwsza pacjentka. Idę z duszą na 



 22 

ramieniu. A starsza pani nieufna. Mówi, że taka młoda pielęgniarka, pewnie 

tego nie umie. Kłamię jak z nut. Ja pracuję z Joanną i zastrzyki to moja 

specjalność. Udało się, było lepiej niż w szpitalu. 

Aleja Wojska, położona blisko dworca Gdańskiego, ucierpiała od bomb 

lotniczych, bo alianci niszczyli szlaki komunikacyjne. W czasie nalotów zbiega-

liśmy do piwnicy i było to podziemne życie. Zawiązywała się przyjaźń między 

lokatorami. Raz ojciec nie wrócił przed godziną policyjną, co nas niepokoiło. 

Przyszedł bardzo wesoły po kielichu. Spotkał przyjaciela, którego Niemcy 

zwolnili z obozu. Trzeba to było uczcić. Komunikacji w nocy nie było. Trasa 

ich marszu przebiegała przy murze getta, pilnowanego przez Szałlisów. To były 

straszne bandziory. A panowie w humorze pytali ich, dlaczego nie są w czasie 

alarmu w schronie. A oni nie strzelali, tylko się śmieli. Wódka ma nieraz dobre 

strony. 

Ale nie zawsze było tak wesoło. Ta bliskość dworca kolejowego 

dostarczała smutnych przeżyć. Tam Niemcy ładowali Żydów wywożonych na 

śmierć. Słychać było płacz dzieci. Ale Niemiec też człowiek, bywa litościwy. 

Wystrzał karabinowy uciszał dziecko. 

Ale Joanna ma dla mnie nowe zajęcie. Daje mi jakiś adres w 

Śródmieściu, nie pamiętam ulicy, w okolicy Marszałkowskiej. Duże mieszkanie 

w starej, solidnej kamienicy. Byłam tam tylko raz. Spotykam się z nią, ale to 

jakaś centrala konspiracji. Kilkanaście osób rozmawia w małych grupach. Ona 

mnie z nikim nie kontaktuje. Mówi mi, że moje nowe zajęcie to kolportaż 

donosów wycofanych z Gestapo. Dostanę dokładną instrukcję postępowania. 

Mam usiąść na ławce w kościele na placu Unii Lubelskiej. Podaje dzień i 

godzinę. Przyjdzie do mnie jakiś mężczyzna. I tylko tyle. Mogła mi to 

powiedzieć u siebie w ambulatorium, Ona mnie na pewno komuś pokazała. A 

instrukcja jest prosta. Dostarczyć wiadomość, którą otrzymam pod adres na 

kopercie. Kopertę zakleić przed oddaniem. Podać do rąk adresata, a w razie 

jego nieobecności współlokatorom. Gdy w mieszkaniu nikogo nie ma, można 

kopertę wsunąć pod drzwi. Nigdy nie wkładać do skrzynki pocztowej. Znaleźć 

właściwą osobę dyskretnie, nie pytać dozorcy. Nie odpowiadać na żadne 

pytania. To ma być przypadkowy udział w tej korespondencji. Gdy odczytają 

treść listu, dziwić się, udawać strach i szybko zmykać.  

Ja wiedziałam, że niektóre z moich konspiracyjnych koleżanek 

roznosiły takie listy. To były listy oryginalne, często pisane niewprawną ręką, z 

błędami i złą ortografią. Czuło się w nich zwykłe chamstwo. Te moje koleżanki 

miały starać się dowiedzieć, kto to napisał. Pytały adresata, czy nie poznaje 

charakteru pisma, czy kogoś podejrzewa. Mogły nawet pytać dozorcę o tego 
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lokatora. To wymagało zręczności i poświęcenia więcej czasu. I było chyba 

bardziej niebezpieczne. Ale tępienie donosicieli było bardzo ważne.  

Ja mam inną instrukcję. A więc siedzę w tym kościele, a przy mnie 

siada dorosły mężczyzna, nie chłopak, nie harcerzyk. Przedstawia się – znów 

Zbyszek. Tyle o nim wiem do dziś. Daje mi jakieś koperty i wychodzimy na 

spacer, na Pole Mokotowskie. Ładna z nas para, nie budzi podejrzeń. To będą 

nasze punkty umówionych spotkań. Przy ładnej pogodzie spacery przeważają 

nad kościołem.  

W domu czytam i segreguję te listy. To małe kartki, napisane na 

maszynie, zawierają treść donosu. Numeruję listy i donosy i chowam osobno. 

Biorę jednorazowo 2-3 donosy, a dostaję kilka. Treść jest różna, ale powtarza 

się. O konspiracji, posiadaniu broni, pochodzeniu żydowskim lub 

przechowywaniu Żydów. To jest na pewno informacja streszczona, po 

wycofaniu donosu. Czy pochodzi naprawdę już z Gestapo, tego się nie dowiem, 

bo Joanna została po wojnie za oceanem.  

Ja zawsze mówiłam, że nieznajoma staruszka prosiła mnie na ulicy o 

oddanie listu, bo trudno jej chodzić po schodach itp. Reakcje ludzi były różne. 

Czasem nic nie mówili, ale najczęściej pytali, skąd ja to mam. Nie miałam 

nigdy wpadki, ale raz miałam małą przygodę i raz się bardzo bałam. 

Ta przygoda wyglądała tak. Mężczyzna po przeczytaniu listu 

powiedział: „mój brat został wczoraj aresztowany”. Ja oczywiście nic nie wiem, 

on nalegał bez skutku. To było na ulicy Złotej, którą wtedy jeździły tramwaje. 

Wsiadłam do tramwaju i niebacznie stanęłam przy otwartym oknie. Było lato. 

Gdy tramwaj ruszył usłyszałam wołanie. To mój odbiorca donosu biegł i dawał 

mi znaki, żebym wysiadła. Skinęłam potakująco i schowałam się wśród 

pasażerów. Na Marszałkowskiej przesiadłam się w inny tramwaj.  

A ten strach spowodowany był treścią donosu. Podawano w nim 

miejsce i czas tajnego zebrania komunistów. Widać, że solidarność wobec 

całego podziemia istniała. Ja się wtedy bałam, że wpadnę w kocioł. Niemcy 

takie zasadzki robili. Ale nikt nie otworzył mi drzwi. Z ulgą wsunęłam pod nie 

kopertę.  

Już po wojnie, czytając sprawozdanie Zocheny Kwiatkowkiej z tej 

działalności, dowiedziałam się, że łączniczki wykonujące tę pracę nazwały się 

„Brygadą Jo”, od pseudonimu Joanny, a humorystycznie „Brygadą Aniołów”. 

A mnie do anioła daleko.  

W 1942 roku nastąpiły dwie przeprowadzki - szkoły Zaorskiego i nasza 

prywatna, domowa.  
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Niemcy odebrali naszej szkole uniwersytecki budynek. Wstępem było 

zamknięcie tego wejścia przez bramę uniwersytetu. W piśmie do dyrekcji 

podano, że uczniowie źle się zachowują mijając niemiecka wartę. 

Wchodziliśmy wiec z boku, od strony kościoła Wizytek. Decyzja o zabraniu 

budynku zawierała 24-godzinny termin wyprowadzki. I w ciągu jednej doby 

wywieziono wszystko, nawet węgiel z piwnicy. To świadczy o doskonałej 

podziemnej organizacji Polaków. W nagłej potrzebie znajdowały się środki i 

ludzie do wykonania niemożliwych zdawało się zadań.  

Szkołę przeniesiono do lokalu gimnazjum na ulicę Górskiego. Ale tam 

były głównie wykłady dla młodszych roczników. Ja nie chodziłam na wykłady 

z Farmakologii, bo miałam zbyt dużo zajęć konspiracyjnych, 

Tylko raz wezwano wszystkich na ogólne zebranie. Był to już 43–ci 

rok. Profesor Czubalski odczytał list Niemców do dyrekcji szkoły. Potrzebowali 

sanitariuszy. Wyznaczono termin zgłoszenia do Urzędu Pracy. Powiedział, że 

tylko przekazuje wiadomość, a niczego nie poleca. Od siebie dodał tylko, że, w 

razie konieczności, lepiej, żeby to byli chłopcy, a nie kobiety. Chyba nikt się nie 

zgłosił, ale konsekwencji nie było.  

Nas, zaawansowanych w nauce, przydzielono do różnych szpitali 

zgodnie ze specjalizacją – laborant lub pielęgniarka. A więc do prosektorium i 

na oddziały wewnętrzne.  

Przeprowadzka była również w domu. Ojciec pracował w magistracie, a 

magistrat przydzielał wolne lokale osobom potrzebującym. Niestety, były to 

domy wyłączone z malejącego wciąż getta. I my mieliśmy świadomość tego 

zjawiska. To był etap wykańczania Żydów i przygotowywania Polaków do roli 

niewolników po wygranej wojnie. Nasz ojciec był zawsze odważnym i 

odpowiedzialnym człowiekiem. Nie pozwolił nam oglądać tego mieszkania 

przed remontem. Wiem, że było to pobojowisko – splądrowane czyjeś życie. 

Pełno pierza z podartych poduszek, oni szukali ukrytych skarbów.  

Budynek przy ulicy Przejazd 1, róg Leszna. Kamienica, sześć pięter. 

Mieszkanie na drugim piętrze od podwórza. Ciemno, ponuro. Ale były to trzy 

pokoje z kuchnią i łazienką. Dało się żyć, choć do komfortu daleko. Ale to 

centrum miasta i tylko cztery osoby, a nie osiem, jak na Żoliborzu. Było lepiej, 

ale smutno. Jedynym znakiem po poprzednich lokatorach były tabliczki na 

futrynach drzwi, które zamalowano olejną farbą. Żydzi mieli jakiś rytualny 

zwyczaj dotykania ich, przekraczając próg pokoju. Ta pozostałość była 

wyrazem naszego szacunku dla innej, jakże tragicznej wówczas tradycji. A 

lokalizacja domu nie pozwalała zapomnieć, że tuż, tuż, za jakimś murem, to 

getto istnieje, choć go nie widać i nie słychać.  
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Powstanie w gettcie też odczuliśmy. My, zwykli ludzie, byliśmy 

bezsilni. Ale ci, co ginęli w walce, nie byli tak sponiewierani, jak te tysiące 

ofiar w obozach zagłady.  

W czasie powstania w getcie były nasze święta wielkanocne. Smutne 

święta. W drugi świąteczny dzień jechałam z Sabą na Żoliborz. Getto było 

otoczone i ostrzeliwane. Pod jego murem nie było przejścia. Ale wojenne 

przeszkody trzeba pokonywać. Więc pojawiły się konne furmanki z 

prowizorycznymi ławkami dla pasażerów, które kursowały ze Śródmieścia 

przez Stare Miasto. Jechałyśmy taką furką, a tu niespodzianka. Z okien 

piętrowych kamieniczek lano wodę na te furmanki. To był śmigus. Tradycyjne 

polewanie było zawsze zabawą, ale wtedy śmieszne nie było. Tragiczna walka 

Żydów już chyba tylko o honor, a tu taka bezmyślność. To było smutne 

zjawisko. A dla nas czas ostatniej walki jeszcze nie nadszedł.  
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SZPITAL NA PŁOCKIEJ  

  

Jestem przyjęta jako uczennica szkoły, do szpitala na Płockiej. 

Początkowo na Internę, nieco później również do prosektorium. Na oddziale 

Wewnętrznym doc. Jana Roguskiego jesteśmy trzy studentki. Jest ze mną 

Krysia Kwiecińska i Wala Stępień. Lekarze są dla nas życzliwi, ale siostry 

Szarytki źle nas traktują. Zauważamy, że milkną rozmowy, gdy wchodzimy do 

pokoju lekarskiego. To wina tych Szarytek. One stwierdziły, że Krysia jest 

podejrzana, bo mieszka w dzielnicy niemieckiej. Ja wiem, że ma tak marne 

mieszkanie, że żaden okupant by go nie chciał. Oni zajęli tylko solidne, 

eleganckie domy. Dla rozmaitości ja jestem Żydówka i tylko do Wali się nie 

przyczepiły. A ona chyba miała żydowskie pochodzenie, co nam nie 

przeszkadzało. A takie gadki, że odkąd przyszły te studentki, ginie kofeina z 

apteczki, były stale. Te ampułki naprawdę ginęły, bo lekarze wlewali kofeinę do 

zbożowej kawy. Prawdziwej nie było.  

Ale powoli w szpitalu wszystko się utarło. Tam było dziwne 

zestawienie – lekarze komuniści i siostry zakonne. Ci komuniści wcale 

poglądów nie kryli. Był to Jerzy Gromkowski „Grzela” i jego przyjaciółka 

Lalka Szymańska oraz dr Tetmajerowa. Uczył nas praktycznie i przystępnie 

Zbyszek Woźniewski, jeszcze bez dyplomu. Mówił: „tarcie w opłucnej słychać 

w słuchawce tak, jak pocieranie nóg w jedwabnych pończochach” – to jego 

nauka.  

Docent Roguski był wymagający i dzielnie walczył z naszą niewiedzą. 

Moja największa kompromitacja zdarzyła się na obchodzie, bo kazał mi napisać 

na karcie gorączkowej rozpoznanie tbc. Napisałam to tak: T. B. C. Nie 

wiedziałam, że to skrót jednego słowa i że Tuberculosis - to gruźlica. Ale 

stopniowo, gdy rozpoczęły się ćwiczenia z anatomii patologicznej, zaczęłyśmy 

z tej medycyny coś rozumieć.  

Docent Roguski uczył nas nie tylko interny, uczył jak być lekarzem. 

Mówił, że to szczególny zawód, trzeba zawsze postępować z godnością. Pacjent 

musi czuć życzliwość, ale należy zachować konieczny dystans. 

Dołączył do nas na własną prośbę Ryszard Sułkowski. Miał przydział 

do szpitala Ujazdowskiego, ale chciał być ze mną. Jest już rok 1943 i jesteśmy 

razem na Płockiej, I wracamy codziennie piechotą ulicą Leszno, bo na niej 

mieszka Rysiek. Odprowadza mnie do domu i bywa u mnie w domu. Jest to na 

pewno przyjaźń, a może będzie coś więcej. To jest inna epoka niż dziś. Inne 

obyczaje i obowiązują inne reguły gry. I stale trwa wojna. Ale uczyć się trzeba.  
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Codziennie nastawiam budzik na piątą rano i do siódmej w łóżku uczę 

się Anatomii Patologicznej. To chyba największy materiał do zapamiętania na 

całe życie. Tak zwane „Pięcioraczki Paszkiewicza” - czyli pięć tomów skryptu 

tego profesora. Czytam na głos, bo wtedy lepiej zapamiętuję. Mój ojciec, który 

śpi za zamkniętymi drzwiami, mówi, że może zdać za mnie, tak się nasłuchał.  

W prosektorium sekcje zwłok i oglądanie preparatów w mikroskopie. Prowadzi 

to doc. Chodkowska. Ona dopuszcza do egzaminu po zdanym kolokwium. Ale 

to student telefonuje do prof. Paszkiewicza do domu i pyta, kiedy może go 

odwiedzić. To nie jest wyznaczony termin, to ja decyduję, że jestem 

przygotowana. Profesora zobaczę pierwszy raz na egzaminie. Nie można nie 

umieć.  

Egzamin. Jestem bardzo zdenerwowana, bo to ogromny materiał. 

Kazano mi poczekać w pokoju stołowym. Obok w gabinecie trwa egzamin. 

Eleganckie, przedwojenne mieszkanie i z zegara wyskakuje kukułka, aby 

obwieścić godzinę. To mnie rozbawiło i nastrój się poprawił. A pierwsze 

pytanie było: „gdzie pani mieszka”. Była godzina policyjna i on czuł 

odpowiedzialność za mój powrót do domu. Zdałam celująco.  

Z Patologii Ogólnej był w szpitalu cykl wykładów prof. Wenuleta. Na 

pierwszym wykładzie wziął do ręki listę studentów i powiedział: „a pani jest 

Żaczkowska”. Niesłychane. Jego córka Maryna to szkolna przyjaciółka mojej 

siostry Marychny. Było między nami podobieństwo, a on to skojarzył. Egzamin 

zdałam na 5 – nie przez protekcję.  

Gdy miałam zajęcia w prosektorium, to mogłam je godzić z 

kolportażem donosów, bo nie obowiązywała codzienna obecność. Ale gdy 

przyszła zima 43- go roku i konieczność pracy w szpitalu od 8-ej do 15-ej, to się 

pogodzić nie dało. Bo jak tu dyskretnie szukać właściwych adresów z latarką. A 

dzień zbyt krótki. Trzeba dokonać wyboru, przerwać naukę lub tę konspirację. 

Decyzja nie należy do mnie. Ja złożyłam przysięgę. Jestem żołnierzem AK w 

służbie czynnej. Ale Joanna kazała mi przerwać tę działalność i wrócić do 

szpitala. Widać łączniczek nie brakuje. Miałam więc mniej obowiązków. 

Prowadziłam patrol łączniczek i dawano nam różne zadania. W miarę zbliżania 

się frontu, pojawiły się przygotowania do walk ulicznych. Szukałyśmy przejść 

między domami i ogrodzeń do przebicia między podwórkami, aby omijać ulice.  

W 43–im roku coraz częstsze są egzekucje na ulicach Warszawy. 

Dwukrotnie odbyły się przy naszym domu na Lesznie, za rogiem. Raz wyszedł 

ode mnie Ryszard i trafił na nią. Wrócił, aby przeczekać. Po kilku dniach druga, 

o kilka metrów dalej. A ja dostałam właśnie wiadomość, że coś złego się stało i 

mam natychmiast iść do Bańkowskich na Zielną. Ciemno, idę z latarką. 
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Dowiaduję się, że Krysia Bańkowska została postrzelona w Leśnej Podkowie, 

gdy wracała do letniego domku z konspiracyjnego zebrania. Jest w szpitalu. 

Mamy przerwać z nimi wszystkie kontakty. To organizacyjny absurd. Zwołuje 

się całą grupę do zagrożonego lokalu, aby o tym obwieścić. Widać nerwy to nie 

najlepszy doradca. Gdy wracam do domu, na Lesznie pod tę ścianą straceń, nie 

ma już Niemców i ciał zabitych. Pali się kilka świec i stoi grupa płaczących 

ludzi.  

2 lutego 1944 roku zamach na Kutscherę. Ginie kat Warszawy. Do 

szpitala na Płocką przywieziono rannego zamachowca. Nie udało się go 

uratować. Szpital wystawił akt zgonu na fałszywe nazwisko, z rozpoznaniem - 

ropień płuca. Niemcy dokonali ekshumacji i aresztowali doc. Chodkowską i 

ordynatora interny prof. Mysiewicz, ale zwolniono je.  

Kilka dni później, też na Lesznie, za murem getta, postawiono 

szubienicę, a na niej dziesięciu wisielców, w tym jeden ksiądz - to brat 

koleżanki ze studiów. Ta szubienica jest widoczna od aryjskiej strony ulicy. 

Ryszard wie już o niej i tego dnia wracamy ze szpitala inna drogą.  

Gdy nasza grupa była w prosektorium, Gestapo odwiedziło klinikę. 

Aresztowano dr Gromkowskiego i dr Tetmajerową. Lalka Szymańska zdołała 

się wymknąć i ukrywa się. Wracamy, aby choć trochę połatać te straty.  

Praca w klinice zaczyna się o 8-ej i punktualnie lista obecności wędruje 

do gabinetu ordynatora. Gdy ktoś się spóźni, musi tam wejść, aby się podpisać. 

To uczy punktualności.  

Pierwsze moje zetknięcie z medycyną zabiegową – to przepalanie 

elektrycznym nożem zrostów opłucnej. One przeszkadzają w leczeniu jamistej 

gruźlicy odmą. Zbyszek Woźniewski robił te zabiegi nie mając jeszcze 

dyplomu. A my umieliśmy już dopełniać odmę. Gruźlica zbierała wtedy 

ogromne żniwo. 

Wiosną prof. Janusz Zeyland uczył nas w laboratorium bakteriologii. 

To był wybitny specjalista. Niestety był w pierwszej trójce ofiar tego szpitala w 

powstaniu.  

Ale w lipcu nastrój w klinice był dobry. Nawet Szarytki już nas 

akceptowały. Nie mówiło się o konspiracji, o polityce – to było poza szpitalem. 

Jednak w miarę zbliżania się frontu, zaczęła pękać ta bariera milczenia. Cała 

grupa studencka w laboratorium oddziału mówi o wojnie. Jedna z koleżanek 

słuchała radia i opowiada, że ruscy w Lublinie powołali polski rząd. Premierem 

jest jakiś Ozdóbka – jak się okazało to źle usłyszane. Był to Osóbka – 

Morawski. I był jakiś Bierut. A potem grali bardzo groźne marsze wojenne. 
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Niemcy wzywają ludność do kopania okopów. Już co noc nalot. 

Schodzimy do schronu, czyli do piwnicy. Niemcy wycofują się z Warszawy na 

zachód. Chodzą tylko grupami. Widać, że zaczynają się nas bać. W ostatnich 

dniach były liczne przypadki odbierania broni pojedynczym żołnierzom.  

I wreszcie mobilizacja. Zgromadzono nas na placu Dąbrowskiego 2/4 w 

lokalu RGO - Rada Główna Opiekuńcza. To był ostatni tydzień lipca. 

Spakowałam plecak z rzeczami na kilka dni powstania i wyszłam z domu. Ruch 

na ulicy normalny. Nic nie wskazywało na mobilizację. W lokalu RGO 

zgrupowano dowództwo, łączność i jakiś oddział zbrojny. Znałam tylko 

środowisko łączności. Nic się na pozór nie działo. Nie miałam świadomości, że 

ważne decyzje dopiero zapadną. Popołudnie spędziliśmy na czekaniu i 

nierobieniu hałasu. To zgrupowanie tajne. W nocy obowiązywała cisza, bo okna 

otwarte, a po placu Bankowym przechadza się niemiecki patrol. Nalot i 

bombardowanie przetrwaliśmy na piętrach. Już po nalocie niespodziewany 

wystrzał karabinowy w sąsiedniej sali i cienki chłopięcy głosik: „nie 

wiedziałem, że jest nabity”. Nic się nie stało, patrol nie zauważył.  

Rano już duże zdenerwowanie. Piętro niżej obraduje sztab. Okazuje się, 

że jesteśmy w terenie wydzielonym z miasta, między Jasną a Mazowiecką. Ten 

teren jest zwykle przejściowy, nawet przejeżdżają tu samochody. Teraz jest 

obstawiony wartami. Każdy może wejść, ale nie wyjdzie bez przepustki. Halina, 

najstarsza łączniczka z mojego patrolu, siedziała pod drzwiami sztabu i wyszła 

z meldunkiem. Ja jestem po niej następna. Słyszę ich rozmowy. Już wiem, że 

mieszkańcy zawiadomili Niemców. Gestapo już o nas wie. Dostaję hasło i 

meldunek – blisko, chyba na Bracką, więc wracam szybko. Nie mam niczego 

do przekazania. Przed wejściem do właściwej bramy zatrzymuje mnie 

nieznajomy chłopak i przekazuje rozkaz. Wracać szybko do domu, zostawić 

plecak. Niemcy już tu jadą. Wracam bez przeszkód.  

Dwa dni nie było mnie w szpitalu. Listy już nie ma i nikt o nic nie pyta, 

ale wszyscy coś wiedzą. Po dwóch dniach tej ciszy przychodzi do nas lekarz z 

chirurgii i każdemu zadaje pytanie: „gdzie będziesz - tu czy gdzie indziej”. 

Rysiek mówi Tu, a ja gdzie indziej. Szpital szykuje się do walki.  
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POWSTANIE 

 

Pierwszego sierpnia jestem w szpitalu do trzeciej. W domu czeka mnie 

wiadomość o powtórnym zgrupowaniu w lokalu RGO na placu Dąbrowskiego. 

Ruch na ulicy niecodzienny. Dużo młodzieży, jacyś chłopcy w płaszczach 

podejrzanie wypchanych. Ale Niemcy przerzucają wojsko na wschód. Już się 

nie czuje odwrotu.  

Znalazłam mój plecak nie ruszony. Nie przeszukiwano tych 

pomieszczeń. Wystarczyło stwierdzenie, że zgrupowanie AK znikło.  

Zgromadziła się już część łączniczek, w tym cały mój patrol: Halina 

Morycińaska, Janka Trojanowska, Anita Kozieracka i Danusia Malewska czyli 

Mała Dunusia. Reszta pseudonimów to po prostu ich imiona.  

Kazano nam przygotować paczki z opatrunkami osobistymi, co 

robiłyśmy we frontowym pokoju. Dwadzieścia minut przed piątą Niemcy, 

znający już miejsce naszego zgrupowania, zaczęli ostrzeliwać budynek, a my 

dalej liczyłyśmy opatrunki. Na wojnie strzelają, a żołnierz wykonuje rozkazy. 

Dopiero jakiś dorosły oficer, który otworzył drzwi, krzyknął „natychmiast 

wycofać się na korytarz, wybiją was zanim powstanie się zacznie!” Nabierałam 

doświadczenia.  

Byłyśmy w Plutonie Łączności Obwodu Śródmieście, u pułkownika 

Radwana - Edwarda Pfaiffera. Nasz teren obsadzony był przez Batalion 

Kiliński. Łącznością dowodził porucznik Rymkiewicz.  

My, „Radwanki”, stanowiłyśmy w pierwszych dniach powstania jedyną 

łączność dowództwa z resztą miasta. Nie widziałam nigdy Radwana w 

mundurze, zawsze był w gipsie, czy innych opatrunkach. Bo on nie tylko 

dowodził, on brał udział w walkach i był trzykrotnie ranny w pierwszym 

tygodniu powstania. A walki były ciężkie. Zdobycie silnie obsadzonych przez 

Niemców gmachów Poczty Głównej na placu Napoleona, Prudenctalu i PKO na 

Świętokrzyskiej, nie było łatwe.  

Najszybciej zdobyto Prudential – to najwyższy gmach stolicy. Polski 

żołnierz zawiesił na nim biało-czerwony sztandar. Przed wieczorem niewielkie 

zgrupowanie AK znalazło się na jednym z podwórek. Stoi maszt, na który 

wciągnięto polską flagę, przy śpiewie hymnu narodowego. To był jeden z 

nielicznych momentów, kiedy stałam na baczność. Później nie było na to czasu.  
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Budowa barykady przy ul. Górskiego. Zdjęcie ze zbiorów Muzeum 

Historycznego Miasta Stołecznego Warszawy. 

 

Stacjonowaliśmy w zespole zabudowań między placem Dąbrowskiego i 

Mazowiecką. Zakwaterowano nas w wysokiej, nowoczesnej kamienicy, 

cofniętej w głąb między ulicami. Przez całą noc nic nie robiłyśmy, a słychać 

było, że walka o Pocztę jeszcze trwa.  

Jedyne powierzone nam zajęcie, to przyjmowanie telefonu 

przyłączonego do Pasty zajętej przez Niemców. Było ich kilkanaście – do 

majora, porucznika, pułkownika, a odpowiedź jest jedna. Tu żadnego oficera 

nie ma. Głupie zajęcie jak na wojnę.  

Dopiero drugiego sierpnia rano porucznik Rymkiewicz wręczył mi 

pierwszy pilny meldunek – na drugą stronę Marszałkowskiej przy Moniuszki. 

Tak blisko, ale jest inaczej. Toczy się walka o Pocztę na placu Napoleona. Ulice 

puste, bez barykad, bliskie strzały, których nie umiem zlokalizować. Biegnę na 

Moniuszki, przystaję w bramie nr 8 – tu była moja szkoła Gepnerówny. 

Posterunek AK poucza mnie: „biec blisko ścian budynków, bo duży obstrzał i 
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uważać na czołg, który strzela z Saskiego Ogrodu w Marszałkowską”. Biegnę 

na druga stronę ulicy, a tu martwy Niemiec leży w poprzek chodnika. 

Przeskoczyć go, czy okrążyć? Okrążyłam. Skręcam w Marszałkowską do 

pierwszej bramy. Czołg nie strzelił. Oddaję meldunek i chwilę czekam na 

odpowiedź. I nie mam czasu się bać, bo wciąż biegam. Wróciłam i tłumaczę 

dowódcy, że to długo trwało, bo musiałam zatrzymywać się w drodze. A on 

mnie uspakaja, przewidywał, że nie zdołam tam dotrzeć. I wtedy oddaję mu 

nowy meldunek. To był mój chrzest bojowy. Być łączniczką nie jest wcale 

trudno.  

 

 
 

Barykady przy zbiegu uli Chmielnej i Brackiej w pierwszych dniach powstania. 

Zdjęcie ze zbiorów Muzeum Historycznego Miasta Stołecznego Warszawy. 

 

Czwartego sierpnia, przez bramę naszego budynku wspartą na 

kolumnach, wpadła bomba wprost do piwnicy, gdzie mieścił się szpital polowy. 



 33 

To była masakra. Wybuch w szpitalu, a z uszkodzonych rur woda zalewała 

rannych. Konieczna była natychmiastowa pomoc. Otrzymałam zgodę na udział 

w tej akcji. Prowadziłam do szpitala na Świętokrzyską rannych, którzy mogli 

iść podtrzymywani przez dwie osoby. Chłopcy obsługiwali nosze.  

W prowizorycznej izbie przyjęć kłębowisko rannych i personelu, 

wszystko pod nadzorem docenta Zaorskiego. Przedstawiłam mu się naiwnie, 

jako uczennica z jego szkoły i spytałam, czy mogę coś pomóc, a on powiedział: 

„jak z mojej szkoły, to jeszcze pani nic nie umie”. Ale po chwili polecenie: „w 

korytarzu jest trzech rannych Niemców, proszę ich opatrzyć”. To byli żołnierze 

Wermachtu. Rany nie były ciężkie, opatrzyłam je. I znów polecenie: „proszę 

odprowadzić ich do celi.” A więc prowadziłam jeńców. Gdy strażnik z 

karabinem otworzył drzwi piwnicy – było ich tam już kilku. Ale byli to jacyś 

inni Niemcy. Wystraszone twarze nie miały cienia niemieckiej buty. I padło 

tylko jedno słowo: WODY. Ja to pamiętam do dziś, bo nie wiem dlaczego, ale 

ja im tej wody nie dałam.  

Następnego dnia stwierdziłam, że dwie łączniczki z mojego patrolu, 

oddelegowane do zburzonego szpitala, nie powróciły do oddziału. Odnalazłam 

je w szpitalu w PKO. Janka, tegoroczna maturzystka, leżała w kostnicy jak 

żywa. Tylko przez czoło bandaż, nawet nie pobrudzony krwią. Zmarła na 

rękach lekarza, który ją tu przyniósł. Halina, jej matka, w ciężkim stanie. Ma 

uszkodzone oczy. Nie wiadomo, czy odzyska wzrok. Otrzymałam pozwolenie 

odwiedzania jej co dzień, ale na krótko, bo rannych przybywa, a wentylacja zła. 

I drugi warunek – nie mówić o śmierci córki. Ona wie, że Janka żyje, ale nie 

odzyskała przytomności. A ona kazała mi przysięgać na wszystkie świętości, że 

mówię prawdę. I przysięgałam wiele razy, aż nadszedł dzień, gdy powiedziała: 

„ja już wiem”.  

Chodziłam do tego szpitala, to była tylko pomoc psychiczna. Ale 

zaczęto mnie zauważać jako medyczkę i stale miałam jakieś sanitarne zajęcia. 

Dotyczyły one również ludności cywilnej.  

W szóstym dniu walk, po tym zbombardowaniu naszej kwatery, 

przeniesiono nas do piwnic w biurowcu przy ulicy Mazowieckiej 9. To było 

żeńskie zgrupowanie, tylko trzy patrole łączniczek. Drużyna męska, 

obsługująca sieć telefoniczną, stacjonuje na Czackiego.  

Jestem patrolową i jedną z najstarszych łączniczek w Plutonie. Nasza 

praca, to przenoszenie meldunków na cały dostępny teren miasta. Zwykle 

chodzimy na ochotnika, czasem dowódca wyznacza sam. W naszych piwnicach 

instalujemy centralę telefoniczną o kryptonimie „Sławomir”.  
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Wzdłuż Mazowieckiej jest stały obstrzał karabinowy. Wszystkie 

okienka zakrywamy, czym się da i urządzamy się głównie od strony podwórka.  

Na kolejny nalot nie trzeba długo czekać. Cały zespół zgromadził się w 

korytarzu, ale ja mam dyżur przy centrali. Siedzę sama w tej piwnicy od strony 

podwórka. Nie ma telefonów. Bezczynność wyzwala strach. Ale siada przy 

mnie Andrzej - „Całka”. To student politechniki, zna się na telefonach. A ja 

czuję się bezpieczna, bo mam opiekuna. Wyraźnie w czasie wojny rządzi nami 

psychika, a nie rozum. 

Nasze obowiązki powiększyły się o nasłuch radiowy Londynu. Głośnik 

gada bez przerwy. A oni coś plotą. Takie teksty jak: „wy zginiecie, ale duch 

wasz przetrwa i będziemy wam stawiać pomniki” irytują wszystkich. My nie 

mamy w planie zginąć. My chcemy wygrać wojnę. Mamy również podawać 

tytuły piosenek, bo to są kody wojskowe. A co oni grają? Dwie melodie 

powtarzają się stale: „Z dymem pożarów” i „Hejże ino fijołeczku leśny”. To 

głupie zestawienie nie poprawia nastroju. Ale Londyn podaje również cenne 

informacje, nawet o walkach w różnych dzielnicach Warszawy.  

O rzezi ludności cywilnej na Woli dowiadujemy się od nielicznych 

uciekinierów. I straszna wieść. W szpitalu Wolskim rozstrzelano wszystkich 

mężczyzn, w tym cały personel i chorych. Ogarniająca mnie rozpacz będzie mi 

towarzyszyć do końca tej strasznej wojny. Ja wiem, że Ryszard zginął, ja to 

czuję. A prawdę poznam, jeśli przeżyję. Teraz trzeba tylko walczyć.  

Pod koniec drugiego tygodnia walk budzą mnie w nocy. Mam 

dostarczyć na Politechnikę dużą, szczelnie zaklejoną paczkę. Dostaję hasła dla 

wart i wędruję do Alei Jerozolimskich. Tu jest jedyne przejście, bez żadnej 

osłony. Niemcy strzelają z BGK nierytmicznie. Wskazują mi bramę na ukos, 

przebiegam. Idę piwnicami, na ścianach napisy podają kierunek. Muszę dojść 

do Kruczej. Idę w jej stronę którąś przecznicą. Tuż przed rogiem zostaję 

wciągnięta do bramy. W niej kilku mężczyzn i kobieta. Zachowują się 

idiotycznie. Pytają, dlaczego chodzę po godzinie policyjnej i co znaczy moja 

powstańcza opaska. Opasek nie mają. Zabierają mi paczkę i prowadzą na piętro 

w celu rewizji osobistej. Ta kobieta ma ją wykonać. To jest kulturalna 

inteligentka. Orientuję się szybko, że ta rewizja to fikcja, a chodzi o paczkę. 

Oddają mi ją, ale jest rozdarta. Teraz dopiero widzę, że są to niewypełnione 

legitymacje Armii Krajowej. Jestem wolna, ale przerażona. Zatrzymuje mnie 

posterunek akowskiego zgrupowania. Melduję oficerowi, że idę na 

Politechnikę, ale zabrano mi część przesyłki. Uspakaja mnie. On idzie do swego 

dowództwa i odda te legitymacje. Ja mam odpocząć przed powrotem. Powrót 

bez przygód, tylko stojąc przed skokiem w Alejach patrzę na płonącą Warszawę 
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w nocnej scenerii i czuję, że kapią mi łzy. Nie miałam przykrości z powodu 

tego incydentu. Znacznie później dowiedziałam się, że w tym domu stacjonował 

oddział Armii Ludowej.  

 

 
 

Żołnierze batalionu „Kiliński” na kwaterze w budynku liceum przy ul. 

Górskiego. Zdjęcie ze zbiorów Muzeum Historycznego Miasta Stołecznego 

Warszawy. 

 

Przerywnikiem w służbie było gospodarowanie. Specjalistką od 

gotowania była patrolowa Fela - „Wanda”. Do historii przeszła jej kłótnia z 

Renią. Na jednym z naszych podwórek była kuchnia kawiarni „Batawia”. One 

gotowały zupę w czasie obstrzału artyleryjskiego. Renia chciała się już 

schować, a Fela nie, bo kartofle jeszcze twarde. Na szczęście pocisk rąbnął w tę 

kuchnię, gdy garnek z zupą był już w bramie. Koniec gotowania. Kartofle też 

już się skończyły. Żyjemy dalej.  

16 sierpnia – jedyna wyprawa zbiorowa. Idą dwa patrole łączniczek i 

dowódca. W gmachu PKO otrzymujemy rozkazy. Idziemy pod barykadą przy 

Świętokrzyskiej za Marszałkowską. Nie możemy trafić do celu. Błądzimy 
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wśród ruin getta i oswajamy z rakietowym ostrzałem. W samotnej bramie, 

której zabrakło domu, podmuchy „krów” rzucają nami jak piłką, ale są to 

drobne urazy. Więc powrót do PKO, a potem już bezbłędnie na ulicę 

Krochmalną. Siedzimy w małym sklepiku przy barykadzie. Tu walczy 

robotnicza Wola. Żołnierze wpadają, coś krzyczą. Jeden zdobył ręczny karabin 

maszynowy i pas z amunicją- cały zakrwawiony, bo ściągnął go z zabitego 

Niemca. Wzbogacamy swoje słownictwo. Tylko jedna łączniczka wyszła z 

bliskim meldunkiem. Planowany atak w celu połączenia ze Starówką nie 

nastąpił. W powrotnej drodze obserwujemy alianckie zrzuty, większość na 

obszar niemiecki. Wróciliśmy bez strat. A Niemcy w Paście chyba spali. 

Jedenastoosobowa grupa przekroczyła Marszałkowską czterokrotnie bez 

obstrzału.  

Z Londynu słyszę wiadomość, jakby nadaną dla mnie. 16 sierpnia 

Niemcy, nie mogąc zdobyć silnie bronionej powstańczej placówki przy ulicy 

Przejazd 1, wdarli się piwnicami od strony getta i wysadzili dom w powietrze. 

To był mój dom. Czy była w nim wtedy moja rodzina, nie powiedzieli.  

Gdy byliśmy w tych piwnicach na Mazowieckiej, do sąsiedniego domu, 

gdzie była kwatera Radwana, wpadł jakiś dziwny pocisk. Wyniesiono na 

podwórze kilkanaście osób. To byli cywile. Wywołano mnie tam, ale 

stwierdziłam, że nie są to ranni. Nie oddychali, nie czułam tętna. Usiłowałam 

ich cucić, robiłam sztuczne oddychanie, bez rezultatu. To byli martwi ludzie. 

Ale wzywają mnie do naszej kwatery, bo przynieśli Zosię, która miała służbę u 

Radwana. Ona też nie ma oznak życia, pochylony nad nią ksiądz udziela 

ostatniej posługi. Czuję się bezsilna, ale sięgam do apteczki i robię zastrzyk z 

kofeiny, a może z adrenaliny? I następuje samoistny oddech. Nie wiem czy coś 

pomogłam. Może ona miała krótszy kontakt z nieznanym środkiem z tego 

pocisku, czy też wymodlił się za nią ten ksiądz. Fakt, że Zosia żyje do dziś i z 

ogromną przesadą głosi moją chwałę.  

20 sierpnia powstańcy zdobyli Pastę na Zielnej. Świętokrzyską 

prowadzono dużą grupę jeńców i ludność wybiegła z piwnic, żeby to zobaczyć. 

Lecz my jesteśmy wojsko i spacerów nie uprawiamy. Ale… wyszłyśmy 

wszystkie, po kolei, po jednej na dach, aby zobaczyć białą flagę na tej 

znienawidzonej Paście. Szczęśliwie snajper nie strzelał.  

W czasie walk na Krakowskim Przedmieściu i w kościele Świętego 

Krzyża jeden z kolegów, sam lekko ranny, przeprowadził podkopem pod 

Mazowiecką dużą grupę rannych cywili. Opatrzyłam wszystkich. Moje 

ambulatorium działało.  
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W początku września rozkaz niezwykły, bo mamy iść na Powiśle we 

dwie z Wirą. Meldunek jest ważny, a dojście niebezpieczne, więc chociaż jedna 

musi dojść. Ubierają nas w wiatrówki, mimo upału, a na głowy chustki kryjące 

włosy. Mamy przejść przez dom, w którym jest duży pożar. Barykada przez 

Nowy Świat jest przy Wareckiej, ale przez plac Napoleona można przejść tylko 

pod Prudentialem, trzeba krążyć, bo ostrzał od Mazowieckiej jest nie do 

przebycia. Cały plac Napoleona to gruzowisko i wertepy. Jest ostrzał 

artyleryjski z ciężkich dział. Ich świst i podmuch przygniata nas do ziemi. Z 

Prudentialu stale coś spada. Wołam do Wiry, że musimy iść prędzej, bo nie 

dojdziemy. Ona odpowiada: „nie mogę prędzej, bo mam wysokie obcasy”. To 

nie żart. Jej własne buty rozpadły się po przejściu kanałem ze starówki. 

Wreszcie ulica Górskiego. Przez ten pożar udało się przebiec. Powiśle już mniej 

spokojne niż oglądałam poprzednio. Dojście do celu oryginalne. Schody w 

budynku na Tamce, z nich przez okno na dach innego domu, a tam drabiną na 

skarpę. To ulica Bartoszewicza. Wróciłyśmy całe.  

Jestem stale silna i zdrowa, ale mam poczucie beznadziejności. I nagle, 

gdy słyszę, że jest meldunek, podrywam się z dziwną nadzieją, że coś się 

zmieni. Jakieś dziwne przeczucie. Myślę, że coś mnie trafi, ale czuję, że ten 

meldunek musi być mój. Idę za Marszałkowską i na Złotej przy zburzonym 

domu, tam gdzie był drugi zjazd PPS, spotykam znajomą. Tu zginął jej brat, 

przyjaciel mojego ojca. Ona mówi, że ojciec i Saba przeszli kanałem ze 

Starówki i są w kościele na Moniuszki. To jest to moje przeczucie- mam jeszcze 

rodzinę. Jest nalot i straszny obstrzał ulic, ale ja nie mogę czekać. Biegnę do 

tego kościoła. Już ich tam nie ma. W zakrystii wiedzą coś o ojcu. Zostawiam 

adres mojego postoju. Przekażą mu.  

Odnalazłam ich wkrótce w prywatnym mieszkaniu na Kopernika. Ojca 

nie było, ale jest Saba, ranna w rękę i w nogę. Oberwała przy przenoszeniu 

rannego pod barykadą. W czasie mojej wizyty zjawia się mama. Przeszła 

dużym kanałem, burzowcem z placu Krasińskich. One odpoczną, tu taki spokój 

po Starówce. Ale byłam tam tylko raz. Powiśle to następna dzielnica do 

likwidacji.  

Saba miała od dwóch tygodni odłamki z granatnika w stopie. Na 

Starym Mieście nie było warunków dla ich usunięcia. Poprosiłam docenta 

Zaorskiego i sam wykonał zabieg. Tylko uprzedził, że będzie piszczała. Ta 

operacja, wykonana przez protekcję, będzie bez znieczulenia – bo już zabrakło. 

W Śródmieściu szpitale też odmawiały wykonania drobnych zabiegów, z braku 

czasu. Łączniczka z K1 czekała tydzień na wyjęcie odłamka z kolana. Właśnie 
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te łączniczki miały zasługi dla sanitariatu. Przeprowadziły kilka grup rannych 

akowców kanałami ze Starówki.  

 

 
 

Wybuch pocisku na Prudentialu. Zdjęcie ze zbiorów Muzeum Historycznego 

Miasta Stołecznego Warszawy. 

 

Warunki na naszej kwaterze coraz gorsze. Jest pożar na dachu i nie ma 

wody do gaszenia. Przenosi się więc na coraz niższe piętra. W ostatniej piwnicy 

jest tak gorąco, że można w niej gotować, wystarczy wsunąć garnek przez 

uchylone drzwi. Nie pomieszkamy tu długo. Gdy palił się już parter, przyszedł 

do nas ksiądz i udzielił wszystkim łączniczkom ostatniego sakramentu. Bez 

spowiedzi.  

Czwartego września przyszła do nas łączniczka z K 1- Dasia. Gdy wra-

cała, porucznik Rymkiewicz wysłał z nią naszą drużynową, Romę. Na Świę-

tokrzyskiej pocisk artyleryjski uderzył w dom, zasypując obie rozżarzonymi 

gruzami. Dasia z rozległymi poparzeniami zmarła w szpitalu po tygodniu. 
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Romę przyniesiono do naszej kwatery. Miała ranę wypaloną jakimś żelastwem 

wzdłuż całego podudzia. Miałam więc nową pacjentkę.  

Nasz pobyt na Mazowieckiej stał się już niemożliwy. Chyba piątego 

września nocą przeprowadzka do piwnic na ulicę Górskiego. Chłopcy przenieśli 

Romę. Rano nalot i jesteśmy zasypani. Nie mamy wyjścia. Odkopano nas. Wy-

chodzimy na ulicę bardzo brudni. Myjemy ręce w pojemniku z wodą do gasze-

nia pożarów, która jest w ulicznym śmietniku.  

Z Powiśla płynie fala uchodźców, a w tym tłumie moi rodzice i siostra. 

Los chce, żebyśmy się spotkali.  

Nasz pluton nie ma lokum. Siedzimy w jakimś rozgałęzieniu piwnicy – 

to podziemna droga w kierunku barykady przez Aleje, a dalej już Śródmieście 

Południowe. Przed nami defiluje ludność Powiśla. Nasi palacze nie mają już 

papierosów. Ja nie palę, więc nie wstyd prosić. Uzbierałam trochę.  

Nowa kwatera jest w parterowym mieszkaniu we frontowym budynku 

w Alejach. Ma tu być bezpiecznie, bo Niemcy chroniąc tunel, nie bombardują 

domów. Ale jest to linia frontu – nieustanna kanonada karabinów maszyno-

wych. Trwa bitwa o dom przy Brackiej i sąsiednie kamienice w Alejach. Ktoś 

mówi, że Niemcy puszczają takie wybuchowe czołgi - „Goliaty”. Boję się. Nie 

ma nic do roboty, nawet centrala telefoniczna nie podłączona.  

Ale gdy łączność milczy, to wkracza medycyna. Zawiadamiają mnie, że 

patrolowa Hala, ciężko ranna, jest w punkcie sanitarnym w gmachu Braci 

Jabłkowskich. Spotykam tam koleżankę ze studiów. Mówi, gdzie znaleźć Halę, 

ale mówi jeszcze, że Niemcy uderzą lada chwila. Oni przenoszą się za Aleje. 

Proponuje mi dołączenie do ich ekipy, bo tu już nic nie zdziałam. Odnajdujemy 

Halę w parterowym pokoju, z wejściem z podwórza Braci Jabłkowskich. To 

tymczasowy skład rannych. Na pryczy, wzdłuż ściany, leży siedem osób. Hala 

jest nieprzytomna, ma obandażowaną głowę. A leżący obok mężczyzna jest 

pobudzony. Siada i pada na nią, co chwila. Moje zajęcie polega na ciągłym 

układaniu go obok. Chłopcy poszli szukać noszy. Młody mężczyzna pyta, dla-

czego nie czuje nóg. Jest ranny w plecy. Co mam powiedzieć? Mówię, że trzeba 

poczekać aż uraz minie. Koleżanka z punktu sanitarnego ponawia swoją propo-

zycję. Oni już się przenoszą. Tu jest psychoza strachu. Spodziewają się, że 

Niemcy wkroczą i wymordują wszystkich. Nie wiem, dlaczego, ale właśnie 

wte-dy się nie bałam. Miałam poczucie rezygnacji. Ale nie przyszli Niemcy, 

Tylko nasi niezawodni koledzy z noszami. Przenieśli Halę do szpitala za Aleje. 

Wróci-ła po kilku dniach do oddziału. Rana na czole goiła się przez 

ziarninowanie.  
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To mieszkanie przy Alejach nie było dobre. Znów przeprowadzka na 

Widok. Po przeciwnej stronie ulicy – sztab Radwana, a w nim nasza centrala 

telefoniczna „Sławomir”.  

Już pod koniec września ranna jest najmłodsza łączniczka z mojego pat-

rolu – szesnastoletnia „Mała Danusia”. Jest w szpitalu ma Chmielnej. Spotykam 

tam znów koleżankę ze studiów. To była chyba „Pestka”. Zapada decyzja trans-

portu Danusi do szpitala za Aleje. Przenosimy ją na krótki pobyt do naszej kwa-

tery. Ona wymaga poważnej operacji czaszki. Potrzebny jest Rentgen. Leży nie-

przytomna i mruczy coś monotonnie bez słów. I znów zdobywanie tych cen-

nych noszy i transport pod barykadą za Aleje. Mała Danusia została w szpitalu 

do kapitulacji.  

Ostatnie dni września sygnalizują jakąś zmianę. Niemcy wysadzili już 

mosty na Wiśle, a Rosjanie zaczęli nocne zrzuty. To farsa. Kukurużnik lata ha-

łaśliwie nad dachami i zrzuca trochę sucharów i broń. Ale ta broń jest bez amu-

nicji. Słyszę w sztabie, jak major Wola mówi, że lepiej mieć w ręku kij niż 

nienabity karabin, bo kijem łatwiej Szwaba w łeb rąbnąć.  

Wracam z nocnego dyżu-ru przy centrali telefonicznej i chcę się 

przespać, ale Anita mówi, że idzie z meldunkiem i że z naszego patrolu tylko 

my dwie całe. Ona dziś coś oberwie. Rugam ją i mówię, żeby dziś nie szła, ale 

idzie. Budzą mnie wkrótce. Był telefon z Palladium, tam czeka na mnie ranna 

Anita. Siedzę na widowni kina, przez dziurę w suficie widać niebo. Anicie 

zakładają gips. Ma przestrzelone ramię. Ale łączniczka z gipsem na ręku jest 

sprawna. Po dwóch dniach idzie w tę samą trasę i wraca bardzo wesoła. Miała 

przygodę. Jakiś harcerz, czekając na przejście pod barykadą coś zagadał, 

przytulił się do tego gipsu i powiedział: „ale masz jędrne ciało”.  

Moje pożegnalne wspomnienie jest typowe, bo na ochotnika – taka 

codzienność łączniczki. Szłam z meldunkiem do utrzymujących się stale 

pozycji Batalionu Kiliński, przy Kredytowej. Na Świętokrzyskiej przystanęłam 

w zagłębieniu przed wejściem opuszczonego już gmachu PKO. Ulicę zamykała 

barykada od strony Nowego Światu. Była niska, uszkodzona przez pociski 

granatnika. Tu była ranna mała Danusia. Przed barykadą leżał mężczyzna z 

rozrzuconymi rękami, a obok kubeł na wodę. Tak też się ginęło. Powrót był 

szybki, tylko jakiś pijany facet zaczepił mnie, pytając, czy nie boję się chodzić 

sama po takim pustkowiu. Pytanie dla łączniczki retoryczne.  

Dokucza coraz większy głód i stały brak wody. Nie można nawet 

ugotować zupy z łupanego jęczmienia, bo nie ma czystych naczyń. Do jedzenia 

jest tylko to, co można wziąć w rękę. Lepimy wodą ten przysmak i pieczemy na 

kuchennej blasze – takie podpłomyki. Są resztki marmolady z buraków. Ratuje 
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nas cukier, czerwone wino i korzenie. Więc grzane słodkie wino pijemy 

wieczorami. To trzeba dawkować ostrożnie, ale to są kalorie.  

Jest coraz zimniej, a my nie mamy ciepłego ubrania. Wyszłyśmy z 

domów latem, na kilka dni. Jest zapas kiepskich męskich koszul i to ratuje 

przed brudem. O praniu nie ma mowy. Ktoś jednak o nas myśli. Przychodzi 

prawdziwa krawcowa i mierzy nas. Dostajemy uszyte na miarę spodnie i kurtki 

na watolinie. To skarb.  
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KAPITULACJA 

 

Niemcy uznali Armię Krajową za część wojska polskiego, co pozwoliło 

na kapitulację. Więc dość zabijania. Wojsko idzie do niewoli. Pozwalają nam 

wybrać – iść do niewoli, czy jako cywile z ludnością miasta. Ja chcę iść z ro-

dziną.  

Jest zawieszenie broni. Chodzimy otwarcie ulicami i nikt nie strzela. 

Ostatni wieczór – 4 października. Cały pluton pije to ciepłe wino i śpiewa: 

„Więc pijmy wino, szwoleżerowie…” Ale smutno się rozstać.  

Ojcu proponują wyjście w randze oficera, ale on nie chce ryzykować. 

On był w PPS i organizował w pierwszych dniach powstania oddział milicji 

robotniczej na Starówce. Dlatego mianowano go później kierownikiem PKB na 

obszar Warszawy. Do zadań tej organizacji należały problemy ludności 

cywilnej, ale podlegały jej również obozy jeńców wojennych. Niemcy szukali 

go po kapitulacji. Musimy się ukryć w tłumie cywili. Postanawiamy wyjść 

przed opuszczeniem miasta przez wojsko, ani godziny dłużej bez obrony. Ale 

szpitale zostają dłużej, bo potrzebny jest samochodowy transport rannych. Alika 

ma w szpitalu rannego brata i zostaje z nim. Dołączają do niej trzy łączniczki, w 

tym dwie z mojego patrolu. Drogo za to zapłacą.  

Bilans strat w moim uzupełnionym patrolu wyglądał tak: Ogólny skład 

– 7, z tego 2 zabite i 4 ranne. Tylko ja nic nie oberwałam. W innych patrolach 

straty były mniejsze, ale to tylko przypadek, nie statystyka. Gdy hufiec 

uformowany w szeregu rusza – nasza mała grupa stoi na baczność bez rozkazu.  

Idę do rodziców. Spotykam koleżankę ze studiów, Hankę T. Proponuje 

mi jakieś futro, bo ma dwa, to Niemcy jedno zabiorą. I dodaje: „jak się 

spotkamy, to mi oddasz.” Dziękuję, powstańcza kurtka jest moją własnością. 

Ale na ogół ludzie pomagali sobie. Dostałam nowe pantofle ze sklepu 

znajomych mojego ojca. Moje były wykończone.  

Cywile i wojsko to dwie oddzielne grupy. W okolicy Politechniki 

spotykamy punkt składania broni, pilnowany jeszcze przez uzbrojonych i 

umundurowanych opaskami Akowców.  

Kolumna cywili, objuczona resztkami dobytku, potrzebnymi na czas 

przetrwania, wlecze się wolno. Krótki przejazd pociągiem i obóz w Pruszkowie. 

Nasza grupa to 8 osób. Dodatkowo jest trzech kolegów ojca i jedna kobieta – to 

PPS. Hala fabryczna pusta, ale pełna ludzi. Siedzimy przez noc na własnych ba-

gażach. Rano krótkie rozpoznanie sytuacji. Wiadomo, że Niemcy segregują Lu-

dzi – na zdolnych do pracy, czyli na roboty i tych bezużytecznych, rannych, 

chorych i starych. Panowie dali jakiemuś Polakowi łapówkę za przeprowadze-
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nie do hali niezdolnych do pracy. Kupiliśmy pierwszy chleb przez druty 

kolczaste.  

Jestem uczesana w mini warkoczyki, aby wyglądać jak dzieciak i mam 

zdrową rękę na temblaku. Saba opiera się na lasce naprawdę. Przy wsiadaniu do 

wagonu pomaga mi troskliwie niemiecki żołnierz. Towarowy pociąg, z 

odkrytymi wagonami, wlecze się wolno, czasem przystaje. Chyba ktoś 

wyskakuje, nikt nie strzela. Jesteśmy coraz bliżej granicy Rzeszy. Gdy pociąg 

zatrzymuje się na stacji jakiegoś miasteczka, wysiadamy całą grupą. Nie ma 

reakcji, pociąg rusza dalej.  

Jesteśmy w Tomaszowie Mazowieckim. Już wieczór. Polski kolejarz 

zgadza się przenocować nas, tuż przy stacji, w niewykończonym jeszcze 

własnym domu. Mamy być cicho i nie palić światła. Nocleg na czystej, 

drewnianej podłodze. Te deski były bardzo miękkie, a noc wspaniała. W małej 

gospodzie jemy śniadanie z jajecznicą. I wynajęta furka wiezie nas do folwarku 

Napiórkowskich. To przyjaciel męża Marychny. Oni powinni tam być, ale ich 

nie ma.  

Dom pełen warszawiaków. Jemy wspólny obiad. Trudno nie zauważyć 

partyzanta z gipsem. Noc w małej komórce, a rano przeprowadzka.  

To mała wioska Kobylinek. Stacja kolejowa w Rogowie. Chata 

dwuizbowa, my w pokoju, gospodarze z dziećmi w kuchni. Komfort za stodołą. 

Ojciec chodzi do naszych przyjaciół po wiadomości. Nie ma gazet, książek, 

radia. Jest tylko resztka nadziei.  

Po kilku dniach oczekiwania rodzice wyruszają do Piastowa. Może nasi 

tam dotarli. Znaleźli Basię, siostrę mamy, ma tylko zranione oko. Ale reszty nie 

ma. Oni byli – to czas przeszły, nienawidzę go. Czas przeszły powinien być 

tylko dla ludzi starych. Zginęła moja babcia i to rozumiem. Ona doczekała się 

już prawnuków i miała dobre życie. Natychmiastowa śmierć bez cierpienia 

może być jego zakończeniem. Ale mówić o moim chrzestnym synku Jacku, że 

był przez 2 lata - nie mam na to słowa. Śmierć Marychny, która zmarła ostatnia 

w Wolskim szpitalu, była dla niej już tylko łaską. Straciła męża i dwoje dzieci. 

Egzekucja w szpitalu, w której zginął Ryszard i inni… tego zdania nie umiem 

skończyć. Ale my czworo jesteśmy w tym teraźniejszym czasie.  

Nie można całe dnie nic nie robić. Gospodyni proponuje mi zabawę z 

najstarszą córką, bo to moja rówieśnica, ona ma 12 lat, a ja 23. Nie umie czytać, 

nie zna liter. Zaczynam ją uczyć, ale idzie ciężko. To, co ja czytam MAMA, 

ona czyta TATA.  

W sąsiedniej chałupie chłopaka boli brzuch. Zbadałam go i coś mu 

dałam. Tu ludzie niby nic o nas nie wiedzą, ale jednak wieści rozchodzą się 
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szybko. W nocy jakaś kobieta przyszła prosić, żebym pomogła przy porodzie. 

Boże, ja porodu nawet nie widziałam. Mama poszła za mnie, tłumacząc, że 

jeszcze nie skończyłam tej szkoły. Czy moje wykształcenie kiedykolwiek się 

przyda? Ja już we wszystko wątpię.  

Zima wlecze się leniwie. Ojciec chodzi do znajomych po wiadomości. 

Podobno ruszyła ruska ofensywa. U nas cisza. Ale słychać jakieś nowe odgłosy 

i gospodyni woła: „dzecioki nie stukajta!”. Otwieram drzwi i wiem – to 

niemiecka artyleria przeciwlotnicza. Wieczorem warkot samolotów, a daleko na 

niebie te oświetlające lampiony. Bombardują Łódź.  

Rano obserwujemy z naszego okna odwrót niemieckich wojsk. Jadą 

piaszczystym traktem opodal wsi – jadą na zachód. I nagle wpada nasz gospo-

darz z okrzykiem: „to ruskie wojsko tak jedzie”. Nie do wiary! Biegniemy 

gromadą sprawdzić – tak, to Rosjanie weszli bez walk.  

W nocy mamy gości. Najpierw kilku żołnierzy grzeje się przy piecyku, 

a potem oficer wygania ich do stodoły, bo tu będzie obradował sztab. To trzech 

oficerów i dużo bimbru. Czołówka. Szturmowy oddział wyborowy. Nie biorą 

jeńców, strzelają do każdego Niemca. Pijemy z nimi całą noc, to jest paskudne, 

ale nie można nie pić. Traktują nas jak sprzymierzeńców. Rano myją się pod 

studnią i wymarsz. A my chorujemy po tym bimbrze.  

Wieczorem, ten chłopak, co go niby leczyłam, przychodzi z ostrze-

żeniem. W stodole ukryło się trzech Niemców. Rozkaz – nie wychodzić z do-

mu. Ma na ramieniu karabin, to Bataliony Chłopskie.  

Po kilku dniach ojciec wędruje do Łodzi – to jego rodzinne miasto. Pa-

kujemy nasz skromny dobytek i wędrujemy do szosy. Odprowadza nas gospo-

darz z najstarszą córką. Wojskowa ciężarówka wiezie nas za wódkę bez 

oporów.  

Łódź – to Rzesza Niemiecka. Miasto prawie nietknięte przez wojnę. 

Niemcy, którzy nie zdążyli uciec, sprzątają ulice. Na rękawach opaski ze swas-

tyką. Ale ci, co rządzili, zdążyli spalić twierdzę w Radogoszczy pod miastem. 

Spalili żywcem wszystkich polskich jeńców. Nie poszłam tego oglądać.  

Jesteśmy u rodziny ojca, To robotniczy barak, jednoizbowe mieszkania 

bez kanalizacji. Na korytarzu rozrabiają wspólnie dzieciaki. Jest ciasno, ale 

serdecznie.  

W mieście jest dużo wolnych mieszkań, ich przydział wymaga czasu. 

Ale gdy ma się tu rodzinę- wszystko idzie łatwiej. Ojciec dostał klucze do takie-

go lokalu. To tymczasowe, ustne pozwolenie. Trzeba przecież tych Warszawia-

ków gdzieś upchać. To centrum miasta, ulica Orla 3. Boże, to jakby w Warsza-
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wie. Orla była blisko naszego ostatniego domu. Tam mieszkała Anita i u niej 

miałyśmy zebrania patrolu w lipcu, przed powstaniem.  

To typowe mieszczańskie mieszkanie – trzy pokoje z kuchnią i 

łazienką. Jest woda w kranie. Zostały tylko meble i ślubny portret nad 

małżeńskim łóżkiem. Ani śladu jedzenia. A w mieście głodno. Saba znalazła w 

kuchni jajka w proszku, ale próba jajecznicy nie powiodła się.  

Dni wloką się bez celu. Gdzieś daleko wojna trwa. Pewnego dnia 

znajdujemy w lokalnej gazecie wzmiankę, że w Warszawie na Grochowie, 

otwarto wydział lekarski Uniwersytetu Warszawskiego. Jest w jakimś 

wojennym szpitalu. To koniec mojej kapitulacji. Mogę odzyskać cel w życiu, 

być lekarzem, pomagać chorym. Może tym razem się uda.  
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I ZNÓW WARSZAWA 

 

Decyzję podejmuję bez wahania i uświadamiam sobie, że nie mam 

tylko jednego celu, ale dwa – powrót na studia i do Warszawy.  

Saba znów mi pomaga, jedziemy razem. Ale pociągów do Warszawy 

stale nie ma. Dojeżdżamy do Pruszkowa i piechotą do Leśnej Podkowy, na 

nocleg do znajomych. Rano powrót na linie pociągów i do najbliższej stacji 

przed stolicą. To Włochy. Znów byle jaki nocleg i marsz do celu. Tu w każdym 

domu jest bezpłatny hotel na jedną noc. Wystarczy powołać się na znajomych. 

To jest wędrówka ludów.  

 

Warszawa cała w 

ruinach. Przy Halach 

Mirowskich martwy 

człowiek, przypró-

szony pyłem historii, 

ma zatkniętą biało-

czerwoną chorągiew-

kę.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Powrót do zburzonej 

Warszawy. 

Zdjęcie ze zbiorów 

Muzeum Historyczne-

go Miasta Stołeczne-

go Warszawy 
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Odnajdujemy ostatnie miejsca naszego bytowania. Dom przy Przejazd 1 

stoi. Zburzona jest tylko, wysadzona w powietrze przez Niemców, frontowa 

część. Wszystkie pokoje spalone, ocalała kuchnia i łazienka. Z kuchni jacyś 

ludzie wynoszą resztki mebli. W łazience jest mosiężna wypalona popielniczka. 

To jedyna pamiątka. Mam ją do dziś i stale widać na niej ten pożar.  

W Alei Wojska czwarte piętro częściowo zburzone. Dziwny jest widok 

pokoju, w którym pianino stoi na trzech nogach, a czwarta jest w powietrzu. 

Strach wejść, ale ryzyko wpisano przecież w naszym życiorysie. I znalazłyśmy 

skarb. W uszkodzonej pociskiem szafie rozsypane fotografie. Przetrwały swoich 

właścicieli. I mam je do dziś.  

Znów marsz przez miasto. Niezapomniany widok – to figura z kościoła 

Świętego Krzyża. Leży na ulicy i Chrystus wyciąga rękę do nieba. To jakby 

symbol walki o Warszawę.  

 

 
 

Uszkodzone zdjęcie ślubne Marychny z mężem Józefem Ponikiewskim 

znalezione w zburzonym mieszkaniu. Oboje zginęli w powstaniu. 
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W zburzonej warszawie powraca życie. Zdjęcie ze zbiorów rodziny. 

 

Przeprawa na Pragę trudna. Jest tylko jeden pontonowy most przy 

Karowej, wspólny dla wojska i ludności. Ruch w obie strony na zmianę. 

Gigantyczna kolejka.  

Na dalekim Grochowie w budynku szkolnym jest szpital i ta medycyna. 

Ulica Boremlowska. Jest kancelaria uczelni i na dużej sali mieści się wszystko: 

sala wykładowa, jadalnia i akademik dla studentów. Podzielono to tylko 

parawanami. Takiego uniwerku jeszcze świat nie widział. Muszę zebrać 

dokumenty, ale już wiem, że przyjmą mnie na pewno.  

To jest marzec 1945 roku. Zima nie ustępuje, silny mróz trzyma. W 

powrotnej drodze kupujemy na bazarze duży kawał wędzonej słoniny. To skarb 

- rodzice głodowali. A potem przemarsz przez Wisłę po lodzie. Tak szli 

wszyscy. I dalej wynajętą furką do tej Podkowy. Jechało kilka osób. Ale nas 

czekała przykra niespodzianka. Gdy wysiadł ostatni pasażer, gdzieś na granicy 

miasta, podróż się skończyła, furka dalej nie pojedzie. Mamy iść torem kolejki 

elektrycznej. Tu podobno rabują, a frajerów rzucają do rowu. Saba mówi, że dla 
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tej słoniny warto narażać życie. To był mój najdłuższy wojenny marsz. Ale w 

końcu dotarłyśmy do Łodzi.  

I szybko powtórna wyprawa. Cała rodzina zbierała dla mnie potrzebny 

ekwipunek. Miałam walizkę i poduszkę owiniętą kocem. W Koluszkach 

przesiadka. Zamieszanie. Bagaże spadają z półki i moja walizka ginie. Ta 

poduszka i koc to cały mój majątek. Saba znów jedzie ze mną. Wędrujemy 

przez Wolę do szpitala na Płockiej. Staram się nie myśleć, ale wiem, że na 

podwórzu we wspólnej mogile, jest moja siostra i dziewięcioletni Sławek.  

Docent Roguski daje mi zaświadczenie o zaliczeniu stażu z interny. 

Przyjmują mnie ma czwarty rok studiów. Brak mi tylko egzaminu z farma-

kologii.  

Wykładów jest mało, ale ich poziom dobry. Nie znam wszystkich 

studentów, część jest z mojej grupy. Jest Lalka Szymańska z interny na Płockiej 

i przychodzi Krysia Kwiecińska, wsparta o laskę. Ma uszkodzone mięśnie uda. 

Są też osoby bardziej poszkodowane.  

Zaczynam się uczyć z Lalką tej brakującej farmakologii. Ale my mamy 

inny zwyczaj nauki, ona w nocy – a ja rano. Jednak przez ostatnią noc przed 

egzaminem powtarzamy cały materiał. To nauka przy świeczkach 

nagrobkowych, bo w mieszkaniu Lalki nie ma światła. W drodze na uczelnię 

spotykamy kolegę, to Edek Kowalski. On studiuje już na drugim wydziale. 

Przed wojną skończył farmację. Przepytuje nas i mówi, że zdamy. Egzamin w 

ogólnej sali, wszyscy słyszą. Lalka odpowiada dobrze, a ja wcale. Zamurowało 

mnie, nic nie dociera. Ten Edek stoi za mną i podpowiada, a on strasznie się 

jąka. Wszyscy to słyszą, tylko nie ja. Egzaminator jednak próbuje i w końcu 

pada dziwne pytanie: „jak działa alkohol na człowieka – no, czy ludzie są 

smutni czy weseli”? Odpowiadam genialnie: „jedni są smutni, a inni weseli”. 

Termin poprawki za 3 dni. Zdałam bez trudu.  

Muszę się wziąć w garść, bo zwariuję. Mieszkam sama w wynajętym 

pokoiku. Gospodyni miała palić w piecu, ale jej nie ma. Zmarznę na sopel i 

koniec. Akademicka stołówka i ta sala pełna gwaru ratują mnie.  

Nowa atrakcja – to komisja wojskowa. Wojna trwa. Nasi sojusznicy 

potrzebują sanitariuszy. Oni już zdążyli powołać pseudo-polski rząd i to nie 

wzbudza naszego podziwu. W tej komisji jest dwóch lekarzy w mundurach. 

Jeden mówi po polsku, a drugi udaje, że rozumie. Jesteśmy wszyscy bardzo 

zdrowi. Ale jedna dziewczyna ma dwie blizny na klatce piersiowej. Wyraźnie 

wlot i wylot. Ten Polak waha się i pyta, jak to się stało. Ona stała z kubłem po 

wodę i strzelali. My wszyscy tylko wodę nosiliśmy w powstaniu. Polak daje 
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słuchawkę ruskiemu, a on oznajmia: „Dycha, zdolna do służby wojskowej”. Ale 

nie zmobilizowali nas.  

Grono studentów wciąż rośnie. Zjawia się Zbyszek, pyta, co u mnie. 

Źle, zginęła większość rodziny. A Ryszard? Ryszard nie żyje. On też już tylko 

był. To czas przeszły.  

Dwukrotnie wiosną wędruję do Warszawy, za Wisłę. Tu stale 

prowadzone są ekshumacje zwłok. To moja rodzina. Dwa pogrzeby, trzy 

trumny i pięć ofiar wojny.  

Zwycięską noc zakończenia wojny ruscy obchodzili triumfalnie. Ja 

przepłakałam ją w samotności.  

Rodzice wrócili do Warszawy. Zdobyli mieszkanie na Smulikowskiego. 

Ten kawałek Powiśla przetrwał. Miasto z trudem dźwiga się z ruin. Ale masowy 

powrót ludności wymusza decyzję odbudowy stolicy. W tym dziele uczestniczą 

studenci. Przez cały dzień wywoziłyśmy cegły z ruin w Alejach Jerozolimskich. 

To są zajęcia w przerwie wakacyjnej. Ta nasza ekipa – to grupa krasnoludków: 

ja, Róża Walcowa, Irka Gawęcka i Nelka Ślusarska. Wywoziłyśmy te cegły 

ciężarówką, gdzieś poza Wolę. Nie mogłam się domyć. Włosy trzeba było 

obciąć. Już w czasie zajęć była akcja odbudowy Anatomicum przy 

Nowogrodzkiej, ale była to już męska ekipa.  

Nasza medycyna również się przeniosła, głównie do szpitala Dzieciątka 

Jezus. Remontują prowizorycznie poszczególne pawilony. A w klinice 

Dermatologii na Oczki powstaje prawdziwa sala wykładowa i akademicka 

stołówka. Jadam tam jeszcze obiady. 

W tym ostatnim roku zaliczam ćwiczenia ze wszystkich przedmiotów 

klinicznych. Poziom tego przygotowania jest różny. Ten rok pracy w oddziale 

internistycznym na Woli – to była prawdziwa, praktyczna nauka na całe życie. 

Ale w końcu jest absolutorium. I tylko trzeba wszystko zdać, aby otrzymać 

dyplom. Uf – to nie będzie łatwe.  

Uczę się dalej z Lalką Szymańską, bo ona blisko mieszka, na Koperni-

ka. Pierwsze dwa egzaminy oblałyśmy, ale to była farsa. Nie martwiłyśmy się 

tym.  

Internę zdawałyśmy u dr med. Michalskiego w szpitalu Przemienienia 

Pańskiego. On nas nigdy nie uczył. Podobno, żeby zdać, trzeba pokazać się na 

tych imprezach. Zlekceważyłyśmy to, bo umiemy. Lalka ma zaliczone 5 lat 

pracy u doc. Roguskiego i jest pewna siebie. Oblałam na pytaniu: „kiedy w 

szkarlatynie spada gorączka”? Powiedziałam: „w połowie pierwszego tygodnia” 

– to ma być źle, bo w czwartym dniu choroby. Jestem trup i mam dwóję. Lalkę 
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też oblał. Uczymy się więc ginekologii, ale poszłyśmy na ten egzaminacyjny 

chórek i zdałyśmy po tym dobrze.  

A w klinice Ginekologii w dniu egzaminu był popłoch, bo zginęła 

ulubiona kotka profesora. Tam wszystko było higienicznie, ale koty profesora 

uznane były za sterylne. Zdawała duża grupa, część przedwojennych studentów. 

Nie pomogły podpowiadania asystentów. Oblał wszystkich. Zdałam po dwóch 

tygodniach, a Lalka zrezygnowała. Więc dalej uczę się sama. A do profesora 

Czyżewicza nie miałam żalu. To był dobry człowiek i wspaniały wykładowca.  

A potem szło już gładko prawie do końca. 

Zapamiętałam egzamin z dermatologii u prof. Mariana Grzybowskiego. 

Nauka tego przedmiotu była trudna, bo myliły się wszystkie plamki, cętki i 

grudki, ale ja miałam notatki z wykładów profesora. On mówił o istotnych 

problemach, o etiologii – to było ciekawe. Ten egzamin miał złą sławę wśród 

studentów. Mówiono, że profesor milczy przez cały czas i tylko po tym pisze 

dwóję na egzaminacyjnym blankiecie. A było to tak: „proszę usiąść, patrzyć na 

mnie i mówić szybko, bo mam mało czasu”. Pytania i odpowiedzi bez 

komentarza. I w końcu ostatnie pytanie: „Jaka jest różnica między grzybicą a 

kiłą paznokci”? Milczę, a on się odzywa: „no, gdzie są zmiany, w płytce 

paznokcia, czy obok”? Pomyślałam, powiedziałam, a on podpisał protokół. 

Wychodziłam z poczuciem oblania, bo nawet się odezwał. Za drzwiami 

przeczytałam – celująco. Chyba ci oblani musieli nic nie umieć.  

Powoli odnajduje się moje akowskie środowisko. Odszukałam Halę 

Morycińską dzień przed pogrzebem Janki. Jej matka i ja - to cała delegacja z 

Armii Krajowej. Większość nie wróciła jeszcze z niewoli. Pogrzeb bez 

nabożeństwa. Trumna z ruin budynku na Świętokrzyskiej jedzie wprost do 

grobu jej dawno zmarłego ojca. To był oficer, pochowany w Alei Zasłużonych. 

Przy tym grobie będzie się zbierał co roku pluton łączności, w rocznicę 

powstania.  

Zaczynają się powroty. Na Nowogrodzkiej, tuż przy akademickim 

szpitalu, jest już pętla kolejki EKD. Z okna tego pociągu zobaczyła mnie Fela 

Bańkowska, gdy przyjechała pierwszy raz do miasta, po powrocie z niewoli. 

Fela przywiozła mi oryginalny dokument wystawiony 3.X.1944 r., w dniu 

kapitulacji powstania. Przechowała go w obozie jeńców. Dziś to już pożółkła, 

trochę zgnieciona kartka a na niej cenne informacje o mojej służbie wojskowej i 

jeszcze cenniejsze podpisy pułkownika Radwana i por. Rymkiewicza. To 

wielka pamiątka. Środowisko zaczyna odżywać, wbrew nowemu okupantowi. 

To Związek Radziecki. Tego państwa już nie ma, więc można to napisać.  
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Dokument wystawiony w dniu kapitulacji powstania, który otrzymałam już po 

wojnie: „…St. Sierżant Żaczkowska Danuta, pseudonim Danka, wstąpiła do 

PPZ, III 1940 i została przydzielona do Żeńskiego Plutonu Łączności. W czasie 

Powstania Warszawskiego pełniła służbę w AK w Plutonie Łączności przy 

Dtwie Obwodu Warszawa-Śródmieście (28 Dyw. Piech.). Przedstawiona do 

odznaczenia Krzyżem Walecznych”  

 

Po absolutorium nie mam już innych zajęć poza nauką. Więc zaglądam 

do Lalki. Ona wie od roku, że Grzela, ten góral Jerzy Gromkowski, który nas 

uczył Interny, zginął w Oświęcimiu. Więc ma już nowego przyjaciela. Mieszka 

z nią Marian Bogusz – to malarz - też po tym obozie. Studiuje w Akademii 

Sztuk Pięknych. Tam gromadzi się środowisko artystyczne, ale nie tylko. Jest 

jakiś dziwny pułkownik w mundurze, ma samochód z szoferem. Ale to młody 

chłopak – skąd taka ranga? To szczęściarz. Dwa razy zaliczyli go do zabitych i 

go awansowali, to czterokrotny awans. W wojsku pomyłek nie ma, więc musi 

tak być. To Zbyszek Dłubak. Maluje, fotografuje i uwodzi, kogo się da. Jest też 
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inny oficer z Armii Berlinga - Janek Zelnik z żoną Haliną. Dostali na Syberii 

dobrze w kość, ale o tym się jeszcze nie mówi. 

Jest również dwóch studentów architektury – Stasio Górski i Jurek 

Łoziński. Zarabiają malowaniem mieszkań. Podobno pomalowali jakiemuś 

piosenkarzowi fortepian na fioletowo, ale może to plotka. Mieszkają na 

Dynasach. Idziemy całą paczką w odwiedziny. Wypalona kawalerka, ściany i 

sufit- to gołe cegły. Nie tylko one są czerwone. Alkowa dużego pokoju 

zasłonięta jest czerwonym płótnem, takim od państwowych flag. Wisi tam 

również szlafrok Stasia, obszyty czarną tasiemka. Oni robili dekoracje na 

Politechnice i zostało im nieco tego materiału.  

Przy teatrze Wojska Polskiego na placu Zwycięstwa otwarto Klub 

Młodych Artystów i Naukowców. Tam działa właśnie Janek Zelnik, a gromadzi 

się środowisko niespokojnej młodzieży. Z medycyny spotkałam tylko Edka 

Kowalskiego, który miał wtedy żonę malarkę. Panuje tam atmosfera moralnego 

niepokoju, to ma być komunistyczne, ale chyba nie całkiem tak jest. Są jakieś 

dyskusje, przygotowania do amatorskiego przedstawienia. Ildefons Gałczyński 

przybył z piękną żona Natalią i recytuje swoje wiersze.  

Wstrząsem było samobójstwo Tadeusza Borowskiego. To była 

tragiczna postać. Ale nasze środowisko podejrzewało w tym udział ówczesnej 

władzy, bo my im nie ufaliśmy. 

Chodzę do tego klubu z paczką od Boguszów. Nadchodzi karnawał i 

byliśmy w klubie medyków na dwóch balach kostiumowych. Jechaliśmy konną 

dorożką, śpiewając Gałczyńskiego:  

„I była sobie panienka, na imię miała Ina, gdy chciała powiedzieć 

kocham, mówiła kokaina.”  

Trzeba odreagować tę wojnę. Ale najlepsza zabawa była przy 

szykowaniu kostiumów. Na balu plastyków wystąpiłam jako Balladyna. Ale to 

była stara Balladyna, bo grali ją w Teatrze Polskim w nieskończoność. Miałam 

na głowie siwą perukę, a na plecach plakat teatralny z zapowiedzią 

milionowego przedstawienia. Marian występował jako Teatrzyk Zielona Gęś. 

Niespodzianką była nagroda za kostium Jurka na balu medyków. On miał 

ciemny, granatowy garnitur, na który naszyliśmy zygzaki z białego płótna. To 

był Krętek Blady. Profesor Grzybowski bił brawo.  

Odwiedzaliśmy również Teatr na Tarczyńskiej, w prywatnym 

mieszkaniu. Poeta Miron Białoszewski recytował swój utwór, bujając się na 

koniu na biegunach. Ale to była sztuka.  

W takim nastroju uczyłam się i naprawdę bawiłam. Jurek zaczął 

przychodzić do mnie. Jedziemy całą paczką w góry do schroniska Bustryckiej 
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na Hali Gąsienicowej. Są Boguszowie - 

Lalka i Marian, brat Lalki Bogusław, 

Krysia Kwiecińska i ja z Jurkiem. 

Bogusław to sportowiec i zna góry. 

Chodzimy na wycieczki i zjeżdżamy z 

Kasprowego na Halę. Zaczyna się wiosna i 

niżej nie ma już śniegu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mój mąż, Jurek Łoziński 

 

W Warszawie to towarzystwo nieźle popija. Jurek przenosi się do 

akademika. Ci niedokończeni architekci pracują w jakimś biurze projektowym 

prawie za darmo. Ale pieniądze są potrzebne. Kolega Mariana, Kajetan 

Sosnowski, ma kłopot, bo nie chcą mu zatwierdzić w KC profilu robotnika do 

jakiegoś plakatu. Marian dostał zamówienie na obraz Świętej Teresy z zakonu 

na Tamce. Siostry grymaszą, że jest za mało piękna i on ją ponoć upiększył 

kosmetykami żony. Ale nikomu tego obrazu nie pokazał, bo deklarował 

areligijność.  

Jurek wiezie mnie do Łowicza, do swoich rodziców, i przedstawia bez 

ceremonii – to jest moja żona. Chyba się spodobałam, ale jego matka 

powiedziała, że znajomi pokazali jej w jakiejś gazecie wzmiankę o tym krętku 

bladym z jego nazwiskiem. Dobrze, że nie wiedziałam tego wcześniej.  

Odległość między nami – Powiśle i plac Narutowicza zaczyna być 

męcząca. Jurek wraca tam późnym wieczorem, gdy tramwaje już nie chodzą. 

Chce mieszkać ze mną. A ja mam stale wątpliwości, czy warto wiązać się z 

kimkolwiek.  

Ale w końcu jest ślub, a dyplomu jeszcze nie ma. Klęczymy przed 

ołtarzem, ksiądz coś odprawia, a Jurek szepcze: „patrz, Tereska Mariana”. 
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Przed nami prawdziwy obraz świętej Teresy – to patronka kościoła. Oboje 

parsknęliśmy cichym śmiechem, ale ślub odbył się z właściwym ceremoniałem.  

To było po przeszło trzech latach od kapitulacji powstania. Jestem znów 

prawie normalna, ale zapomnieć się nie da. W czerwcu 1948 roku otrzymałam 

dyplom lekarza medycyny. W miesiąc później urodził się mój syn, Krzysztof.  
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STAŻ I SPECJALIZACJA.  

 

Zaczynam staż w szpitalu na Solcu na internie. Okazuje się, że jestem 

przydatna w szkoleniu studentów, bo umiem dobrze pokazać, jak badać 

chorego. Tu poza ordynatorem, jest tylko jeden doświadczony internista. Reszta 

przygodna i niedouczona. Gdy przechodzę na chirurgię, to wypożyczają mnie 

do tego szkolenia.  

W czasie stażu na ginekologii dr Mężyński dał mi francuskie pismo z 

artykułem o konflikcie serologicznym, jakby przewidział moje późniejsze 

zainteresowania.  

Ale spokojne życie trwa krótko. Gdy Krzyś ma 7 miesięcy aresztują 

mojego ojca. Nie możemy go znaleźć, żadnych informacji rodzinie się nie 

udziela. Jedyny obciążający dowód, jaki znaleźli w czasie rewizji, to paszport 

Józia, męża mojej siostry, który nie żyje. Nieznane nazwisko i odnotowany 

wyjazd do Szwecji, to musi być przestępstwo. Ale jest sposób na odszukanie 

więźnia. Trzeba zanosić paczkę do różnych więzień, jak ją przyjmą, to on tam 

jest. Przyjęli na Rakowieckiej. Przyjęta raz w miesiącu paczka – to znak, że 

więzień żyje. Tak będzie przez trzy lata - bez widzeń, listów i informacji.  

W grudniu 1949 roku środowiskiem medycznym wstrząsnęła tragiczna 

wieść. Profesor Marian Grzybowski zmarł w czasie przesłuchania w areszcie 

śledczym na Koszykowej. Wezwano profesora Grzywo-Dąbrowskiego do 

ustalenia rozpoznania. Odmówił, bo nie wykonuje sekcji przyjaciół i nie 

fałszuje wyników badań. Ale tę sekcję widział.  

Ten skandal przerósł komunę i zakłócił spokój w kołach medycznych. 

A klinikę Dermatologii objęła partyjna lekarka, Stefania Jabłońska, która nie 

zdążyła jeszcze odebrać doktoratu. W tej klinice było wówczas dwóch 

bezpartyjnych docentów. Ale ona zrobiła błyskawiczną karierę – trzy kolejne 

tytuły w ciągu trzech kolejnych lat. Od doktora do profesora.  

Gdy otrzymałam prawo praktyki lekarskiej, Ministerstwo Zdrowia 

zawiadomiło mnie, że jestem nadliczbowym lekarzem w stolicy. Mam szukać 

pracy – najlepiej na wsi. Ale ja chcę zostać pediatrą, a tej pediatrii nie umiem. 

Profesor Rajmund Barański przyjął mnie życzliwie w klinice na Litewskiej, on 

potrzebuje lekarzy, ale może ich przyjąć tylko na polecenie ministerstwa. Nawet 

darmowy wolontariat nie istnieje. Złożyłam podanie w tym ministerstwie, ale 

moje tłumaczenie, że mąż jest architektem i pracy na wsi nie dostanie, nie 

poskutkowało. Więc mogę zostać w Warszawie i całe życie pracować w 

pogotowiu. Jestem wściekła. Moja przedwojenna znajoma jest pielęgniarką i 

pracuje w tym ministerstwie, więc poszłam się do niej pożalić. Spytała tylko, 
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gdzie to zostawiłam. Następnego dnia wręczyła mi skierowanie na 

specjalizację. Mam płatne stypendium, a ona jest w partii.  

W styczniu 1950 roku zaczęłam specjalizację w klinice na Litewskiej. 

Moi wspaniali nauczyciele to: prof. Rajmund Barański, prof. Antoni Chróścicki, 

prof. Irena Kanabusowa i dr med. Zakrzewska. Nie mieli jeszcze wtedy tych 

wszystkich tytułów, ale wielkie doświadczenie i wiedzę. Była tam również 

klinika chirurgii dzieci, zakład radiologii i inne rodzące się specjalności na 

miarę tamtych lat.  

Prof. Mieczysław Michałowicz już nie pracował, ale mieszkał z żoną w 

klinice i był to lekarz filozof. Jego definicja dziecka zafascynowała mnie. To 

był rysunek schemat, kwadrat otoczony trzema pierścieniami. W środku napis 

KONSTITUCIO i otaczające go koła: CIRCUMSTANCIA MICROSCOPICA, 

MACROSKOPICA i COSMICA. Pediatria to ważna dziedzina, bo jakie będzie 

dziecko i otaczający go świat - taki będzie człowiek dorosły.  

Ta pediatria była inna niż dziś. Przeważały infekcje, posocznica i różne 

choroby zakaźne, jak koklusz czy dyfteryt, prawie nie było szczepień. Choroby 

przewlekłe to reumatyzm, białaczki i dominująca nad wszystkim gruźlica. Był 

to okres przed wprowadzeniem szczepionki BCG, tej doustnej.  

Było dużo drobnych zabiegów, jak kroplówki i transfuzje. W tej klinice 

przetaczania były dożylne, a na Działdowskiej jeszcze do szpiku. Transfuzje z 

wyboru były od rodziców i wykonywano je strzykawkami, z pełnej krwi, często 

ze sterylnego słoika. Było dużo nakłuć do układu nerwowego, do rdzenia i tych 

wysokich podczaszkowych. Tu dominowało gruźlicze zapalenie opon i mózgu. 

Było nie wyleczalne. Antybiotyku na gruźlicę nie było.  

Lekarz dyżurny musiał sam wykonywać niezbędne badania 

laboratoryjne, bo laboratorium pracowało do 15-ej. Zaistniała więc konieczność 

przeszkolenia lekarzy w oznaczaniu grup krwi i w próbach krzyżowych. Prof. 

Barański wydelegował mnie do Instytutu Higieny, gdzie serologię prowadziła 

prof. Lille-Szyszkiewicz. Szkoliłam wiec wszystkich lekarzy, a w organizacji 

tych zajęć pomagała mi sekretarka prof. Michałowicza. Była to kulturalna 

starsza pani, która też mieszkała w klinice. Aresztowano ją pod koniec tej akcji, 

pod zarzutem handlu dolarami, co było oczywistą nieprawdą.  

Ja też miałam zaskakującą przygodę. Gdy w niedzielę po dyżurze 

chciałam wyjść do domu, zastałam zapieczętowaną szafkę w szatni. Był napis, 

że nie wolno jej otwierać bez porozumienia z personalnym. Prof. Kanabusowa 

poradziła mi, żebym wyszła w kapciach i bez palta, a nie złamania tego zakazu. 

Pan personalny (nowa nominacja z windziarza – to był awans społeczny) 

oznajmił mi, że na półce mojej szafki są jakieś papiery, z nieznanym w klinice 
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nazwiskiem: Halina Zapaśnik – Kobierska. Ona odchodząc z kliniki, prosiła 

mnie o tymczasowe przechowanie jakichś związkowych dokumentów.  

Nie będę opisywać swych politycznych przygód w szpitalu. Broniła 

mnie zawsze dr Staszka Krucowa - sekretarz partii. To była dobra kobieta, ale 

jej zawodowa wiedza była zadziwiająco skąpa. Chodziła nawet taka anegdota, 

że na pytanie, „gdzie jest kanał Hawersa” – odpowiedziała, że łączy Odrę z 

Nysą. Jak się po latach okazało, ona przyszła jako wracz z armią Berlinga, ale 

nigdy nie studiowała medycyny.  

Miałam również dwie śmieszne przygody w dodatkowej pracy w 

żłobku. Kierowniczka żłobka wita mnie przerażona. Jakieś nieszczęście. Czy 

ktoś umarł? Nie, tylko salowa ochrzciła żydowskie dziecko partyjnych 

rodziców. To była śliczna, roczna dziewczynka, którą ona przynosiła z domu i 

bardzo się do niej przywiązała. Ta mała miała urzędowe imię Kwadrat, aby to 

nie było z kalendarza świętych. Załatwiłam to. Spytałam ojca: „czy państwo są 

rodziną wierzącą w Boga”? Odpowiedź była – nie. Tłumaczyłam, że to dobrze, 

bo nie będzie problemu. Bo ta salowa ochrzciła dziecko świeconą wodą, bez 

księdza i dała jej imię Maria. Partyjny pan nie mógł się przyznać, że problem 

jest. Poradziłam mu jeszcze, żeby naprawił to imię, bo Marysia na to zasługuje.  

Druga przygoda to inspekcja z Wydziału Zdrowia. Przyszła dr 

Rowińska i nie zastała mnie. Prosi o przyniesienie kart zdrowia dzieci. Idę do 

tego urzędu i widzę, że to moja bliska koleżanka – Irka Dąbkowska, ona też 

zmieniła nazwisko. Ale robi jakąś dziwną minę, wita mnie urzędowo i prowadzi 

do innego pokoju. Tam usłyszałam: „ta wredna Falkowa powiedziała mi, że 

masz opinię dobrego lekarza, ale twój ojciec siedzi i musisz tak tańczyć, jak ci 

zagrają.”  

Profesor Barański powierzał mi często demonstracje przypadków na 

wykładach dla studentów i na zebraniach Towarzystwa Pediatrycznego. Na nich 

przeszłam swój chrzest wykładowcy. Zebrania PTP odbywały się bardziej 

kameralnie, na małej sali wykładowej w starym gmachu przy Litewskiej. Były 

zawsze po południu i dla nas obowiązkowe. W trzecim roku pracy profesor dał 

mi zestaw do badań hematokrytu u wybranej grupy niemowląt. Miała to być 

moja pierwsza praca naukowa. Lecz nadszedł dzień rozstania, bo nie mogłam 

dostać etatu. Ostatnią rozmowę w gabinecie profesora zapamiętałam dobrze. 

Pokazał mi pismo z Ministerstwa Zdrowia. Głosiło ono, że nie przyznaje się 

etatu lek. D. Łozińskiej, tylko lekarzowi XY. „Czy zna pani takiego lekarza?” – 

Nie. I ja też nie – podsumował szef kliniki. I powiedział, że wierzy, że dam 

sobie radę z tę pediatrią, bez względu na inne okoliczności. Było smutno. 

Pierwsza praca naukowa nie doczekała się realizacji.  
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A życie toczy się dalej. Staszek Staszewski gra na gitarze pod Syrenką 

na Wybrzeżu Kościuszkowskim. Jest stara paczka. Koło przyjaciół architektów, 

polonistów, malarzy. Jest Henryk Sęczykowski. Zośka Stefanowska z mężem 

Stefanem Treuguttem. Przez nasz dom przewija się niespokojna inteligencja 

polska.  

Z malarzy starszego pokolenia był dla mnie postacią niezwykłą 

Władysław Strzemiński. On bywał u Boguszów. To była indywidualność. 

Okaleczony przez wojnę miał jedną nogę i chodził o kulach. Miał tylko jedną 

całą rękę, a malował. Jego malarstwo i grafikę pamiętam jako dzieła. Był 

kubistyczny obraz budynków Łodzi. Nie podobał się władzy, to nie był realizm 

socjalistyczny. I wymowne grafiki jedną kreską – „Góry i chmury” i 

„Deportacje”. To ślady stóp człowieka, od tych dorosłych do coraz mniejszych. 

To było przejmujące. Jego żoną była już nieżyjąca rzeźbiarka, Katarzyna 

Kobro. Nie znałam jej twórczości. Pojechaliśmy z Jurkiem do Łodzi obejrzeć to 

w muzeum. Formy abstrakcyjne bardzo piękne.  

Nie ma stypendium i pracy. Bieda aż trzeszczy, ale kupiłam Krzysiowi 

czarne pończochy. Innych nie produkują. On ma trzy lata.  

W okresie pracy w klinice były dwa ważne wydarzenia w moim życiu 

osobistym. W grudniu 1950 roku urodziła się moja córka Magda, a wkrótce po 

tym odbył się tajny proces mojego ojca. Wyrok 12 lat, za co – nie wyjaśniono. 

Była też konfiskata mienia. Do domu przyszła ekipa, która opieczętowała 

wszystkie meble, zarówno uszkodzoną pociskiem szafę z mieszkania mojej 

siostry, jak i zbiór starych gratów niewiadomego pochodzenia z ruin stolicy. 

Przylepili takie naklejki do zeszytów, ale z godłem państwowym. Moje małe 

dzieci lubiły wchodzić pod stół i je odklejać, bo to było zabronione.  

Jest zjazd pediatrów poza Warszawą i cała starszyzna stolicy tam 

jedzie. Dostaję pracę na kilka dni, ale dobrze płatną. Mam zastąpić dr 

Kanabusową w Lecznicy Rządowej – w ambulatorium i na oddziale 

noworodków. Do tego zastępstwo w oddziale noworodków na Solcu za dr 

Glińską. To znakomity pediatra rodem z Litewskiej. Wzywają mnie tam 

dodatkowo, bo urodziło się bardzo żółte dziecko. Siostra oddziałowa mówi, że 

to konflikt Rh. Ona już takie widziała. I pokazuje mi w jakimś płynie, w słoiku, 

przezroczysty cewnik do transfuzji wymiennej. Zgroza. W szpitalnym 

laboratorium nie umieją tego zdiagnozować. Zabieram się za to sama, mam 

przecież przeszkolenie. Potwierdziłam rozpoznanie i przesłałam dziecko ze 

skrzyżowaną krwią do kliniki na Litewskiej. Niestety zmarło. To był obrzęk 

uogólniony.  
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Skierowano mnie do pracy na Pelcowiźnie – to za Bródnem. Ulicą 

Bródnowską jeździ tramwaj i tylko tam palą się latarnie. Na jej końcu są baraki 

dla bezdomnych. Tam jest straszna żulia. Na wizyty domowe chodzimy tylko w 

dzień i blisko. Dalej i po zmroku jeżdżę z szoferem, jeśli jest wolny samochód 

służbowy. Tu pogotowie jeździ zawsze z milicją.  

Ambulatorium jest w jedynej murowanej kamienicy. Ma 3 piętra. Są 

gabinety lekarskie: internistyczny, pediatryczny i gruźliczy. W suterynie jest 

kuchnia mleczna, a na pierwszym piętrze kaplica. Tu się odprawia 

nabożeństwa. Kościoła w tej dzielnicy nie ma. I tu przyjmuje jedyny pediatra – 

tabliczka na drzwiach: „kierownik przychodni dr XY”. Ta lekarka wyjechała na 

3 miesiące do sanatorium. Ale ja dostaję etat, bo ma tu być dwóch pediatrów.  

Pracy jest dużo. Dzieci zaniedbane. Dużo ropni na skórze do nacięcia i 

wszystko – jak w pediatrii. Już po miesiącu mam kontrolę z wydziału zdrowia, 

ale wyprzedza ją delegacja, czyli naczelna siostra z ośrodka i kierowniczka 

kuchni mlecznej. Przepraszają mnie i tłumaczą, że ja taka młoda, muszę 

popełniać błędy. Ja zapisuję niemowlętom mieszankę drugą, a trzeba dawać 

pierwszą. Tego się już nie stosuje, jest mleko w proszku. Poradziłam 

konsultację z kuchnią mleczną kliniki.  

Miałam kilka awantur z rodzicami dzieci, które nie wyzdrowiały 

natychmiast po mojej wizycie. Znam 50 % brzydkich słów, którymi mnie 

obdarzano, ale uczę się tego języka. Moja najlepsza pacjentka – matka, to 

garbuska z nieślubnym dzieckiem. Ona stosuje się do moich poleceń i to 

dziecko jest czyste. Ale część rodziców po moich wizytach udaje się do 

felczera, który króluje w dzielnicy. On ma ogromną praktykę. To ojciec tej 

kierowniczki przychodni – zapisuje wszystkim penicylinę, a ja nie.  

W trzecim miesiącu pracy, gdy zaczynają mnie już akceptować, dostaję 

pomoc. Jest drugi etat. Koleżanka po dyplomie i stażu z Poznania. Nic nie umie, 

ale jest uczciwa. Przyznaje się, że przeciągnęła te studia i wyznaczono jej 

termin zaliczenia wszystkich egzaminów. Porażka groziła dyplomem felczera. 

Zdawała na wariata i udało się, ale teraz chce się naprawdę nauczyć. 

Przyjmujemy dzieci razem. Po tygodniu zaczyna jeździć na wizyty co drugi 

dzień. To zalecenie władz. Następnego dnia mam dodatkowo te wczorajsze. 

Władza pyta, czy ona może już przyjmować sama. Nie, skąd, specjalizacja 

przez miesiąc? A zaczynają mnie już akceptować. Przypadki bywają ciężkie, 

trzeba namawiać na hospitalizację.  

Miałam śmieszne zdarzenie. Przyjmowałam dzieci w dużym pokoju, 

przedzielonym prowizorycznie deskami, ale nie do sufitu. Słychać tu było 

rozmowy z poczekalni. I słyszę: „ona jednak coś umie. Mój syn miał sraczkę, a 
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ona kazała go karmić gotowaną marchwią. Nie daliśmy tego i sraczka nie 

przechodziła. W końcu powiedziałem - spróbujemy i to pomogło. Ona musi coś 

umieć”.  

Z urlopu ma wrócić ta kierowniczka przychodni, a są tylko dwa etaty. 

Dowiaduję się, że moja umowa wygasa szybciej, więc to ja mam odejść. I tu był 

mój pierwszy zawodowy sukces, niestety zakończony fiaskiem. Mieszkańcy 

Bródna napisali petycję do władz, aby mnie zostawić. Nie pomogła, ale 

sprawiła mi radość.  

Znów jestem bez pracy. Dla urozmaicenia dostaję wezwanie na 

przesłuchanie do Urzędu Bezpieczeństwa. Pytają, czy znam panią X. – jakieś 

nazwisko, które nic mi nie mówi. Ale ona zeznała w śledztwie, że znaleziony u 

niej przedmiot jest moją własnością. W końcu wykrztusił- książka. Jaka? 

Napisał ją jakiś Hirszfeld. Już wiem, to książka o grupach krwi. Pożyczyłam ją 

tej aresztowanej sekretarce profesora Michałowicza. Czy chcę ją odzyskać? 

Tak. To będzie wymagało jeszcze wielu przesłuchań. Mam się namyślić, czy 

tego chcę. Jest jeszcze inne wyjście - przekazać na cele społeczne. Napisałam, 

żeby ją przekazać do biblioteki kliniki na Litewskiej. Ale strachu się najadłam.  

Wyszła ustawa o specjalizacji lekarzy. Wszyscy w klinice dostali drugi 

stopień, a ja pierwszy z pediatrii. Ale profesor Barański mnie nie opuścił. 

Zaliczył to, co było potrzebne do tej jedynki i otworzył specjalizację na II-gi 

stopień, wpisując wszystko, co było ponad te wymagania. Podpisał to jako 

kierownik mojej specjalizacji.  

Poszłam do kliniki na Działdowską, bo tam był specjalista krajowy. 

Zatwierdził moje dane. Spotkałam tę lekarkę- kierownika przychodni z Bródna. 

Była bardzo oburzona, bo nie dali jej żadnej specjalizacji, Spytałam, dlaczego i 

jak długo pracowała w szpitalu. Nie pracowała w żadnym szpitalu, ale długo 

samodzielnie. To wyjaśnia wszystko.  
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NOWORODKI 

 

1 czerwca 1953 r. Po licznych zastępstwach w poradniach Śródmieścia 

mam stałą pracę. Jestem znów w szpitalu na Płockiej w Instytucie Gruźlicy. To 

oddział noworodków w klinice położnictwa SLD – Studium Doskonalenia 

Lekarzy. Klinikę prowadzi docent Małgorzata Serini-Bulska. Niezwykły 

człowiek, córka pastora, bardzo inteligentna i wszechstronna. Przed wojną 

reprezentowała Polskę na olimpiadzie – florecistka.  

Mam więc stały etat, ale tylko pięciogodzinny. Mam sama prowadzić 

oddział noworodków. Tę pracę mogłam dostać, bo nikt się o nią nie starał. Nie 

było jeszcze słowa NEONATOLOGIA. Ale to nie był przypadek. Poleciła mnie 

dr Kanabusowa i powiedziała mi, że noworodki to dziedzina, która zaczyna się 

rozwijać i warto się tym zająć.  

Tu są dwa oddziały – czysty i gruźliczy. Prowadziła je dotychczas doc. 

Szczepańska z kliniki na Działdowskiej. Oba szpitale sąsiadują z sobą, więc 

mogła to łączyć.  

Na położnictwie czystym jest sala na 20 –25 łóżeczek i mała izolatka. 

Są dwa inkubatory czeskiej produkcji. Oddział gruźliczy ma tylko jeden pokój z 

ośmioma nieco większymi łóżkami. Jak się wkrótce okazało, mieściło się w 

nich zwykle po dwoje dzieci. Tu większość matek nie karmi i dzieci trzeba 

izolować, bo matki prątkują. Moje pierwsze osiągniecie – to powiększenie tego 

oddziału o dwie sale dla noworodków. Tu wiele dzieci czekało na miejsce w 

domu dziecka.  

 Nie było oczywiście dyżurów. Miałam kłopot z telefonem. Wyłączono 

go po aresztowaniu ojca. Złożyłam podanie z podpisem dyrektora Instytutu, ale 

nie spełniło to celu. Wróg ludu ma nie mieć telefonu. Obsada oddziału była 

dziwna. Mało pielęgniarek, przeważają położne, większość z nich nie ma 

fachowego wykształcenia. To tradycyjne babki-akuszerki, już dość stare.  

Praca monotonna, ale powoli zaczynam trochę rozróżniać stan tych 

zdrowych dzieci. Jeśli matki mają mało pokarmu, to siostry robią podskórne 

infuzje z soli fizjologicznej. To bolesny zabieg. Zaczynam stosować dożylne 

kroplówki, co wzbudza zdziwienie i nieufność. Ale personel jest posłuszny. Jak 

się to dzieje, że tu zawsze są zdrowe dzieci- rozszyfrowałam to szybko. Pani 

docent przychodziła tu przed pracą w klinice i po niej. Gdy miała jakieś 

zastrzeżenia, przenosiła dziecko do kliniki. Ale ja kliniką nie dysponuję, chyba 

że problem jest poważny.  

Po miesiącu pracy dowiaduję się, że zbliża się kurs dla położników. 

Doc. Bulska mówi mi po prostu, że mam przygotować dwa wykłady: 
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Zamartwica i Konflikt Rh. O konflikcie mogę coś powiedzieć, bo czytałam ten 

francuski artykuł i widziałam jedno żółte dziecko. I umiem nawet wykonać 

badania serologiczne. Ale zamartwica, nic o niej nie wiem. Uzgodniłyśmy, że 

tym razem powie to położnik, a ja posłucham i obczytam ten temat.  

Mój pierwszy wykład przeszedł do historii. Tu kończył się jakiś remont 

i kurs był w klinice na placu Starynkiewicza. Koledzy powiedzieli mi, że będą 

tam położnicy z Wołoskiej – to szpital Urzędu Bezpieczeństwa. Oni lubią się 

czepiać. Gdy doszło do dyskusji, jeden z tych Ubeków powiedział: „pani 

posłużyła się w wykładzie wsteczną teorią Mendla. To jest niedopuszczalne”. 

Struchlałam, ale wyrzut adrenaliny musiał być duży. Odpowiedziałam: „Tak, ta 

teoria jest wsteczna, ale dopóki u nas będzie obowiązywała przy ustalaniu 

ojcostwa, będę jej używać”. Zwyciężyłam. Dopiero później dowiedziałam się, 

że ci ginekolodzy ubecy byli zmobilizowani do wojska i skierowani do tego 

szpitala. Ale poczucie humoru mieli. Bez tego trudno byłoby przetrwać 

kilkadziesiąt lat komunizmu.  

Po kilku miesiącach pracy miałam pierwszą inspekcję z Wydziału 

Zdrowia. Czepiali się do wszystkiego. I wreszcie padło pytanie: „czy to prawda, 

że pani myje noworodki spirytusem?” „To jest prawda, ale tylko częściowa, bo 

chłopcy pływają kraulem w spirytusie, ale dziewczynki kąpię tylko w oślim 

mleku”. Oddelegowali się szybko.  

A ojciec stale siedzi, tylko przenieśli go do Rawicza- daleko. Był w 

celi, w której zmarł Pużak. I znów przenieśli go do Potulic. To poniemiecki 

obóz koncentracyjny w pobliżu Torunia. Tu trzymają tych przeznaczonych na 

wymarcie.  

Jesienią 1954 roku otrzymałam telegram z Grudziądza. Ojciec jest tam 

w miejskim szpitalu. Ma zapalenie otrzewnej po perforacji wyrostka 

robaczkowego. Stan ciężki. Ma roczny urlop. Muszę tam jechać, ale nie mam 

zastępstwa w szpitalu. Jedyna znajoma lekarka w klinice na Działdowskiej 

odmówiła mi. Ale profesor Bulska załatwiła zastępstwo - znów doc. 

Szczepańska. To dobry człowiek, więc nie ma problemu.  

A szpital w Grudziądzu oczekiwał mnie. Ojciec przytomny, ale 

zapalenie otrzewnej to nie drobiazg. Dowiaduję się szczegółów. W Potulicach 

funkcję felczera pełnił jakiś robotnik i dał ojcu gorące okłady na bolesny brzuch 

i środki czyszczące. Po trzech dniach, gdy stan więźnia był już bardzo zły, 

przewieźli go do więziennego szpitala w Grudziądzu. Tam dobrzy chirurdzy też 

byli więźniami, ale zoperowali go. A władza uznała, że więzień umrze, więc 

dali roczny urlop.  
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Akt oskarżenia mojego ojca. Ojciec wycinał z niego bibułki do papierosów, nie 

okazując szacunku dla tego „dokumentu”. 
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W miejskim szpitalu okazali mi życzliwość. Dali obiad i przyrzekli, że 

się postarają. Odwiedził go nawet komendant tego więzienia, jakiś oficer.  

A chory zdrowiał powoli. Gdy jego stan znacznie się poprawił 

załatwiłam mu miejsce w klinice u profesora Manteuffela. Ludzie nam pomogli. 

Nasz ginekolog, Danka Sławińska, miała godziny ambulatoryjne dla 

pracowników Ministerstwa Zdrowia. I wystawili takie papiery z pieczęciami, że 

transport był komfortowy. Przewoziłyśmy go z Sabą. Karetka pogotowia do 

Torunia, tam zarezerwowany przedział w warszawskim pociągu, a na peronie 

czekała znów karetka i na Płocką. Lekarz dyżurny nie zbierał wywiadu, nie 

wiem, co nagryzmolił. Tak społeczeństwo opiekowało się groźnym przestępcą.  

Leczyli go dalej, rana goiła się i w wigilię Bożego Narodzenia 

przywiozłam go do domu. Stopniowo zaczął chodzić. Ale ten roczny urlop 

trwał tylko 12 miesięcy.  

Pracowałam jeszcze w tym ambulatorium w Ubezpieczalni, a tam była 

komisja lekarska. Złożyłam podanie o zbadanie w domu i przedłużenie urlopu. 

Ojciec w łóżku, obstawiony lekami, a ja czekam na komisję. Przyszło ich 

dwóch. Internista z Przemienienia Pańskiego i bardzo semicki typ z Wydziału 

Zdrowia. Od progu zapytał – jaki wyrok i czy kryminalny, czy polityczny. 

Kazał koledze zbadać pacjenta a mnie do drugiego pokoju i pyta, gdzie pracuję. 

W Instytucie Gruźlicy. To świetnie. My przedłużymy urlop o 6 miesięcy, bo 

więcej nie można. Za pół roku kolejna komisja i ma tu być kilometr EKG, 

jakieś rentgeny i inne badania z tego instytutu. Wynik badania lekarskiego go 

nie interesował.  

Ale potem poszło wszystko łatwo, bo reżim musiał osłabnąć. Przyszła 

amnestia, a w 57 roku sąd ojca uniewinnił, bo zarzuty były absurdalne. 

Przytoczę dwa fragmenty: 

1. „Kierował profaszystowską organizacją, która smarowała szyny dla 

hitlerowskich transportów wojennych, zdążających na front przeciwko 

Związkowi Radzieckiemu.” 

2. „Zastępca oskarżonego na placu Teatralnym w Warszawie osobiście 

zamordował kilku komunistów”. 

A mój ojciec był komendantem PKB (Państwowego Korpusu 

Bezpieczeństwa – formacji powstańczej policji w okresie Powstania 

Warszawskiego), nawet nie od początku powstania i tylko do jego zakończenia. 

Po skasowaniu wyroku dostał rentę i mieszkanie w nowym budynku na Polnej.  

Praca w szpitalu trwała dalej i wzbogacałam swoje doświadczenie. 

Musiałam pokonywać coraz inne trudności. Gdy miałam pierwszy przypadek 

konfliktu Rh, nie umiałam wykonać transfuzji wymiennej. Poprosiłam 
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dyżurnego chirurga o przyniesienie kawałka tego cewnika, który mieli u 

Manteuffela i o pomoc przy zabiegu, bo nigdy nie widziałam cewnikowania 

naczyń. Odpowiedział: „a ja nigdy nie widziałem noworodka.” Transfuzja się 

udała. Te pierwsze transfuzje wykonywane były zmienianymi strzykawkami. 

Dopiero po pewnym czasie, gdy żona dyplomaty USA urodziła u nas 

wcześniaka z Chorobą Hemolityczną, poprawiło się nasze wyposażenie. To 

dziecko leżało u nas znacznie dłużej niż matka, ale według ówczesnych 

przepisów, szpital nie mógł wziąć kosztów leczenia. Noworodek nie figurował 

w budżecie, bo nic nie kosztował. Dostaliśmy więc dary w postaci drobnego 

sprzętu, według nieoficjalnego zapotrzebowania. Była w nich strzykawka 

Browna, pozwalająca na wykonanie transfuzji w układzie zamkniętym.  

Neonatologia, jako wyodrębniona dziedzina pediatrii, rozwijała się w 

Polsce wolno i tworzyły ją rzesze lekarzy zdobywające mozolnie wiedzę i 

własne doświadczenie.  

W tym czasie wiedza o noworodku poszerzała się. W 1955 roku 

Wirginia Abgar przedstawiła ocenę stanu dziecka po urodzeniu, w oparciu o 

najważniejsze funkcje życiowe. Była to dziesięciopunktowa skala.  

Silwerman w 1956 roku podał schemat oceny oddychania, ułatwiający 

diagnostykę niewydolności oddechowej noworodka.  

Zaczęto ulepszać metody resuscytacji noworodków. Anestezjolog z 

naszego szpitala, doktor Justyna, wykonał maskę do oddechu kontrolowanego, 

z nadciśnieniem przerywanym z niemowlęcej gruszki do lewatywy.  

Przy bezdechach u wcześniaków zaczęłam podawać tlen do żołądka, 

przy pomocy dwóch związanych cewników. Jeden łączono z workiem 

wypełnionym tlenem, a koniec drugiego umieszczano w naczyniu z wodą, co 

zapobiegało nadmiernemu wzdęciu przewodu pokarmowego. Metoda ta dawała 

dobre wyniki i do dziś żyją tak leczone dzieci.  

Taką wiedzę przekazywałam przez te lata na kursach położnikom i 

pediatrom w czasie stażu w ramach specjalizacji. Aparaty typu Ambu pojawiły 

się w Warszawie dopiero w czasie mojej pracy na Bielanach.  

Po kilku latach przyjęto drugiego pediatrę. Była to również lekarka z 

Litewskiej, polecona przez dr Kanabusową - Elżbieta Woynicz Sianożęcka, 

ziemianka, czyli też niepewny element.  

W dalszym ciągu nie było dyżurów, ale dzięki prywatnej znajomości 

włączono mi telefon w ciągu jednego dnia i to bez żadnego pisma. On stał na 

naszym biurku kilka lat bezużytecznie.  

Nasze laboratorium nauczyło się już diagnostyki konfliktów serolo-

gicznych, ale miałam dziwny przypadek. W sobotę wysłałam krew na badania, 
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a wyniki otrzymałam w poniedziałek. A w surowicy matki są przeciwciała anty 

Rh i jest dodatni test Coombsa z krwinkami dziecka. Ale nie ma objawów 

choroby, nie ma żółtaczki. Wysyłam krew do Instytutu Higieny i telefonują, że 

potwierdzili rozpoznanie i mam natychmiast robić transfuzję wymienną. 

Mówię, że chcę poczekać, bo bez żółtaczki chyba nie ma wskazań. Pani 

profesor mówi, że dodatni bezpośredni test Coombsa, to już jest wskazanie. 

Grozi prokuratorem, jeśli jej nie posłucham. Dostaję wynik zakończony 

zdaniem: „konieczna natychmiastowa transfuzja wymienna”. I podpis z 

pieczątką profesora. A ja, pediatra z pierwszym stopniem specjalizacji, mam 

inne zdanie. Polecenia nie wykonałam. Wypisałam dziecko do domu bez 

żółtaczki, mieszkało szczęśliwie też na Płockiej. Chodziłam co tydzień z siostrą 

oddziałową pobierać krew na morfologię. Po miesiącu była nieznaczna 

niedokrwistość, która ustąpiła bez przetaczania krwi.  

Doc. Bulska zgłosiła ten przypadek do przedstawienia na zebraniu 

warszawskiego oddziału Polskiego Towarzystwa Ginekologicznego. Ja bym na 

ten pomysł nie wpadła. Serolodzy z Instytutu Higieny obiecali, że nas zmiażdżą 

w dyskusji, ale się nie odezwali. Pediatrów na zebraniu nie było, a położnicy nie 

atakowali. Ordynator położnictwa ze szpitala na Solcu powiedział, że mieli 

zgon w czasie transfuzji wymiennej, chociaż dziecko było w dobrym stanie 

przed zabiegiem, więc należy ten problem rozważyć.  

Zaczęłam więc w latach 56-57 zbierać dane o przebiegu choroby i 

wyniki badań laboratoryjnych w konfliktach serologicznych. Największe 

trudności były z kontrolą rozwoju dzieci. Był to stale Instytut Gruźlicy, w 

którym nie mogło być ambulatorium dla zdrowych dzieci. Ale pokonałam to, 

pracowałam jeszcze w poradni D na Solcu.  

8 października 1959 r. wygłosiłam to opracowanie na zebraniu P. T. G. 

w Warszawie. Była to „Analiza wskazań do przetoczenia wymiennego 

konflikcie serologicznym, na podstawie własnych spostrzeżeń. ”Autorzy D. 

Łozińska i E. Sianożęcka”. Pracę wydrukowano w Polskim Tygodniku 

Lekarskim 1960 nr 40.  

Opracowanie to zostało uznane za najlepszą pracę wygłoszoną w 1959 

roku na zebraniach warszawskiego oddziału Polskiego Towarzystwa 

Ginekologicznego i otrzymałyśmy nagrodę w wysokości 500 złotych. Podpisał 

to przewodniczący prof. Adam Czyżewicz i sekretarz dr Zbigniew Filar.  

Najważniejszy wniosek z tej pracy głosił, że wskazaniem do 

przetoczenia wymiennego jest szybkie narastanie stężenia bilirubiny w 

surowicy noworodka. Pozwala to na rozpoczęcie leczenia przed wystąpieniem 

nasilonej żółtaczki. Objawy kliniczne choroby oraz wyniki badań serolo-
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gicznych, w tym bezpośredni test Coombsa, potwierdzają rozpoznanie, ale nie 

stanowią wskazań do tego zabiegu. Takie postępowanie pozwala na bezpieczne 

zaniechanie TW w lekkich przypadkach choroby.  

 

 
 

Nagroda za pracę naukową przyznana przez Polskie Towarzystwo 

Ginekologiczne. 

 

Cenię tę pracę najbardziej ze wszystkich moich publikacji. Oparta ona 

była na logicznym myśleniu, z uwzględnieniem ryzyka i sprzeciwiała się 

obowiązującym w całym świecie wskazaniom do przetaczania wymiennego, 
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jakim był dodatni bezpośredni test Coombsa. Oczywiście panujące poglądy 

musiały się zmieniać w miarę napływu doświadczenia, jak wszystko w 

medycynie. W podręczniku Neonatologii, pod redakcją Jeżykowskiej 

Kuleszyny i Ireny Twarowskiej, podano podobne do moich wskazania 

amerykańskie, ogłoszone pół roku przed moją publikacją. Ale ja się na nich nie 

oparłam. W ogłoszonej mojej pracy były już obserwacje rozwoju dzieci w 

wieku od sześciu miesięcy do dwóch i pół roku. Na mojej pracy była podana 

data wygłoszenia referatu. To mi zaleciła prof. Bulska i to wskazuje na 

oryginalność tego opracowania. Nagroda ta cieszy mnie do dziś, a pismo z 

podpisem prof. Czyżewicza przechowuję jako cenną pamiątkę.  

Muszę wspomnieć o pomocy mojego męża Jurka przy tym 

opracowaniu. On nie uczestniczył w rozważaniach medycznych, bo był 

architektem. Ale dla tej pracy wykonał dwa wykresy, które pokazywały 

wyraźnie różnice w natężeniu choroby, zależne od szybkości zwiększania się 

stężenia bilirubiny przed zabiegiem. To były dwie odrębne wiązki, jedna o 

tendencji pionowej, a druga bardziej płaska. To graficzne ujęcie było 

przekonujące.  

Mój mąż pomagał mi w całym okresie pracy lekarskiej przy graficznym 

przedstawianiu wyników badań. To było jeszcze przed rozwojem ery 

komputerowej. Nie mogę o tym zapomnieć. W licznych publikacjach i 

podręcznikach są obok moich tekstów jego ryciny.  

Mój mąż pracował przez pewien czas, na przełomie lat 50-60, w 

redakcji Przeglądu Kulturalnego, prowadzonego przez Jerzego 

Andrzejewskiego. Ale dział architektury prowadził partyjny profesor z 

Politechniki. Nazwiska nie pamiętam, choć wsławił się projektem zburzenia 

Zamku Królewskiego i postawienia w tym miejscu Domu Partii. Pod takim 

kierownictwem trudno było zamieścić dobry artykuł. Jurek robił to z 

zaskoczenia, gdy zdarzyło się niespodziewane wolne miejsce, tak zza węgła, 

ukradkiem.  

Był bal sylwestrowy w Ministerstwie Kultury. To były czasy, gdy nie 

obowiązywały jeszcze stroje balowe, ale jakaś elegancja już istniała. Schodzimy 

po pałacowych schodach na salę balową i zaskoczył nas dziwny widok. Na 

półpiętrze kanapka, a na niej śpiąca dziewczyna, troskliwie przykryta 

kożuchem. Widać głowę miała zbyt słabą do tej kultury.  

To był okres, gdy modny był amerykański taniec rock and roll, z 

podrzucaniem w tych rytmach tancerki. Jurek lubił tak tańczyć ze mną. A tu 

ostra krytyka. To pani Brandysowa, żona jednego z tych sławnych pisarzy 

Brandysów. Mówi: „po co ty tańczysz z własną żoną, tańcz ze mną i trzymaj się 
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mnie”. Ona ma 100 kg wagi. Ale robi nam wykład, jak swoich chłopców 

urządziła. Ci bracia Brandysowie obaj piszą dobrze, choć waga tej literatury jest 

różna. No i którego z nich lepiej urządziła, bo jeden został w kraju, a drugi 

wybrał Paryż. Ja się w tym gubię, ale już nam objaśniono, że z taką żoną jak ja, 

to daleko się nie zajedzie. Dla mnie też są rady – mam się rozejrzeć za 

chłopakami „tylko nie patrz na tych dwóch, bo to pedały”. Język w tym 

przybytku kultury dość swobodny. Ale zabawa była huczna. A żony pracujące 

w ministerstwach się przydawały.  

 

 
 

Na nartach, na grani Rakonia w Tatrach. Od lewej: ja, Bogusław, Kicia, 

Przypadkowy turysta i Jurek. 

 

I znów jedziemy w góry w podobnym starym składzie. Dzieci jeszcze 

małe, zostają z babcią. Jest z nami nowa żona Bogusława – Kicia. To 

specyficzna intelektualistka od rozwiązywania krzyżówek, przy dużej pomocy 

reszty zespołu. Jesteśmy w nowym schronisku na Hali Chochołowskiej. To 

turystyczny komfort w tych czasach. Tu są góry bez kolejek i wyciągów. 
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Wysokość trzeba pokonać na własnych nogach. Bogusław znów nas prowadzi. 

Wejście przy schronisku przez Przełęcz Bobrowiecką. Można nieść narty lub na 

nich wchodzić. Ale rozległy widok z grani na całe pasmo gór wynagradza 

wysiłek. I tę granią na nartach stale pod gorę, ale już łatwiej, aż pod Wołowiec. 

To najwyższa góra w tym rejonie: 2064 m. Zjazd ze szczytu byłby dla nas 

szaleństwem. Mamy zjechać z Rakonia. Ta wysokość robi wrażenie. Widok 

podobny jak z Kasprowego w stronę Hali Gąsienicowej. Brak tylko turystów i 

nie ma przetartych szlaków zjazdu.  

Jestem dość przerażona. Bogusław pojedzie pierwszy i uwzględni nasze 

umiejętności. Jedzie i widać, jak pęd szarpie mu nogawki spodni. Naradzam się 

z Kicią. My tak nie zjedziemy. Musimy zrobić większy zakos. Dobrały się dwie 

głupie. Obie własną drogą wjechałyśmy w cień pod Wołowcem. To istny lód, tu 

słońce nigdy nie dociera. O manewrowaniu nartami nie ma mowy. Lecimy na 

złamanie karku i lądujemy w kosówce. Leżę z twarzą między nartami, złożona 

jak scyzoryk, żyję. I słyszę dialog Bogusława z żoną: „Kicia, co z tobą?” Ona: 

„myśleć nie mogę”. On tryumfalnie: „nie szkodzi”. A do schroniska daleko, ale 

wróciłyśmy o własnych siłach.  

Z okresem pracy na Płockiej wiąże się początek mojej praktyki 

prywatnej. Było to rzadko spotykane zajęcie wśród młodych lekarzy. Oboje 

Bulscy mieli dużą praktykę prywatną, a część ich pacjentów stanowili 

pracownicy zachodnich ambasad. Jedynym miejscem, gdzie odbywały się 

prywatne porody, była lecznica dr Szczodrowskiej, na ulicy Goszczyńskiego, po 

drugiej stronie szpitala Elżbietanek. Dr Szczodrowska była już wtedy starym 

lekarzem i nie operowała. Jedynymi lekarzami, którzy przyjmowali tam porody 

lub wykonywali operacje ginekologiczne, byli Bulscy. Pediatry tam nie było. 

Nikt nie był na etacie, płacili pacjenci. Ale czasem pediatra był potrzebny. 

Bulska prosiła mnie o opiekę nad różnymi dziećmi swoich pacjentek. Dlatego 

musiałam zarejestrować praktykę w domu. To było wtedy dozwolone, nikt nie 

sprawdzał warunków takiego gabinetu, aby tylko płacić podatki. Gdy zaczęłam 

bywać w tej lecznicy, dr Szczodrowska pytała matki, czy chcą pediatrycznego 

badania dziecka i dzwoniła do mnie. Za jedną wizytę dostawałam ¼ 

miesięcznej pasji, ale tych wizyt było mało.  

Raz było nagłe wezwanie, bo salowa opiekująca się dziećmi zauważyła 

wczesną żółtaczkę. Wyglądało to jak konflikt serologiczny. Zrobiłam badania w 

Instytucie Hematologii, część w szpitalu Elżbietanek. Tam też przygotowano 

krew do transfuzji wymiennej. Ale były dodatkowe problemy. U nas był remont 

i nie mogłam przyjąć dziecka na swój oddział, a lekarz ambasady angielskiej 

nie zgadzał się na transfuzję, bo nie było anemii. Doc. Janina Kozłowska 
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załatwiła tę zgodę w ambasadzie. Ale był i trzeci problem. Zauważyłam u tego 

dziecka wadliwą budowę oczu. Źrenice nie były okrągłe, a gwiazdkowate. 

Pokazałam je ojcu dziecka. Mogło to zapowiadać obecność innych wad, a 

interpretacja tych zaburzeń mogła nasuwać myśl o spóźnionej transfuzji 

wymiennej. Zrobiłam tę transfuzję w asyście pielęgniarki z mojego oddziału i 

zorganizowałam opiekę pielęgniarską nad dzieckiem. Były jeszcze transfuzje 

uzupełniające. To dziecko było pod moją opieką przez 2 lata. Rozwijało się z 

niewielkim opóźnieniem jako niemowlę było bardzo wiotkie i miało mniej siły. 

Ale było inteligentne, jak nie mogło postawić zabawki na wysoką półkę swojej 

szafki, to stawiało po kolei na pierwszą, drugą i wyżej. Rodzice zawieźli 

chłopca do specjalistycznej kliniki w Nowym Yorku. Ale poza potwierdzeniem 

opóźnienia rozwoju, rozpoznania nie ustalono.  

Musiałam wystawić rachunki dla ambasady za opiekę lekarską i 

pielęgniarską. Profesor Bulska i ja podałyśmy dla siebie małe sumy. Rodzice 

przyszli, aby nam dopłacić według cen przyjętych w Anglii. Wyjechali do Indii.  

Minęło chyba 10 lat, gdy odwiedził mnie niespodziewanie w domu 

jakiś elegancki pan. Nie poznałam go. Gdy powiedział nazwisko, już 

wiedziałam. Ten Anglik wracał do swego kraju i był w Warszawie bez rodziny. 

Ale przyszedł, aby opowiedzieć mi o chłopcu. Pokazał jego zdjęcie na rowerze, 

a więc fizycznie jest dobrze. Uczy się w szkole z małym opóźnieniem, czyta, 

pisze i jest bardzo muzykalny. Wzruszyła mnie ta wizyta. Pamiętać po tylu 

latach o mojej opiece i przyjście bez żadnej własnej korzyści – to świadczyło o 

dużej kulturze tych ludzi i dobrej ocenie naszego działania.  

Miałam również jedną przygodę polityczną. Profesor Bulska 

powiedziała mi w pracy, że musimy jechać do domu dyplomaty 

jugosłowiańskiego. Jego żona, lekarka, urodziła wcześniaka i trzeba go 

obejrzeć. To oczywiście gratis. Ale ja mam inny problem. Była zima i miałam 

na nogach takie okropne wojłokowe buty. Na skórzane nie zarabiałam. Jak iść 

do eleganckiego domu w takich buciorach. Ona machnęła ręką. Pojedziemy 

samochodem, buty będą suche, a podadzą pewno kawę i buty schowam pod 

stół. I tak się stało. Dziecko było ładne, taki dwukilowy wcześniak. I kawę też 

dali, tylko ten stolik miał blat z grubego, przezroczystego szkła. Byłam tam 

jeszcze raz. A tu bomba. Przez radio i w gazetach donoszą, że jugosłowiański 

ataché wojskowy - ten właśnie - jest szpiegiem. Wydalono go. A w domu 

zastałam koszyk wspaniałych trunków od szpiega. I był jeszcze jeden dobry 

skutek tej afery. Jedna z bocznic Nowego Światu - ulica Socjalistycznej 

Młodzieży Jugosłowiańskiej, odzyskała swoją skromną, przedwojenną nazwę.  
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Tak więc cudzoziemcy płacili, a wśród znajomych miałam ogromną 

darmową praktykę prywatną. Przytoczę przykład. Jestem w szpitalu na Płockiej 

i przychodzi Zbyszek Dłubak, żeby mnie zawieźć do siebie, bo jego żona 

wróciła ze szpitala z dzieckiem. I co zastaję? W jednym pokoju pierwsza żona 

Zbyszka z kilkuletnim jego synem i drugim mężem. W drugim pokoju druga 

żona Zbyszka z całkiem nową córeczką. A w kuchni Zbyszek, pozbywszy się 

mojego towarzystwa, kontynuuje dyskusję z historykiem sztuki, Czartoryską.  

To taki mały przerywnik w miejskiej podróży, moja rodzina może 

poczekać. A to dziecko nie wymagało badania.  

Za zaszczyt uważałam zawsze leczenie lekarskich dzieci. Muszę 

przyznać, że ja i moja rodzina również korzystaliśmy z pomocy kolegów. 

Udzielałyśmy sobie wzajemnie pomocy z Różą Walcową. Ale moi dawni 

pacjenci są już dorośli i nikogo już nie leczę. A Róża opiekuje się stale 

staruszkami, ze mną włącznie.  

 

Ze szpitalem na Płockiej łączyły się 

również moje tragiczne wspomnienia. W 

1959 r. zmarła moja matka. Zmarła w na-

szym oddziale ginekologicznym z powodu 

przerzutów raka z przewodu pokarmowego. 

Wykluczono go pół roku wcześniej. Diag-

nostyka lekarska nie była bezbłędna. A mój 

schorowany ojciec przeżył żonę o 7 lat. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mój ojciec, Leonard Żaczkowski. 

Zdjęcie z 1963 roku. 

 

W ostatnich latach pracy na Płockiej, korzystając z luksusu 

dwuosobowej obsady, zaczęłyśmy na zmianę z Elżbietą Sianożęcką chodzić do 

innych klinik. Uzupełniałyśmy staże specjalizacyjne, ja na dwójkę, ona na 
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jedynkę z pediatrii. Byłam w klinice na Litewskiej i na Działdowskiej oraz w 

klinice Chorób Zakaźnych i na ortopedii u dr Lotha.  

Nadchodził czas przeprowadzki i podziału kliniki położniczej. 

Położnictwo czyste przechodziło na Bielany z profesor Bulską i z docentem 

Dipontem, a tu zostawała gruźlica. Ja miałam przejść, a Elżbieta zostać. 

Potrzebna do tego była formalnie zaliczona odpowiednia specjalizacja. 

Skierowanie na egzamin wydawał Wydział Zdrowia.  

Poszłam więc do dr Falkowej i dowiedziałam się, że nie może dopuścić 

mnie do egzaminu, bo nie odbyłam stażu na noworodkach. Miałam podpisany 

przez prof. Bulską dokument stwierdzający, że prowadziłam w jej klinice 

oddział noworodków przez 7 lat. Ale to się nie liczy. Nie, to chyba żart. Inne 

lekarki odrabiały u mnie staże i wydział zdrowia to akceptował. Tak, dla 

innych, ale nie - dla mnie. Nikt nie specjalizuje się u siebie. Uparłam się, nie 

wyjdę z tego urzędu bez skierowania na egzamin. Mój kierownik specjalizacji 

zaliczył to. I padło pytanie – kto jest tym kierownikiem? Profesor Rajmund 

Barański – Minister Zdrowia. Tym ją pokonałam. Egzamin zdałam bez trudu, 

był łatwy.  

Ale jest jeszcze problem. Tu zostają pracownicy Instytutu Gruźlicy, a 

do nowego szpitala przechodzą lekarze z etatami Studium Doskonalenia 

Lekarzy. Ja do tej grupy nie należę. Prof. Bulska ustaliła ze mną sposób 

postępowania – udawać, że przechodzę automatycznie. To była nasza 

tajemnica. Gdy ją ktoś pytał, co będzie z noworodkami – odpowiadała: tam 

będzie Łozińska, ma etat naukowy. Ona wiedziała, że konkursu na ordynatora 

nie wygram, że wpakują jej jakiegoś partyjniaka. A my miałyśmy współpracę, 

która dawała dobre wyniki.  

Z tę tajemniczą rozgrywką przetrwałyśmy długo. Miesiąc przed 

otwarciem szpitala Bielańskiego, moja szefowa umówiła nas na roboczą 

rozmowę w Wydziale Zdrowia. Dr Falkowa, uśmiechnięta obłudnie, pyta mnie 

o sprzęt i o personel lekarski. Spis potrzebnego sprzętu złożyłam już w tym 

wydziale, mam upatrzonych niektórych lekarzy, ale nie mogę ich angażować. 

Bulska mówi, że najwyższy czas, aby Wydział Zdrowia wręczył mi nominację 

na ordynatora. I tu wybuchła bomba. Władza nie sprawdziła, jaki mam etat, a na 

ogłoszenie konkursu jest już za późno. Przegapiła to i to jest kompromitacja. 

Napisała nominację, a my milczałyśmy i nie było problemu.  

Szpital Bielański to nowy szpital. Duży oddział położniczy składa się 

czterech zespołów sal dla 50 matek i dzieci. Sale noworodków, przeszklone od 

korytarza, pozwalają obserwować ich pielęgnację. Matki mają wejścia do 

noworodków z obu sal.  
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Niestety słaba znajomość problemów neonatologii u naszych organi-

zatorów służby zdrowia spowodowała nieodwracalne straty. Zaprzepaszczono 

możliwość utworzenia oddziału patologii i intensywnej terapii noworodków, co 

było w projekcie. Ma tam być tylko zwykły oddział niemowlęcy. Dlatego 

zabrakło na położnictwie czystym instalacji dla tlenu. Stawiamy więc butle z 

tlenem w ściennej szafie przy pierwszej sali dzieci i zakładamy tam dwa 

stanowiska z tlenem.  

Ratuje nas jednak położnictwo septyczne. Jest tu 15 łóżek dla 

noworodków, częściowo lub całkowicie od siebie oddzielonych, i tlen z 

centralnej tlenowni. Tu można przyjąć dziecko ponownie i można tu leczyć.  

W pierwszych dniach stycznia 1961 roku odbyło się otwarcie Kliniki 

Położnictwa CMKP. Na uroczystości były władze uczelni i miasta. Dr Falkowa 

pyta mnie, kogo bym chciała widzieć jako ordynatora sąsiadującego z nami 

oddziału pediatrii. Wymienia trzy nazwiska. Ale ja odpowiadam inaczej: 

„Myślę, że egzamin konkursowy wygra dr X., ale ordynatorem zostanie dr 

Karłowiczowa”. I tak się stało.  

A ja po cichu, bez konkursu, jestem ordynatorem najbardziej nowo-

czesnego oddziału noworodków w stolicy. Zawdzięczam to profesor Bulskiej.  

Gdy piszę o konkursach, przypomina mi się jeszcze jeden, związany z 

moimi zawodowymi losami. To był jedyny konkurs na bielański oddział 

noworodków. Był taki krótki okres, w którym obowiązywały konkursy na 

asystentów. To było już po kilku latach naszej działalności. Zgłosiły się dwie 

lekarki, obie z zagranicznym życiorysem. Jedna, z polskim dyplomem po 

dwóch latach pracy w angielskim oddziale noworodków. Druga, z dyplomem z 

Moskwy i wieloletnią już pracą w kraju. Ale ona zaczęła studia w Krakowie i 

po roku posłano ją na stypendium do Moskwy. Chyba wiedzieli, co robią. Dla 

ułatwienia decyzji zadałam dwa jednakowe pytania po kolei każdej z nich. W 

komisji tylko ja byłam pediatrą, reszta to przedstawiciele dyrekcji i partii. Ta 

lekarka z Londynu mówiła dobrym polskim językiem i znała problemy, o 

których mówiła. Była dobrze ubrana, uczesana i sympatyczna. A ta z Moskwy 

mówiła bez sensu, złą polszczyzną. Była rozczochrana i jakaś dziwna.  

Wybór dla wszystkich był oczywisty.  

Ale dla porządku personalny odczytał ich życiorysy zawodowe. Ta z 

Moskwy pracowała w bardzo wielu miejscach i kierunkach. Wszyscy 

wystawiali jej dobre oceny, więc dlaczego musi tak często zmieniać pracę? 

Zaczęła pracę w klinice na Litewskiej i raptem przypomniałam to sobie, nawet 

jej nazwisko. To ona dostała etat, o który Barański prosił ministerstwo dla mnie. 

Szybko się jej pozbył, bo to był głośny skandal. W czasie jej dyżuru jakiś oficer 
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przywiózł karetką pogotowia swoje dziecko. To było niemowlę z kokluszem. I 

ona odesłała je do szpitala zakaźnego, bez zbadania. Zmarło w tej karetce. 

Fortuna kołem się toczy. Ona była tylko przypadkową przyczyną przerwania 

mojej specjalizacji. I myślę, że ona bardziej niż ja stała się ofiarą ustroju, bo 

trzeba najpierw skończyć podstawówkę, a później uniwerek.  

A ja po raz pierwszy mam mały ordynatorski gabinet, ale bez 

sekretarki. O wszystko trzeba będzie walczyć. Sprzęt w oddziale jest bardzo 

skromny. Z Płockiej zabrałam tylko strzykawkę Browna, bo ona nie była 

własnością szpitala, dostałam ją w prezencie. A neonatologia rozwijała się 

szybko. Doganianie Zachodu w zdobywaniu wiedzy i jej stosowaniu stanowiło 

trudny cel.  

Po kilku latach udało się zorganizować poradnię D dla dzieci 

wymagających dalszej obserwacji. I tyle uwag ogólnych. Nasza praca składała 

się w dalszym ciągu z czynności lekarskich i z dydaktyki. Rozwijała się też 

szeroko zakrojona praca naukowa. Nie można tych elementów oddzielić i 

opisać chronologicznie. A w szpitalu Bielańskim pracowałam przez 20 lat. 

Następne rozdziały dotyczyć będą tego okresu i tego szpitala.  
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ZMIANY POLITYCZNE, NASZE ŻYCIE I PRACA 

 

Powolne zmiany polityczne i społeczne wpływały na nasze życie. 

Opisywany już klub Młodych Artystów i Naukowców zakończył działalność. 

Miasto odbudowywało się i zmieniały się nazwy i położenie ulic. Właśnie ten 

wspomniany klub był na placu o stale zmieniającej się nazwie: plac Saski, 

Piłsudskiego, Hitlera i Zwycięstwa, pomimo przegranej wojny.  

W 1956 roku powstała galeria i klub Krzywe Koło na Starym Mieście. 

Malarstwo prowadził Bogusz, architekturę mój mąż. I tam miał prelekcję o 

sytuacji mieszkaniowej w kraju, nie bardzo pochlebną dla władz, więc 

wyłączono światło. Dokończył po ciemku i nikt nie wyszedł. Maciej Krasiński 

mówił, że te baraki dla bezdomnych, które przedstawił Jurek, były pod wiślaną 

skarpą takie same przed wojną, gdy on mieszkał w Królikarni. One tam były 

zawsze.  

Marian Bogusz był przesłuchiwany w UB. Pokazali mu album z 

fotografiami, pytając czy zna tych ludzi. „Tak, to są członkowie klubu Krzywe 

Koło. A ta brakująca fotografia była na pewno moja.” Klub został zamknięty w 

1965 roku. 

Jak już wspomniałam, zmiany nazw przedwojennych ulic były częste, 

co fałszowało historię miasta. Dla mnie bardzo ważny był plac Napoleona. 

Przez niego chodziłam do szkoły. Tu był grób mojej przełożonej gimnazjum, 

Haliny Gepnerówny, w 39-tym roku. Z tym placem wiążą się wspomnienia z 

powstania.  

Na placu Napoleona jest gmach największego banku, projektowany 

przez profesora Bohdana Pniewskiego. Autor zmarł przed zakończeniem 

budowy. Dlatego pod koniec lat siedemdziesiątych ogłoszono konkurs na 

projekt frontowej elewacji. Mój mąż, wraz asystentem ASP (Akademia Sztuk 

Pięknych), ten konkurs wygrali. Ta frontowa ściana ma już znamiona 

nowoczesnej architektury. A godło państwa z napisem NBP przy głównym 

wejściu przypomina mi zawsze męża.  

Nie pamiętam, w którym to było roku, gdy komuniści pozornie 

łagodzili władzę, zmieniono nazwę tego centralnego placu i powstał plac 

Powstańców Warszawy. I powstał tam pomnik – grobowiec Batalionu Kiliński. 

To było zgrupowanie, które walczyło w rejonie naszego plutonu. Toteż na 

uroczystość odsłonięcia poszłyśmy całą grupą – my Radwanki. To żeńskie 

zgrupowanie irytowało władzę, widać przeżyło nas zbyt wiele. Milicjant kazał 

nam się rozejść. Powiedział, że trzeba zrobić miejsce, bo tędy będzie 
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przechodził Karkoszka – prezydent Warszawy. A na to Zosia: „proszę pana, nas 

drób nie interesuje”. Tym zwyciężyłyśmy komunistyczną władzę.  

A praca lekarska trwała stale. Kursy dla położników były jak dawniej, 

rozszerzała się tylko ich tematyka. Ale mają być również kursy dla pediatrów. 

Otrzymuję dodatkowo pół etatu starszego wykładowcy w SDL (Studium 

Doskonalenia Lekarzy) w klinice Pediatrii profesora Edwarda Wilko-

szewskiego. Lekarze specjalizujący się w tej klinice będą przychodzić również 

do mnie na wykłady i demonstracje przypadków. Mogę to robić, bo w 

neonatologii jestem od nich mądrzejsza. Ale profesor zaprojektował również 

kursy dla ordynatorów oddziałów noworodkowych. To mnie zaskoczyło. Czym 

oni różnią się ode mnie, mogą być nawet lepsi… Mam więc nowy pomysł. 

Ustaliłam najważniejsze tematy i zażądałam listy kursantów z wyprzedzeniem. 

Rozdzieliłam i przesłałam tematy do wstępnego referowania i oczywiście 

przygotowałam wersję własną. Pierwszy tydzień prowadziłam seminaryjnie i 

chyba się udał. Następnie wysłałam całą grupę z jednym swoim asystentem do 

różnych szpitali. Było to oczywiście uzgodnione z ordynatorami. Ja poszłam w 

piątym dniu na Czerniakowską, gdzie oddział prowadziła dr Krystyna Buchar, 

znana mi z kliniki na Litewskiej. Relacje moich asystentek były dość krytyczne, 

ale ja przeżyłam szok, to była zupełna klapa, chaotyczne mówienie o niczym. 

Dowiedzieliśmy się tylko, że jak była w Szwecji, to tam profesor przychodził 

do noworodków dwa razy dziennie. To był główny nurt jej wykładu. Ona nie 

miała wprawy w wygłaszaniu jasno sformułowanych myśli.  

W ostatnim dniu w klinice pediatrii miało być podsumowanie kursu. 

Profesor zagaił dyskusję, pytał jak oceniają ten rodzaj szkolenia i co 

zaplanować na przyszłość. Odpowiedział starosta kursu, jedyny mężczyzna. 

Zaczął przyjaźnie, że atmosfera dobra, że witałam ich promiennym uśmiechem 

itp. Podziwiali moją wiedze. Ale gdy poszli na inne oddziały, to okazało się, że 

ich zawiodłam, nie podzielano tam moich poglądów, a więc uczyłam ich źle.  

Zapadła cisza. Profesor ma zafrasowaną minę, ja się chyba roześ-

miałam. A potem wszystkie panie chwaliły kurs. Ja powiedziałam tylko, że 

wydawało mi się, że taki przegląd różnych oddziałów może być ciekawy, ale 

trzeba to będzie rozważyć.  

Ten kurs był przed jakimiś świętami i dostałam życzenia świąteczne od 

wszystkich, z wyjątkiem starosty. Zrobiłam prywatny wywiad w Olsztynie i 

dowiedziałam się, że pan doktor ma nominację na ordynatora, ale szpital jest w 

remoncie, więc jeszcze pracy nie zaczął. Ale nauczkę dostałam. Już nigdy nie 

powtórzyłam tak zorganizowanego kursu.  
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Ale zacieśniała się moja współpraca z kliniką pediatrii. Ich kursanci 

przychodzili do mnie w dalszym ciągu, a ja uczestniczyłam w końcowym 

kolokwium. Był zwykle jeden temat piśmienny, a potem egzamin ustny. Był też 

formularz ocen, stanowiący promocję do specjalizacji. Na jednym z kursów 

była moja dawna szefowa z przychodni na Bródnie. Prowadziła już tylko 

poradnię przeciwgruźliczą dla dzieci. Tematem piśmiennym była chyba 

gospodarka wodno elektrolitowa. Jej referatu nie dało się czytać, ale czy można 

żądać trudnych referatów od lekarza z wąską specjalnością? Zadałam jej tylko 

pytanie z pulmonologii. Profesor podsumował i ją i mnie. Powiedział, że jak 

widzę słabo przygotowanego lekarza, to stawiam tylko łatwe i praktyczne 

pytania. I była dyskusja. Zrezygnowano z tych piśmiennych tematów. W 

praktyce lekarskiej przede wszystkim nie należy robić podstawowych błędów.  

W 1972 roku Studium Doskonalenia Lekarzy Akademii Medycznej 

zostało zamknięte. Powstała samodzielna placówka naukowa o statucie 

akademickim – Centrum Medyczne Kształcenia Podyplomowego. CMKP. 

Zlikwidowano wszystkie podstawowe kliniki, w tym położnictwo i pediatrię. 

Zostały zawieszone kursy z tych dziedzin. Ważne były tylko specjalności, 

których w Akademii Medycznej nie było. Część uratowała się zmianą nazwy. 

Zamiast interny np. kardiologia, endokrynologia. Zamiast chirurgii chirurgia 

plastyczna lub urazowa. Specjalizacji z neonatologii jeszcze nie było.  
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PRACA NAUKOWA I POSTĘP MEDYCYNY 

 

Praca badawcza wiązała się z praktyczną medycyną usługową. Jej 

tematyka została jakby podpowiedziana przez profesor Bulską, która zleciła mi 

pierwsze wykłady. Ja wcześniej zetknęłam się z niewydolnością oddechową 

wcześniaków niż z patologiczną żółtaczką. Z okresu studiów i ze studenckiej 

praktyki w klinice położnictwa, pamiętałam te przestarzałe metody. Położnik 

trzymał dziecko za nogi, głową w dół, aby wypłynęły wody płodowe. A jak nie 

oddychało, to dawał mu klapsa w pupę lub huśtał, stale w takiej pozycji. To 

musiało się zmienić. Te kilka zdań, powiedzianych już o postępach w cuceniu 

noworodków i ocenie stopnia niewydolności oddechowej, demonstrowało 

rozwój powstającej Neonatologii. Toteż planowa, zespołowa praca musiała 

zająć się procesem oddychania. Matka i dziecko to była wspólna jakość, 

wzajemna zależność. Rozwiązywać ich problemy musieli razem położnik i 

pediatra.  

Pierwsze prace skupiały się na dwóch problemach: 

1) zamartwica i zaburzenia oddychania 

2) hematologia, a zwłaszcza konflikt serologiczny. Erytroblastoza 

płodowa była wtedy częstym powikłaniem. No i była już ta pierwsza udana 

praca.  

Nie będę przytaczać wszystkich moich opracowań i publikacji, bo nie 

jest to moim celem. Chcę pokazać klimat tamtych czasów, wspólne wysiłki i 

przeszkody. Bez zaangażowania życzliwych i mądrych ludzi nie miałabym 

żadnych osiągnięć.  

W szpitalu Bielańskim była katedra diagnostyki profesora Kraw-

czyńskiego (SDL), co stanowiło zaplecze do badań naukowych. Ale wyposa-

żenie tej placówki miało braki. Nie można było wykonać badań gazometry-

cznych, będących podstawą oceny najważniejszych funkcji życiowych. Pierw-

szy, dostępny nam aparat, był produkcji polskiej. Był cały ze szkła. Można w 

nim było badać płyn mający kilka mililitrów objętości. Nie nadawał się do 

badania krwi noworodków. Badaną ciecz wprowadzało się do pojemnika pod 

warstwą rtęci, co zabezpieczało przed dostępem powietrza. Dr Irena Herbst, 

położnik, badała w nim krew ciężarnych i płyn owodniowy. Pozwalało to na 

ocenę zagrożenia płodu w czasie porodu. Gdy zakupiono aparat Astrupa, można 

już było stosować mikrometody, czyli oznaczenia z małej objętości krwi z rurki 

włosowatej obleczonej heparyną.  

Pierwsze prace trzech zespołów: położnictwa, pediatrii i laboratorium - 

to referat wygłoszony na sympozjum w Pradze w 1966 roku: „Anaerobic Met-
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habolism In Asphyxia”, wydrukowany w Excerpta Media Monograph, i „Meta-

bolizm glukozy w porodzie fizjologicznym”, ogłoszony w Ginekologii Polskiej 

w 1967 roku. Trzecią pracę z tej tematyki, wykonaną z dr Herbstową, 

wygłosiłam na Białostockim Sympozjum Pediatrów i Położników w Augu-

stowie też w1967 roku. Była to „Kwasica płodu, a stan noworodka urodzonego 

w zamartwicy.” Takie były początki planowanych badań naukowych.  

W okresie tych zmagań z aparaturą diagnostyczną, próbowałam 

wykonać pracę doktorską na podstawie spektrofotometrycznego oznaczania 

hemoglobiny utlenowanej i zredukowanej. Było to trudne zadanie, gdyż 

należało próbki krwi noworodków w rurkach włosowatych zamrażać do -30 

stopni, a potem je rozcierać w celu wywołania hemolizy. One często w tej fazie 

pękały. Odmroziłam sobie palce, a praca posuwała się zbyt wolno. Oznajmiłam 

więc profesor Bulskiej, że chcę zmienić tezę mojego doktoratu. Na jaką? Ta 

nowa brzmi: „najwyższy czas, aby zrobić doktorat”. Usłyszałam: „zaczyna pani 

rozumować właściwie”. 

W 1968 roku obroniłam doktorat. Temat: Losy Noworodków z Wadami 

Wrodzonymi.  

W tym okresie działało już nasze ambulatorium i prowadziłyśmy 

poradnię D dla dzieci urodzonych z różną patologią. Moim promotorem był 

prof. Wilkoszewski, a recenzentami prof. Bulska i prof. Paradowska –chirurg z 

Instytutu Matki i Dziecka.  

Chciałam nie tylko sprawdzić rozwój tych dzieci, ale również szukać u 

nich kolejnych wad w dalszym okresie życia. Prof. Wilkoszewski, po 

przeczytaniu wstępnej wersji pracy, nie zaakceptował jej. Uważał, że 

niepotrzebnie zajmuję się drobiazgami, jak brak jednego palca, czy skórny 

wyrostek przed uchem. To nie ma znaczenia. Trzeba skupić się na ciężkich 

wadach. A ja wiedziałam, że w tym okresie rozwoju medycyny, większość 

dzieci z takimi wadami umiera w pierwszych dniach lub miesiącach życia. Ich 

los był bardzo krótki.  

Jak przekonać profesora. Poszłyśmy do niego razem. Dyskusja była 

burzliwa. I w końcu moja niezastąpiona opiekunka powiedziała: „A ja tę pracę 

rozumiem. Tadeusz (jej mąż) miał takiego przyjaciela, jeszcze ze szkoły, który 

też skończył medycynę. Był inteligentny, ale wszystko mu nie wychodziło. Ja 

go spotkałam na plaży i zobaczyłam, że ma zrośnięte palce u nóg. Wtedy zrozu-

miałam, że coś z nim nie tak. Ja rozumiem koncepcję tej pracy.” Zgodził się.  

Było to opracowanie wykonane na materiale 6300 żywo urodzonych 

dzieci i 139 martwych płodach, z masą ciała powyżej 600 g. Wady wrodzone 

stwierdzono u 179 żywych noworodków i 51 martwych płodów.  
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Wnioski: 

1. Wady wrodzone, wcześniactwo i dystrofia wewnątrzmaciczna mogą 

mieć wspólną patogenezę. Świadczy o tym czterokrotnie częstsze 

występowanie wad wśród dzieci urodzonych z wagą od 1001 g do 2500 g niż z 

wyższą wagą urodzeniową oraz stwierdzenie u 6,5 % dzieci obok wady również 

dystrofii wewnątrzmacicznej.  

2. Największa śmiertelność w pierwszym kwartale świadczy o małej 

zdolności do życia dzieci dotkniętych ciężkimi wadami. Wśród dzieci 

pozostałych dłużej przy życiu nie stwierdza się dużej śmiertelności. 

3. Zaburzenia rozwoju fizycznego lub psychicznego, stwierdzone u 

13% dzieci z wadami, wskazują na znaczne upośledzenie ich nie tylko w 

zakresie narządu dotkniętego bezpośrednio wadą.  

4. Duża liczba wad mnogich oraz częste późniejsze ujawnianie się wad 

dodatkowych są wskazaniem do poszukiwania dalszych anomalii rozwojowych, 

u wszystkich dzieci, u których stwierdzono jakąś wadę wrodzoną.  

Obroniłam tę pracę, ale nie byłam z niej zadowolona. Dużym 

mankamentem było zmniejszanie się liczby dzieci objętych opieką, w miarę 

upływu czasu. Dawało to rosnącą strefę niewiadomych. Gdy rodzice nie 

reagowali na korespondencję, los dziecka nie był sprawdzony. Dlatego nie 

ogłosiłam tej pracy w piśmie lekarskim, zostawiając ją tylko w ograniczonej 

liczbie oprawionych egzemplarzy. Ale doktorat miałam, cel został osiągnięty.  

Ale jak można pracować naukowo, gdy zaczął się burzliwy okres walk 

politycznych? Jest rok 1968. Moje dzieci zbierały podpisy pod listem do Sejmu, 

protestującym przeciw zdjęciu przedstawienia „Dziadów” Mickiewicza w 

Teatrze Narodowym. A po wiecu na Uniwersytecie Warszawskim były liczne 

aresztowania i represje. Toteż na obronie mojego doktoratu nie było Krzysztofa, 

bo zgarnęli go do wojska w ramach represyjnego poboru. 

Ale pracować trzeba. Zajęłam się więc drugim tematem, hematologią.  

Badania serologiczne prowadził Instytut Hematologii, a ja tam nikogo 

nie znałam. Dowiedziałam się telefonicznie, kto prowadzi ten dział. Była to 

doc. Halina Seyfriedowa, osoba w moim wieku, z Poznania. Dlatego się nie 

znałyśmy. Na pierwszą rozmowę zaprosiła dr Krystynę Frankowską, zajmującą 

się tematem konfliktów. Obie były zdziwione, że w Warszawie ktoś się tym 

interesuje. I tak zaczęła się nasza współpraca, która przetrwała nawet moją 

emeryturę w wieku 70 lat.  

Z literatury światowej dowiedziałam się, że zaczęto leczyć krwią płody 

z ChHN. To była pionierska praca Liley z Brazylii. On wstrzykiwał masę 

erytrocytarną do jamy otrzewnowej płodu. Koncepcja zaczerpnięta była z 
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historii medycyny. Gdy niemowlętom nie wykonywano jeszcze przetoczeń 

dożylnych, tylko do szpiku kostnego, a jeszcze wcześniej do jamy otrzewnowej, 

stwierdzono, że krwinki dobrze się wchłaniały. Liley opisał technikę zabiegów 

u płodu i własne wyniki. Natomiast Bevis opracował badanie stężenia bilirubiny 

w wodach płodowych metodą spektrofotometryczną. I znów Liley wykonał 

tabelę prognostyczną, w oparciu o gęstość optyczną płynu owodniowego.  

Ale nasze laboratorium było bardzo zapracowane i nie mogło szybko 

wprowadzić nowych metod diagnostycznych. A mnie się śpieszyło, bo 

widziałam martwe płody i te trudne do uratowania noworodki z obrzękiem 

uogólnionym. Zaproponowano mi, abym robiła to sama, u nich. Metoda nie 

była trudna.  

Pierwsze próbne oznaczenia robiłam z wód płodowych odpływających 

w czasie porodu u zdrowych kobiet. Położnicy zaczęli pobierać je w 

konfliktach, nakłuwając jajo płodowe. Poprzedzone to było izotopową 

placentografią, aby nie nakłuwać łożyska. Ale położnicy znudzili się tym 

zabiegiem i zalecili, abym robiła to sama. A ja miałam poczucie przekroczenia 

kompetencji. Płód i rodząca – to nie jest dziedzina pediatrii. Pilnowałam więc, 

aby przy tych nakłuciach położnik był. To było za zgodą i w obecności.  

W pierwszym przypadku, w którym ta diagnostyka wskazywała na 

zagrożenie życia płodu, wykonano cięcie cesarskie przed terminem porodu. 

Dziecko z ciężką niedokrwistością leczono dwukrotną transfuzją wymienną. 

Wyszło do domu w dobrym stanie.  

Moja praca ”Rokowanie w Konflikcie Serologicznym na Podstawie 

Badania Wód Płodowych”, ogłoszona w Ginekologii Polskiej w 1967 roku, nie 

wzbudziła zainteresowania szerszego grona położników poza naszym zespołem. 

Zaczęłam robić przygotowania do leczenia płodów.  

Nasz szef od RTG, dr Janusz Bowkiewicz, był dobrym fachowcem, ale 

trudno się z nim rozmawiało. Był bardzo zamknięty, sztywny. Bulska poszła ze 

mną na tę rozmowę. Przyniosłam literaturę fachową i mówiłam, a on słuchał. 

Powiedział tylko: „odpowiem za tydzień”. Przyniósł wtedy kilka pism z opisem 

zabiegu i stwierdził – możemy robić.  

Drobny sprzęt do tego zabiegu kupiła mi znajoma lekarka w Londynie. 

To była specjalna igła i cewniki. Oficjalnie w kraju nie mogłam tego kupić.  

W tym czasie profesor Bulska, po śmierci męża, objęła po nim klinikę 

na Starynkiewicza, a u nas szefem został doc. Marian Dipont. Ale Bulska 

zawiadomiła mnie, że przyjeżdża z Londynu profesor Karnicka, jej koleżanka 

ze studiów. Ona jest tam szefem kliniki i znam jej prace z literatury. Ma 
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wygłosić w Gdańsku referat o leczeniu płodów krwią. Bulska nie może tam 

jechać, ale uważa, że ja powinnam – bo to mój temat.  

Referat był dobry, omawiał zarówno doniesienia Liley, jak i jej własne. 

Dyskusja była długa i żenująco słaba. Oni nic nie wiedzieli na ten temat, a było 

to Towarzystwo Ginekologiczne. Długo czekałam na udzielenie mi głosu – bez 

skutku, aż padło pytanie: „czy ta metoda może trafić pod strzechy?” 

Przewodniczący zamyka dyskusję. Nie poddałam się. Wstałam i powiedziałam, 

że jednak proszę o głos. „Czy ma pani coś ważnego do powiedzenia?” 

Odparłam: „dla pana profesora nie, ale dla mnie tak, bo zajmuję się tym 

problemem”. Pozwolił.  

Mówię więc, że znam literaturę i prace pani profesor na ten temat, ale 

chcę zapytać o problemy techniczne, bo tego się zwykle nie podaje. Mój szpital 

jest przygotowany do tego zabiegu. Mamy dobrą zgodność badania wód 

płodowych ze stanem płodu i uratowaliśmy już płód z ciężką anemią, 

wykonując cięcie cesarskie przed terminem porodu. Chcę zapytać, co operator 

wyczuwa w czasie zabiegu. Ta japońska igła jest gruba i zaokrąglona. 

Nietrudno naciąć powłoki matki, ale czy czuje się dotyk igłą do brzucha płodu i 

czy trzeba ją popychać wtedy ostrożnie, czy jest duży opór? Czy warto 

upuszczać płyn owodniowy, aby zmniejszyć ruchomość płodu? I czy stosuje 

pani dodatkowy przyrząd do unieruchamiania płodu, bo to mi się nie podoba. 

Odpowiedziała na wszystko i zachęciła do działania. Zebranie zakończono. 

Pediatrów nie było, bo nikt mnie nie rozpoznał. Sekretarz zapytał mnie o naz-

wisko i miejsce pracy. Czy te strzechy też będą w protokole? 

W marcu 1969 roku wykonaliśmy pierwszą transfuzję dopłodową. Ta 

kobieta, która bez wahania zgodziła się na zabieg, ufała mi bezgranicznie. Nie 

przerażał jej fakt, że w Polsce jeszcze tego nikt nie robił, że ja nie wiem, czy to 

się uda. Poroniła pierwszą ciążę, a potem urodziła troje chorych dzieci, które 

zmarły w szpitalu powiatowym w województwie Białostockim. W piątej ciąży 

ktoś skierował ją do nas, bo to był konflikt Rh. Były przeciwciała, ale badanie 

płynu owodniowego wykazywało małe zagrożenie. Doprowadziliśmy ciążę do 

terminu porodu. Dziecko leczone jedną transfuzją wymienną rozwijało się 

dobrze. Ale teraz zagrożenie było już duże. Przypadek ten opisaliśmy w 

Ginekologii Polskiej i tam podano szczegóły.  

Problemem do uzgodnienia było, kto ma ten zabieg wykonać. Dr 

Herbstowa, która współpracowała ze mną, nie chciała. Była inteligentna, ale nie 

był to chirurg o złotych rękach. Uważała, że jestem bardziej sprawna manualnie 

i ja to wszystko zorganizowałam, więc powinnam to zrobić. Ona będzie mi 
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asystować, biorąc ciężar odpowiedzialności jako położnik, na siebie. Jestem jej 

za to wdzięczna.  

Współpraca z radiologami przy zabiegu była bardzo dobra. Telewizja 

radiologiczna włączała się na konieczny czas. Wszystko było pod kontrolą. 

Byłam bardzo napięta, ale zabieg przebiegał planowo. Gdy ujrzałam, jak 

kontrast wlewa się do jamy otrzewnowej płodu, przez wprowadzony tam 

cewnik, wrażenie było ogromne. Udało się. Przetaczanie koncentratu krwinek 

czerwonych trwało godzinę, ale wtedy napięcie już spadło. Przy zabiegu był 

również obecny szef położnictwa docent Dipont, bez żadnych widzów.  

Pediatrzy obrazili się, bo chcieli patrzeć. Ale na próby, zwłaszcza takie 

z ludzkim życiem, się nie patrzy. To nie jest kino. Ja jeszcze tego nie mogłam 

uczyć. Gdy wróciłam na oddział, mój zastępca, dr Kwiecińska, powiedziała mi, 

że szykuje się transfuzja wymienna u jakiegoś dziecka w oddziale, a dyżur ma 

nowa lekarka, która tego nie robiła. Mam nie myśleć, że ktoś dodatkowo 

zostanie, bo to ja odpowiadam za oddział. Byłam bardzo zmęczona i było mi 

przykro. Moje asystentki nie zdały tego egzaminu. Natomiast kursanci 

położnicy powitali mnie lampką wina. Dziwny jest ten świat.  

Ale wracam do mojej pacjentki. Była u nas przez 5 dni, po których 

oznajmiła, że wypisuje się na własne żądanie. Nie pomogły żadne perswazje. 

Zbliżały się święta wielkanocne i ona musiała je przygotować. To były pierwsze 

święta z dzieckiem w domu. Miała już roczną córeczkę. Chcieliśmy zamówić 

jej karetkę pogotowia, ale się nie zgodziła. Jej mąż jest kierowcą autobusu na 

linii Warszawa-Białystok i dla niej miejsce obok kierowcy zawsze się znajdzie. 

Pojechała tym autobusem. Dipont powiedział, że jestem głupia, bo ją puściłam. 

Ale to był wolny człowiek. Wróciła tym autobusem w wyznaczonym terminie. 

Płód żył.  

Wywołano poród. Dziecko miało 3 700 000 erytrocytów, w tym tylko 

połowę krwinek własnych. Były 4 transfuzje wymienne i 4 uzupełniajace.  

Ciekawy był fakt znacznego zmniejszenia gęstości optycznej wód 

płodowych w 18 dni po transfuzji dopłodowej. Mogło to być spowodowane 

zmniejszeniem anemii, co hamowało nadmierną erytropoezę. Takie zjawisko 

obserwowałam później w niektórych przypadkach.  

Dipond podał do prasy notkę, że w szpitalu Bielańskim w Warszawie 

wykonano pierwszą w kraju transfuzję dopłodową, bez szczegółów. 

Zainteresowania położników z innych szpitali nie było, mówiono nawet, że to 

plotka. Ale wiedziała o tym dr Irena Twarowska z Poznania, bo spotykałyśmy 

się z powodu planowanego wyjazdu z referatami do Finlandii. Gdy powiedziała 
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o tym w Poznaniu, reakcja położników była znamienna: „ci noworodkarze stają 

się coraz bardziej bezczelni”. Amen.  

Aby zakończyć historię tej konfliktowej rodziny, muszę wspomnieć, że 

nasza pacjentka zjawiła się ponownie po 10 latach w następnej ciąży, mając już 

dwoje zdrowych dzieci. Zdziwiłam się, że chce znowu ryzykować. Odparła – bo 

syna jeszcze nie ma. I o dziwo, to też było konfliktowe dziecko, ale przebieg 

choroby był lżejszy i obyło się bez leczenia płodu. I był syn.  
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ZJAZDY MIĘDZYNARODOWE 

 

Mogłam to pominąć, ale fakt, że pracując naukowo i prowadząc zajęcia 

dydaktyczne dla lekarzy nie uczestniczyłam w życiu naukowym współczesnego 

świata, też jest znamienny.  

W 1966 r. pojechałam z dr Herbstową i mgr Gurdą na sympozjum do 

Pragi. Pomógł nam w tym prof. Hartwig, który miał kontakt z czeskim 

Instytutem Szkolenia Podyplomowego. Miałyśmy do wygłoszenia pracę i 

poparcie uczelni (SDL), mogłyśmy więc dostać jednorazowe niby paszporty. 

Ale nie stać nas było na opłacenie całej imprezy. Mogłyśmy brać udział w 

obradach, ale żywić się na własny koszt. Otrzymałyśmy bezpłatny pokój w 

Domu Lekarza, bez utrzymania. Wymiana pieniędzy była bardzo ograniczona, a 

wystawania w różnych urzędach tyle, jakbyśmy organizowały wyprawę na 

księżyc. Zwiedzałyśmy Pragę indywidualnie. Tam, w muzeum, zobaczyłam po 

raz pierwszy oryginalnego Van Gogha. Ten blask złotego zboża był urzekający.  

Obrady były w kilku językach. Irka słuchała po angielsku, ja po 

francusku. Nasza praca „Anaerbic Metabolizm In Asphyxia” wzbudziła 

zainteresowanie i poradziłyśmy sobie z dyskusją. Zaproszono nas nawet na 

zebranie w praskiej piwiarni. Czesi byli gościnni, a my trochę głodne. 

Żałowałyśmy sobie nawet picia soku pomarańczowego w zjazdowym bufecie. 

Uważałyśmy go za zbyt drogi, bo u nas w sklepach dla zwykłych ludzi takich 

specjałów nie było. Piłyśmy tylko herbatę jako najtańszą, ale naprawdę 

najtańszy okazał się sok.  

Praga była pięknym miastem, natomiast ich kliniczny szpital był 

jeszcze bardzo socjalistyczny. My miałyśmy nowocześniejszą klinikę.  

W 1969 r pojechałam do Finlandii. Wybrał mnie na ten zjazd prof. 

Chrapowicki, po wysłuchaniu mojego referatu w Towarzystwie Pediatrycznym. 

Nie uzgodnił tego ze mną. Było to Polsko Fińskie Sympozjum 

Neonatologiczne. Jechała Irena Twarowska z Poznania ze swoja asystentką, 

Krystyna Buchar i ja, oraz profesor z towarzyszącą mu żoną.  

Ja czytałam bez trudu anglojęzyczną literaturę medyczną, ale wprawy w 

mówieniu nie miałam. Moje towarzyszki pocieszały mnie, że rozmawiać można 

w różnych językach.  

Mój nowy referat zatwierdzono w Ministerstwie Zdrowia. Potem 

ćwiczyłam wymowę z lektorką. Zawsze myślałam, że przy cichym czytaniu nie 

używam dźwięku. Okazało się, że tak nie jest. Najbardziej kaleczyłam 

najczęściej używane słowo: blood – krew. Muszę bardzo uważać na tę 

wymowę.  
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Jechałyśmy na tydzień, więc spotkań towarzyskich było bardzo dużo. 

Jeśli miałam francuskojęzycznych rozmówców, było dobrze. Z angielskim 

klapa. Aby prowadzić rozmowy na dobrym poziomie, potrzebna jest większa 

wprawa w mówieniu niż przy praktyce lekarskiej.  

Finlandia to piękny kraj, pełen ogromnych jezior. Wozili nas daleko na 

północ samochodami, pontonami i łodziami. Helsinki piękne, to miasto pełne 

zieleni, ale europejskie. Sklepy niewyobrażalnie pełne wszystkiego. Inny świat.  

Szpital też taki jasny, nie zatłoczony. Na dużej sali jedno dziecko w 

czasie kroplowej transfuzji. To choroba hemolityczna noworodków. Pytam, czy 

tu zawsze tak mało dzieci na salach – lekarz odpowiada: „a po co ma być 

więcej”. U nas byłoby tu 10 – 20 noworodków. Dostałyśmy jednorazowe 

zestawy do transfuzji wymiennej. Nawet nie wiedziałam, że takie są.  

W dniu naszego sympozjum mamy długą podróż samochodami do 

Turku. Nie powtarzam tekstu, bo znam go na pamięć. Ale Krysia Buchar 

dopiero go pisze i pyta co chwila o jakiś słowo – jak będzie po angielsku. Przed 

obradami demonstrują nam nowoczesną aparaturę do badań. Jestem bardzo 

zmęczona.  

I wreszcie te referaty. Pierwsza mówi Twarowska, coś z neurologii, po 

tym jej asystentka o infekcjach i w końcu Buchar. Przedstawia wyniki pracy 

swojego oddziału. Ale to było żałosne. Irka jęczy mi nad uchem, jest 

przerażona. I w końcu ja. Przedstawiam wyniki badań chemicznych i 

serologicznych w krwi matek, noworodków i w wodach płodowych i ich 

znaczenie w ChHN. Poszło dobrze. Irka ściska mi rękę: „Danusia świetnie.”  

Finowie już wiedzieli, że mój angielski szwankuje i pytali mnie w 

węższym gronie. I zapytali, czy miałam tylko jeden przypadek transfuzji u 

płodu. W tym materiale tak – to moja odpowiedź. Oni mieli już 20, a jest ich 

tylko 5 milionów. Ale to wolny, otwarty świat. Wydają podręczniki medyczne 

po angielsku.  

Następnego dnia na obiedzie jakiś elegancki pan zaprasza nas na bal w 

zamku. Zaprosił ponad 100 osób, bo w tym czasie był tu zjazd reumatologów. 

Pytamy – kto to? To bardzo bogaty człowiek. Nie jest lekarzem. Ma fabrykę 

leków i fabrykę czekolady i jeszcze coś. Leki eksportuje do całej Europy. Tu 

jest kapitalizm i nie ma biedy.  

Na tym balu w zamku, gdzie królowała kiedyś polska księżna, miałam 

szczęśliwie rozmówców z językiem francuskim. Poprosił mnie do tańca 

francuski lekarz, który tak się przedstawił: „byłem Zakopane, umiem psia 

krew”. Ale najważniejszą osobą był stuletni prof. Ylpe. Powiedział: „Jestem tu 

najstarszy i najmniejszy”. I to była prawda. Dobrze, że nie wiedziałam przed 
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tym referatem, że on mnie słucha, bo bym umarła ze strachu. To była światowa 

sława.  

Starałam się potem w CMKP o wyjazd do Londynu, do prof. 

Karnickiej. Poduczałam się w angielskim gadaniu. Ale mi odmówili. W tym 

czasie inna lekarka, neonatolog, która nie umiała zrobić zwykłej transfuzji 

wymiennej, dostała państwowe stypendium na półroczny pobyt w Paryżu i w 

Londynie. I właśnie ona, po powrocie, słysząc, że szykuję się do kolejnego 

zabiegu u płodu, poprosiła, aby mogły go zobaczyć jej asystentki. Tego nie 

wytrzymałam nerwowo. Powiedziałam, że mam inny pomysł – niech ona 

wykona pokazowo ten zabieg, a ja się będę przyglądać z jej asystentkami. Nie 

przyszły.  

Czwarty Europejski Kongres Medycyny Perinatalnej odbył się w 

Pradze w 1974 r. Na ten zjazd przygotowałyśmy z dr Frankowską pracę 

hematologiczną. Gdy cały materiał był już zebrany i wymagał ostatniej korekty, 

pani Krystyna wiozła go do domu w oddzielnej siatce i zgubiła bez śladu. Nie 

było czasu i sił na odtworzenie materiału. Jechałyśmy wiec do Pragi bez 

referatu.  

Ale to już były lepsze czasy. Miałyśmy opłacony cały zjazd. Oprócz 

słuchania obrad, zwiedzałyśmy zabytki Pragi i pojechałyśmy na objazd 

Słowackich zamków. Byłyśmy na bankiecie i nawet robiłyśmy zakupy. 

Kupiłam francuskie pantofle ze skórnej plecionki. Piękne. Była jedna para 

bardzo mała i pasowała tylko na moje nogi. Tym pantoflowym zwycięstwem 

zamykam mój wkład w neonatologię światową. Powracam do kraju. Warto 

zauważyć, że krajowego sympozjum neonatologicznego u nas jeszcze nie było.  
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PIERWSZE SYMPOZJA NEONATOLOGICZNE 

 

Wkrótce po naszym powrocie z Helsinek zarząd Polskiego 

Towarzystwa Pediatrycznego zwołał w Warszawie zebranie neonatologów z 

największych ośrodków w kraju. Prowadziła je przewodnicząca towarzystwa, 

prof. Zofia Leimbach. Tematem było kształcenie i praca naukowa w tej nowej 

dziedzinie. Niespodziewanie zostałam zaatakowana przez dr I. Norską, którą 

poznałam już w Pradze. Stwierdziła, że prace naukowe muszą być dobre, nie 

takie jak przedstawia Łozińska – przypadek leczenia płodu krwią. To jest bez 

wartości. Reakcja zebranych była burzliwa. Ocenili dobrze wprowadzenie tej 

metody w kraju. Ja stwierdziłam, że warto było przybliżyć wykonanie tego 

zabiegu naszym położnikom, ale nie uważam tego za własne odkrycie.  

Pokazałam również sposób wykonania tej transfuzji na zjeździe 

ginekologów w Poznaniu. Był to plakat ze zdjęciami kolejnych etapów zabiegu. 

Zdjęcia powiększone i wyretuszowane przez dobrego fotografa w pracowni 

architektonicznej były bardzo dobre. Nie zainteresowały jednak położników. 

Jedyną osobą, która zatrzymała się przed nimi i pytała o szczegóły, była doc. 

Jeżykowska-Kuleszyna, emerytowany poprzedni kierownik Kliniki 

Neonatologii w Poznaniu. Jej objaśniłam szczegóły. Przerost ambicji – to nie 

wygasająca cecha niektórych ludzi. Jeśli nie umieją zrobić tego, co robią inni, 

najlepiej tego nie zauważyć.  

Pierwsze Ogólnopolskie Sympozjum Neonatologiczne odbyło się w 

Krakowie w 1970 r. Tematem była statystyka w oddziałach noworodkowych i 

intensywna terapia noworodka. Prowadziła to doc. Barbara Kańska. Była 

członkiem partii i chyba powierzono jej jakiś nadzór nad tę dziedziną pediatrii. 

Ona też przedstawiła godzinny referat o sprawozdawczości. Rozdano 

kilkustronicowe ankiety i zapadła cisza. Zdecydowałam się na protest. Nie 

jestem w stanie prowadzić tak wielkiej statystyki. Nie mam na to czasu. A w 

wielu oddziałach obsada lekarska jest jeszcze mniejsza. Trzeba wybrać między 

opieką lekarską a tymi sprawozdaniami. Sala poparła mnie. Chwilowo 

wstrzymano zalecenia tej nowej władzy.  

Potem był referat Irki Twarowskiej, przeładowany. Mówiła o 

wszystkim od neurologii do krążenia i oddychania. Poprawnie, ale nie do 

strawienia na raz.  

Na koniec moja krótka prelekcja „Intensywna terapia w ChHN”, która 

odbyła się przy połowie znużonych słuchaczy. To było kiepskie sympozjum.  

Natomiast udane było II Ogólnopolskie w Poznaniu w 1972 r. Była 

znów intensywna terapia, okrągły stół prowadził dr P. Szreter.  
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Nasza praca „Ocena kliniczna jako podstawa postępowania leczniczego 

w niewydolności oddechowej noworodków” została wygłoszona przez moją 

asystentkę, Helenę Kidawę. Było to zestawienie objawów klinicznych zaburzeń 

oddechowych z wynikami badań gazometrycznych. Mogło to pomóc w ocenie 

stopnia kwasicy noworodków, w oddziałach nie posiadających jeszcze 

aparatury pomiarowej dla tej równowagi. Mogło to przyspieszyć rozpoczęcie 

leczenia. Klinika poznańska była dobrze wyposażona i oni nie docenili wartości 

tej pracy. Ale ja, mając szeroki kontakt z małymi oddziałami, wiedziałam, jak 

były ubogie w zakresie zagranicznej, drogiej aparatury.  

III Ogólnopolskie Sympozjum Neonatologiczne obyło się w 

październiku 1974 r. w Warszawie. Tematem były „Żółtaczki Okresu 

Noworodkowego”. Organizowałam go z dużą grupą pomagających mi osób i 

była to ciężka praca.  

Było wiele oryginalnych doniesień i żywa dyskusja. Ale przede 

wszystkim była już wyraźnie kształtująca się kadra kierownicza, chcąca razem 

stworzyć neonatologię polską, w tamtych trudnych, ubogich czasach.  

Przytaczam nazwiska bez tytułów, według kolejności prac w 

pamiętniku zjazdu: 

Lucyna Bieńkiewicz – Łódź 

Jerzy Szczapa – Poznań 

Marcella Komraus-Gatniejewska – Siemianowice Śląskie 

Elżbieta Gajewska – Wrocław 

Czesław Bryniak- Kraków 

Walentyna Iwaszko- Krawczuk – Białystok 

Irena Norska – Zabrze 

Krystyna Buchar-Hałoń - Warszawa 

Waldemar Maszkiewicz – Wrocław 

Maria Miecznikowska – Kraków 

Zofia Sławek – Rzeszów 

Ludwika Radomska – Gliwice 

Do nazwisk tych dopiszę jeszcze Irenę Twarowską, chociaż jej na 

zjeździe nie było. Była ona pierwszą przewodniczącą sekcji Neonatologii w 

PTP. No i moje nazwisko musi się w tej grupie znaleźć. A losy każdego z nas 

były różne, bo życie polega na przemijaniu.  

Na wyróżnienie zasługiwały dwa opracowania, wprowadzające postęp 

w omawianych problemach: 

1/ Leczenie żółtaczek fototerapią – Gadomska i współpracownicy. 
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2/ Profilaktyczne stosowanie immunoglobuliny anty-Rh-D- Woytoń, 

Gajewska i współpracownicy. Doc. Janusz Woytoń był jednym z nielicznych 

położników zajmujących się konfliktem serologicznym. 

My pokazaliśmy dwoje pięknych dzieci w wieku 3 i 4 lat, po leczeniu 

krwią w życiu płodowym. Omówiliśmy w dyskusji to postępowanie. 

Dyskusja okrągłego stołu była ciekawa i urozmaicona. Prof. 

Roszkowski machał mi przed nosem odbitkami z prac Karnickiej, jakby to on 

odkrył potrzebę ratowania konfliktowych płodów. Poza mną nikt nie wiedział, 

że przed zjazdem miał przeciwne zdanie. Ale jego poparcie było pożądane. 

Muszę wspomnieć, że koleżanka Miecznikowska z Krakowa, pomogła 

mi w wystroju graficznym zjazdu. Jej syn Wojciech, student architektury, 

zaprojektował symbol Neonatologii. Był on na zjazdowym plakacie i na 

okładce pamiętnika. Ten symbol do dziś figuruje jako godło Polskiego 

Towarzystwa Neonatologicznego. 

W czasie tego sympozjum uświadomiłam sobie, że dwa problemy 

natury organizacyjnej i etycznej, warte są omówienia: 

1/ Bezkrytyczne drukowanie i odbiór błędnych wystąpień. 

2/ Wzajemne stosunki między pediatrami i położnikami – współpraca 

czy konkurencja. 
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BŁĘDNE REFERATY NA ZJAZDACH 

 

Na opisanym już III sympozjum neonatologicznym pojawił się 

nieznany mi dr S. Przedstawił mechanizm występowania żółtaczki u 

noworodków. Było to podane bardzo syntetycznie, z użyciem symboli i 

wzorów, ale ja niezbyt dobrze to zrozumiałam. Miał wspaniałą dokumentację 

graficzną, kolorową, wykonaną bardzo starannie. Jej poziom przewyższał nasze 

ówczesne możliwości. Chyba była zrobiona za granicą. Podnosiło to oczywiście 

ocenę wypowiedzi. I on jedyny został nagrodzony brawami.  

Pamiętnik przygotowywałam do druku po zjeździe. I okazało się, że to 

są jakieś głupoty. Były to wzory matematyczne bez liczb, tylko z symbolami. I 

o ile można było sobie wyobrazić, że takie wartości jak bilirubina czy 

erytrocyty, można podać w liczbach i odpowiednich jednostkach, to błona 

komórkowa podniesiona do kwadratu – powodowała zawrót głowy. Aby tę 

pracę odrzucić, musiałam mieć dwie negatywne recenzje, które otrzymałam bez 

trudu. Nieoficjalnym recenzentem był również mój syn, aktualnie student 

fizyki. On też pierwszy powiedział, że to trzeba leczyć.  

Nie pamiętam, w którym to było roku, ale na pewno w Poznaniu. Chyba 

znów medycyna perinatalna, bo byli położnicy i pediatrzy. Była dr Herbstowa, 

moje asystentki i Krystyna Frankowska z Hematologii.  

Przewodniczący ogłosił, że dopuszczono dodatkowo referat, nie 

zgłoszony przed zjazdem, ze względu na jego wyjątkową wagę. I był to właśnie 

pan S. Nie skojarzyłam sobie tego nazwiska. Podał na ekranie swoje nazwisko i 

tytuł pracy. Ja tak nigdy nie robiłam przed referatem, tylko na pracach 

składnych do druku. Była to koncepcja mechanizmu powstawania konfliktu w 

układzie ABO. Mówił w sposób przekonywujący, ale nie całkiem to 

rozumiałam. Frankowska mi szepcze, że on myli używane terminy.  

Twierdził, że antygeny A nie wywołują konfliktu serologicznego, a 

powodują go kompleksy krwinek z przeciwciałami. I znów burza oklasków. Na 

przerwie moja asystentka, dr Grodzicka, całkiem normalna, mówi, że to 

wspaniała praca. Frankowska kręci głową, więc zaczepiłyśmy autora. Ona pyta, 

jak on wytwarza te kompleksy. Obiecał zademonstrować swój eksperyment w 

Instytucie Hematologii.  

Okazało się, że dodawał do krwinek z antygenem A surowicę grupy O i 

tak wytwarzał te kompleksy. To zwykła aglutynacja, która występuje przy 

badaniu grup krwi, a nie żadne odkrycie. W chorobie hemolitycznej noworodka 

niszczenie krwinek płodu spowodowanie jest przeniknięciem przeciwciał 

odpornościowych matki do jego krążenia.  
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Ale to wystąpienie nie było groźne, tylko głupie i kompromitowało 

organizatorów zjazdu i słuchaczy bijących brawa. Ktoś te brawa zawsze 

zaczynał i ktoś tę pracę promował.  

I znów na sympozjum perinatalnym we Wrocławiu, przeglądając 

pamiętnik wydrukowany przed obradami, natrafiłam na pracę dr S. 

Współautorami jest dwóch profesorów położnictwa. Tytuł: Profilaktyka 

konfliktu Serologicznego w układzie ABO. Eksperyment polega na szczepieniu 

kobiet, niezgodnymi antygenowo krwinkami ich mężów. Po kilku takich 

iniekcjach konflikt nie występuje. Taki konflikt w ogóle rzadko występuje, ale 

tu popełniony jest groźny błąd. Takie postępowanie nie blokuje wytwarzania 

odpornościowych przeciwciał, tylko je pobudza.  

Poszłam na tę sesję. Prowadzona była przez położnika i docenta 

pediatrii z Lublina, którą znałam. Sala znów biła brawo. A ja, pierwszy raz w 

życiu, wystąpiłam jak nastroszony paw, ale tak musiałam. Przedstawiłam się 

jako członek Krajowego Komitetu do Spraw Transfuzjologii (zgodnie z 

prawdą) i powiedziałam, że to, co autor przedstawił, jest namawianiem 

łatwowiernych lekarzy do popełnienia błędu w sztuce lekarskiej. Takie 

szczepienie krwinkami czerwonymi stosuje się u dawców surowicy anty Rh D. I 

dopiero ona chroni przed konfliktem. Szczepi się tylko mężczyzn, bo oni nie 

zachodzą w ciążę i to nie zagraża ich dzieciom. I dzieje się to we Wrocławiu, 

siedzibie komitetu PAN do spraw immunologii. A lekarze są chyba naiwni, bo 

znów sala biła brawo. Poprosiłam o zapis mojego głosu w protokóle sesji. 

Przewodniczący coś szepce z tę pediatrą, pewnie pyta o mnie. On chce ustalić, 

kto zwariował – ja czy pan dr S.  

Oddałam ten pamiętnik prof. Seyfriedowej i w Ministerstwie Zdrowia 

była rozprawa w sądzie lekarskim. Zabroniono panu S. stosować tę metodę. Ale 

okazało się, że współpracownicy nie przyznali się do udziału w tych 

eksperymentach. Również pediatrzy nie spotkali noworodków urodzonych po 

tej „profilaktyce”. Chyba to była tylko fantazja.  

Opisuję to, aby pokazać, jak łatwowierni są lekarze, gdy głupstwo 

przedstawi się na zjeździe i w naukowym piśmie. Zwłaszcza, gdy towarzyszy 

mu efektowna oprawa graficzna i nagrodzi się mówcę brawami.  

Ale to nie było jeszcze pożegnanie z dr S.  

Mieliśmy potem roboczą naradę w jakimś zameczku pod Krakowem. 

Był to zespół z planu węzłowego PAN. Nikt nie był zaproszony. Był tylko prof. 

Ptak i jego pracownicy, serolodzy Instytutu Hematologii, i ja, z Ośrodka 

Konfliktów Serologicznych. I zjawił się znów pan dr S. Zabrał głos, pisał jakieś 
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wzory na tablicy. Prof. Seyfriedowa podała przewodniczącemu kartkę – „to jest 

chory człowiek”.  

Pomijam celowo nazwisko lekarza, o którym piszę. Jeśli jest on chory, 

to obowiązuje tajemnica lekarska.  

Ale ta sprawa nie była odosobniona, zdarzały się i inne. Taką inną, 

bolesną dla mnie, opiszę w dalszym rozdziale. Niestety, to nie była tym razem 

choroba autorów, tylko brak wystarczającej wiedzy, pycha i arogancja, poparta 

tytułami naukowymi i pracą w znanym ośrodku medycznym.  
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NEONATOLODZY A POŁOŻNICY I WŁADZE MIASTA 

 

Ten problem pojawił się w czasie organizowania III Sympozjum 

Neonatologicznego w Warszawie. Profesorowie położnictwa to była potęga 

wobec doktorów pediatrów. A do okrągłego stołu musiałam ich zaprosić. Doc. 

Marian Dipond musiał przy nim być - to przecież kierownik naszej kliniki 

położniczej i w czasie jego kadencji rozpoczęliśmy leczenie płodów krwią. Ale 

w tym czasie w stolicy panował prof. Ireneusz Roszkowski. Bulskiej już 

zabrakło.  

A właśnie prof. Roszkowski był pierwszym lekarzem położnictwa, 

którego poznałam. W czasie ostatniego roku studiów miałam tygodniowy staż 

w klinice położnictwa w szpitalu Dzieciątka Jezus. Klinika na placu 

Starynkiewicza nie była jeszcze odbudowana i mieściła się w jednym z 

pawilonów tego szpitala. Sala porodowa łączyła się z werandą, oddzielona tylko 

wahadłowymi drzwiami i tam stały łóżka dla studentów. Przez tydzień nie 

wolno nam było wychodzić poza ten pawilon. Przyszedł do nas dr Roszkowski, 

postawił taki fantom- niby kawałek rodzącej kobiety i umieścił w nim 

szmacianą lalkę pośladkami do przodu. I kazał mi urodzić to dziecko. Nie 

miałam o tym pojęcia, więc wyciągnęłam go, a on mnie strasznie wyśmiał. 

Powiedział, że połamałam dziecku nogi i uszkodziłam matkę. Potem pokazał, 

jak się przyjmuje pośladkowy poród. Gdy poszedł, to nasz kolega, bardzo 

sympatyczny przyszły profesor neurochirurgii, przyjaźnie się ze mnie 

podśmiewał, że mnie tak zrobił na szaro. A ja na to, że jasnowidzem nie jestem, 

nie widziałam i nie czytałam – to nie wiedziałam. A ten asystent nie nadaje się 

do szkolenia studentów, bo powinien uczyć, a nie wyśmiewać.  

Ale po chwili stwierdziliśmy, że doktor jest na porodówce i musiał 

wszystko słyszeć. Poszliśmy do niego, a on pokazał, jak badać rodzącą. I od tej 

pory, przez cały czas stażu, objaśniał mi wszystko. I, jak się okazało, zapamiętał 

mnie.  

Po kilku latach, gdy pracowałam na Płockiej, prof. Bulska miała w 

klinice gości – kilku położników. A my z Sianożęcką byłyśmy w pokoju 

lekarskim. I w drzwiach ukazał się prof. Roszkowski. Poznał mnie. Gdy wyszli, 

Elżbieta zawołała z oburzeniem: „co to znaczy, profesor zrobił do pani oko”. 

Zgroza.  

Gdy organizowałam sympozjum, musiałam zaprosić kilka osób do 

dyskusji. I był to właśnie prof. Roszkowski. Prosiłam dr Lamers, która 

prowadziła noworodki na Karowej, o wstępną rozmowę z profesorem. Odmówił 

jej stanowczo. Uparłam się i sama poszłam. Rozmowa była trudna. Mówił, że 
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leczenie płodów krwią jest bez sensu. On udowodnił, że najważniejsze jest, 

żeby matka nie miała anemii, wtedy dziecko będzie zdrowe. Oznajmiłam mu, że 

powiem na zjeździe, że odmówił udziału, bo go noworodki nie interesują. 

Szantaż też się czasem przyda. Profesor Roszkowski brał udział w okrągłym 

stole i wyraźnie uzupełnił swą wiedzę.  

 

 
 

Z prof. Małgorzatą Bulską przeglądamy prace do publikacji. 

 

Ale ten zjazd to nie był koniec naszej współpracy. Prof. Roszkowski 

prowadził na Karowej zebrania omawiające śmiertelność okołoporodową. I 

było takie zebranie w okresie, gdy na Bielanach ordynatorem położnictwa był 

już doc. Longin Marianowski. Ze sprawozdań wynikało, że najlepszy oddział 

położniczo- noworodkowy był w Otwocku. Tam noworodki w ogóle nie 

umierały. Któryś z dowcipnych położników zaproponował, żeby nas wszystkich 

przeszkolić w tym oddziale. Było dużo śmiechu, bo wszyscy wiedzieli, jak 

można oczyścić statystykę, zawyżając liczbę dzieci niezdolnych do życia i 
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odsyłając noworodki na pediatrię. W tej atmosferze, prof. Roszkowski, który 

często wypowiadał się bez wahania rzekł: „A jeśli chodzi o Bielany, to kolego, 

Marianowski, niech się pan nie gniewa, ale najpierw jest Łozińska i jej Ośrodek 

Konfliktów i dopiero potem pan.” To usłyszało pół Polski. Od tej pory miałam 

układnego wroga jako współpracownika. Los tak chciał.  

Najwięcej zawdzięczałam w swoim życiu neonatologa prof. Bulskiej. 

To się przewija w moich wspomnieniach z okresu pracy na Płockiej i na 

Bielanach. Gdy ona odeszła do kliniki na Starynkiewicza – nasze kontakty 

trwały dalej.  

Z doc. Marianem Dipontem można było żyć, choć miał różne humory. 

Niestety chorował na serce i zmarł nagle. Zastąpił go właśnie doc. Longin 

Marianowski.  

Z tymi położnikami łączyły mnie problemy zawodowe.  

Prof. Bulska to była moja starsza, mądrzejsza opiekunka i przyjaciółka. 

Nie robiłyśmy razem prac naukowych. Robiłam je z jej asystentkami. Ona 

nigdy nie dopisywała swojego nazwiska do tych publikacji. Prace były z jej 

kliniki, przez nią nadzorowane. A mnie zachęcała do pracy.  

Prof. Małgorzata Serini-Bulska zmarła niespodziewanie w 1973 r. Kilka 

dni przed tę tragedią dzwoniła do mnie w jakiejś sprawie. Skarżyła się wtedy, 

że bolą ją stawy rąk i boi się, że nie będzie mogła operować. „Ale najgorsze 

pani Danusiu jest to, że jest mi już trudniej stawać na rękach.” To była ona, 

olimpijska florecistka, cała ona przez duże O.  

Wróciła z kongresu w Indiach. I była to piorunująca infekcja. Poczuła 

się źle w klinice, odwieziono ją do domu. Wieczorem była już w szpitalu. I 

śmierć nadeszła szybko. Nikt mi jej nie zastąpił. To był wspaniały człowiek. 

Gdy organizowałam Klinikę Neonatologii CMKP, moim współpra-

cownikiem był prof. Janusz Kretowicz. To była dobra współpraca, wzajemne 

zrozumienie. Ale na pewno było mi łatwiej, bo miałam już znaczący tytuł 

naukowy. Prof. Kretowicz wyjechał z kraju, a ja dobrnęłam do emerytury z 

prof. Miedzińską, też w zgodzie.  

Współpraca z komunistyczną władzą medyczną stolicy była trudna. W 

Instytucie Gruźlicy przeżyłam epidemię posocznicy u noworodków. Prosiłam o 

zamknięcie i dezynfekcję oddziału, bez rezultatu. Klinika na Działdowskiej 

przyjmowała chore dzieci i u nas nie było zgonów. Ale gdy wypisywałam je 

wcześnie, to ginęły w domu. Z moim zdaniem Wydział Zdrowia się nie liczył. 

Poprosiłam o oficjalną konsultację prof. Kanabusową i pozwolono mi zamknąć 

tylko czyste położnictwo. Gruźlica może umierać. Dopiero interwencja prof. 
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Kanabusowej w Ministerstwie Zdrowia dała rezultat. Minister prof. Barański 

kazał zamknąć i czyścić całą klinikę.  

Mniej boleśnie przeżyłam brak epidemii na Bielanach.  

W 1974 r. władza przypomniała sobie o mnie. Inspekcja wydziału 

Sanitarno-Epidemicznego. Pobrali wymazy z różnych mebli na salach dzieci i 

skandal – wyhodowano gronkowca złocistego. Ale dzieci były zdrowe, 

epidemii nie było. Pobrano wymazy z gardła i nosa całego personelu (tylko 

pediatrycznego). Pracownicy wstrzymali oddech z przerażenia. Krysia, mój 

zastępca, która miewała czasem dziwne pomysły, oznajmiła: „Jeśli ktoś będzie 

nosicielem, zwolnimy go, bo nie ma innego wyjścia”. Wyrosło z posiewu od 

niej, ale tylko raz. Dopiero trzy dodatnie posiewy wskazują nosiciela. Nie 

znaleziono go.  

Ale na mój domowy adres przysłano mandat – do zapłacenia 1000 zł. 

Zapłaciłam.  

10 II w Służbie Zdrowia ukazał się artykuł „Sanepid na Bielanach”. 

Obsmarowali mnie strasznie, a w mieście zawrzało. Z Towarzystwa 

Chirurgicznego zawiadomiono mnie o terminie zebrania na temat zakażeń 

wewnątrzszpitalnych. Ktoś przysłał mi jakąś książkę i wiele osób wyrażało 

solidarność z naszym zespołem.  

Przystąpiłam do działania. Wysłałam pismo do ministra zdrowia, z 

kopią do Sanepidu. To był referat o gronkowcu, o tym, że od dawna wiadomo, 

że noworodki kolonizują go w gardle w pierwszych dniach życia. Istnieje nawet 

termin „dziecko chmurka” – to taki noworodek, który przy każdym wydechu 

bucha tymi bakteriami. Poszłam z tym do ministerstwa. Przyjął mnie dr 

Magdzik. Nie wiedział o tej aferze, ale obiecał pertraktować z władzą. A 

podsekretarz stanu, dr Brzozowski, przyznał mi rację i uchylił mandat. Jego 

żona prowadziła oddział noworodków w MSW na Wołoskiej. Sanepid miał 

problem, bo mandaty są bezzwrotne, ale odesłali mi pieniądze do domu.  

Po kilku latach byłam na zebraniu w stołecznym Sanepidzie, gdzie 

omawiano problemy epidemiczne. Nie pamiętam już nazwiska, ale mgr biologii 

powiedziała publicznie, że niektóre dane czerpała z tego mojego obronnego 

pisma. Przeglądając bieżące piśmiennictwo (2004 r.) napotkałam pracę na temat 

kolonizacji gronkowca przez noworodki. Ten problem przetrwał do dziś. Myślę, 

że obecna tendencja do wczesnego wypisywania matki z dzieckiem do domu, 

zmniejsza ryzyko epidemii w oddziałach noworodkowych.  

Ale zachodzą jakieś zmiany polityczne i nasz oddział zauważają w 

ministerstwie Zdrowia. Zaczynają przysyłać obcokrajowców na wizyty, często 
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bez uprzedzenia. Niespodziewana lekarka z Czechosłowacji przyszła w 

najbardziej zajętym moim czasie i opiekuje się nią Krysia.  

Przysyłają lekarkę, ginekologa z Leningradu. Jest inteligentna i można z 

nią rozmawiać. Mówi mi na ucho, że gdyby u nich ktoś zrobił taki numer z tę 

transfuzją do płodu bez pozwolenia władz, to by go zamknęli. Ale druga lekarka 

z Moskwy, podobno serolog, jest jej przeciwieństwem. Była w Instytucie 

Hematologii i nie mogą z nią już wytrzymać, więc przysłali ją do nas na 

tydzień. To był ciężki tydzień. Mamy wykonać badanie USG, a przy aparacie 

nie ma parafiny, więc czekamy aż ją przyniosą. A ta uczona woła tryumfalnie: 

„a u nas parafiny, wazeliny mnogo.” Nawet nie wie, z czego się śmiejemy. 

Pytam, dlaczego nie robią transfuzji płodom. „Bo mają lepszą metodę. 

Przeszczepy skóry”. Mówię, że to zarzucono, bo nie działa i w skórze nie ma 

antygenów Rh. Ona: „A u nas są”. 

Była również wizyta ministra zdrowia ZSRR, ale to był inteligentny 

człowiek i tylko zwiedzał klinikę. A wizyta zespołu ministra zdrowia USA była 

bez sensu. Minister był u naszego ministra, a jego ekipa nic się na medycynie 

nie znała. To była żona ministra i kilka osób z ich ambasady.  

Dla mnie ważny był pobyt profesora z Indii. Kończył on roczną podróż 

po Europie i miał zorganizować neonatologię w kraju. Ministerstwo skierowało 

go do Instytutu Matki i Dziecka, ale nie znalazł tam nic ciekawego i poprosił o 

lepszy oddział. O dziwo – przysłali go tu. Był przez dwa tygodnie i chodził ze 

mną na wszystkie obchody, nawet w niedzielę. Gdy poznaliśmy się już trochę, 

spytałam go, po co tu jest. Przecież widział przodujące kliniki, przyjechał prosto 

z Uppsali. A u nas socjalistyczna bieda, braki w wyposażeniu. I tu ciekawa 

odpowiedź. On z tego pobytu korzysta, bo spotkał pierwszy taki oddział w 

czasie swojej podróży, z ograniczonymi możliwościami i wiedzą na światowym 

poziomie. On taki wzorowy oddział może stworzyć jeden, a kraj wielki. Więc 

będzie dążył do utworzenia oddziałów początkowo biednych, ale rozumnie 

prowadzonych. I to byłoby jego zwycięskie osiągnięcie. Trochę podtrzymał 

mnie na duchu.  
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OŚRODEK KONFLIKTÓW SEROLOGICZNYCH 

 

Współpraca z Zakładem Serologii Instytutu Hematologii była bardzo 

owocna. W 1977 r. powstał ośrodek konfliktów. Zostałam jego kierownikiem i 

otrzymałam 3 dodatkowe etaty, dla sekretarki i dwóch laborantek, które 

pracowały w instytucie pod kierunkiem dr Frankowskiej. Zbiegło się to z 

rozpoczęciem produkcji immunoglobuliny anty Rh-D, nadzorowanej przez prof. 

H. Seyfriedową. Nasz ośrodek propagował i rozdzielał ten preparat w 

województwie warszawskim, bezpłatnie. Była to właściwa droga do 

zmniejszenia częstości występowania ChHN. Surowicę tę mógł dostać u nas 

każdy ginekolog, bez konieczności podania osobistych danych ciężarnej. Trzeba 

było objąć tę profilaktyką kobiety po przerwaniu ciąży, rezygnując z doku-

mentacji.  

Mogliśmy przyjmować do porodu ciężarne niezależnie od miejsca 

zamieszkania oraz leczyć płody i noworodki praktycznie z całej Polski. Lekarze 

oddziału noworodków otrzymali wyższe stawki dyżurowe jako oddział 

zabiegowy.  

Prowadziłyśmy z dr Frankowską szeroko zakrojoną pracę dydaktyczną, 

nie tylko dla lekarzy. Według naszego scenariusza zrealizowano film o 

konfliktach dla pacjentek. Organizował i finansował to Polski Czerwony Krzyż. 

Nie wszystko poszło dobrze, była kiepska animacja niszczenia erytrocytów, bo 

był kiepski rysownik. Wyświetlano to w kinach, przed filmami fabularnymi.  

Trwały stale prace badawcze. Wspomnę tu o wprowadzeniu przeze 

mnie modyfikacji prognostycznej tabeli Liley. Wykazałam, że jednoczesna 

ocena gęstości optycznej płynu owodniowego oraz stopnia immunizacji matki 

wzbogaca diagnostykę. Im większa jest rozbieżność stężenia przeciwciał i tych 

wartości w wodach płodowych, tym większe prawdopodobieństwo, że płód ma 

grupę krwi Rh(-).  

Na uwagę zasługuje również praca badająca wielkość przecieku 

krwinek płodu do krążenia matki, po diagnostycznym pobieraniu wód. Małe 

przecieki zdarzały się często, ale dwukrotnie był przeciek duży. 

 Szokujący dla mnie był następujący przypadek. Czwarta ciąża i dwoje 

dzieci urodzonych w naszej klinice miało ChHN o lekkim przebiegu. Rutynowo 

pobrano płyn owodniowy do badania, a następnego dnia jest telefon z Hema-

tologii. To Frankowska pyta: „czy pani siedzi?” Nie, stoję. „To proszę usiąść – 

jest przeciek powyżej 100 ml. krwinek płodu w krążeniu matki. I proszę 

trzymać się krzesła. Ten płód ma grupę Rh(-)”. Niestety, ta diagnostyka 

obarczona była ryzykiem, jak każdy zabieg medyczny. Ale świadomość, że 
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uszkodziłam zdrowe dziecko była przykra. Na szczęście ciąża była już tak duża, 

że można było wywołać przedwczesny poród. Dziecko z dużą niedokrwistością 

wymagało przetoczenia masy erytrocytarnej, ale wyszło do domu w dobrym 

stanie. Ciekawa była reakcja matki, gdy powiedziałam jej prawdę o tym 

przecieku. Nie miała do mnie pretensji. Ona mi stale ufała, a mieszkała na 

Bielanach i miała przy domu ogródek. Codziennie dostawałam te ogródkowe 

kwiatki. To była prosta kobieta.  

A lekarze nie okazywali łatwo zaufania. Przytoczę znów przypadek. Dr 

Danuta Bujalska, wyśmienity ginekolog, prowadziła w przychodni szpitalnej 

ciężarną lekarkę z konfliktem Rh. Gdy po niskim stężeniu przeciwciał 

stwierdziła duży ich wzrost, wezwała ją telefonicznie na oddział szpitalny. Ale 

ona nie przyszła. Był telefon od jej matki, przepraszający i tłumaczący, że 

lekarze zawsze wybierają to, co najlepsze. I ona już jest w klinice na Karowej. 

A Bujalska znała dobrze warszawskie szpitale i mówi mi, że oni wywołają 

przedwczesny poród i będzie po wszystkim. Po trzech dniach wiemy, chory 

wcześniak zmarł.  

A ci lekarze rodzice, oboje pracowali w różnych specjalnościach, ale 

tuż, tuż za miedzą na Bielanach. I potem zaczęły się konsultacje, od razu u 

mnie. Oni chcą mieć dziecko i ja mam wróżyć, jakie będzie. Ja nie jestem 

jasnowidzem i to nie jest moje ryzyko. Ale okazało się, że ono właśnie było. 

Jest wiec następna ciąża. Przeciwciała stwierdzono wcześnie i rosną. W 

pierwszym i drugim badaniu wody nie wykazują zmian. W trzecim też ich nie 

ma, a przeciwciała coraz wyższe. Stosuję tę zmodyfikowaną tabelę Liley i 

podejmuję ryzyko. To będzie Rh(-) płód. Poród w terminie i zgadza się. Ale 

kosztowało to mnie wiele nerwów. Ten zdrowy dzieciak był wspaniałym 

podziękowaniem.  

Praca naukowa też nabrała formalnego charakteru. Weszliśmy w skład 

zespołu Instytutu Hematologii. Była to praca finansowana przez PAN. Problem 

węzłowy zatytułowany był: „Badanie i wykorzystywanie immunologicznego 

zróżnicowania ustrojów żywych”. 

Wymagało to składania sprawozdań w Instytucie Immunologii PAN we 

Wrocławiu. Prof. Ślopek, który te zebrania prowadził, był bardzo wymagający. 

Gdy jechałam pierwszy raz na taką sesję, miałam złożyć nasz raport. Dr 

Frankowska uprzedziła mnie, że nie będę nic rozumieć, bo tam są referowane 

prace z wąskiej dziedziny genetyki i klinicyście trudno to pojąć. Słyszę też, jak 

Halina Seyfriedowa mówi, czytając jakieś notatki, że nic nie wie o receptorze. 

Ja w to nie wierze, bo ona jest bardzo wykształcona.  
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Ta sesja zaczęła się bardzo nerwowo. Prof. Ślopek przywoływał 

prelegentów do istoty tematu, kazał się streszczać i nie wolno było przekraczać 

czasu. Lekarce ze znanej warszawskiej kliniki interny przerwał i tak ją 

podsumował: „Reasumując, wycięła pani psu obie nerki i on był po tym 

zdrowszy.” Byłam przerażona, chyba nic nie powiem. Nie zauważyłam nawet, 

że podziękował mi za zwięzłe i rzeczowe sprawozdanie. Dowiedziałam się o 

tym w Warszawie.  

I była jakaś praca z genetyki, w której autor określał masę końcówki 

receptora, przy którymś tam węglu. Nie wiedziałam, po co. I z sali padło 

pytanie: „czy może mi kolega powiedzieć, co to właściwie jest receptor?” 

Chwila ciszy i: „myślę, że receptor jest miarą naszej niewiedzy”. Wybuch 

śmiechu, a potem dyskusja.  

Ale po wielu latach okazało się, jak ważna jest końcówka receptora w 

chorobie hemolitycznej. Diagnostyka konfliktu w układzie ABO nie była 

całkiem ścisła. Z naszej pracy z Frankowską wynikało, że największe znaczenie 

mają przeciwciała podklasy IgG3. W pracy Lenkiewicz i Radomskiej w 1997 r. 

stwierdzono, że ważne są tylko przeciwciała IgG1 i IgG3. One powodują 

hemolizę w tym konflikcie. Natomiast immunoglobuliny klasy IgG2 są zawsze 

obecne, łączą się z erytrocytami, ale nie wywołują reakcji. Wiadomo już, 

dlaczego tak się dzieje. Ta podklasa ma inną końcówkę receptora i dlatego nie 

dochodzi do fagocytozy, krwinki nie rozpadają się. Tak po latach niewiedza 

przeszła w wiedzę.  

A u nas zaszły poważne zmiany personalne. Wyjechała do Szwecji doc. 

Herbstowa (w ramach kampanii antysemickiej). I zmarł nagle doc. Marian 

Dipond. Szefem położnictwa został doc. Longin Marianowski z kliniki na 

Starynkiewicza.  

Ale praca Ośrodka Konfliktów trwała bez zakłóceń. Transfuzje 

dopłodowe robiła ze mną dr Elżbieta Łukasiewicz- położnik. Najwięcej zmian 

było w wykonywaniu placentografii. Nasi fizycy zmieniali kilkakrotnie 

radioaktywny izotop, aby skracać czas połowicznego rozpadu. To przecież 

działało na płód. A gdy poprawiła się technika ultrasonograficzna, to zastąpiono 

nią całkowicie poprzednią procedurę.  

Doc. Marianowski nie znał zespołu serologów w Instytucie 

Hematologii. Pojechałam do prof. Seyfriedowej, aby go przedstawić. W drodze 

zapytał, czy zamierzam się habilitować. Powiedziałam, że mam już gotową 

pracę. Złożył mi propozycję, że może szybko to załatwić. On jest w drugim 

wydziale Akademii Medycznej i tam nie ma tłoku z pracami naukowymi. Prof. 

Seyfriedowa uznała, że można tak zrobić, ona może być recenzentem. Dałam 
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mu więc ten maszynopis i potem zapadła cisza. Nie powiedział nawet, czy 

przeczytał.  

A więc w kwietniu 1978 r. złożyłam pracę w Instytucie Hematologii. 

Tytuł był: „Analiza Czynników Wpływających Na Przebieg Choroby 

Hemolitycznej Noworodków w Konflikcie Rh.” Była wykonana na materiale 

300 przypadków konfliktu matczyno–płodowego.  

Wyniki tego opracowania ułatwiały podejmowanie decyzji do leczenia 

płodów lub prowokowania porodów przedwczesnych oraz do uściślenia 

wskazań do przetoczeń wymiennych u noworodków.  

Gdy nadszedł czas ponownego składania sprawozdań z naszych 

opracowań, we Wrocławiu, była już tam nasza duża grupa. A sesja była 

dwudniowa. Doc. Marianowski chodził dumny, z miną „moi ludzie referują”. 

Prof. Seyfriedowa powiedziała mu wtedy, że instytut przyjął moją pracę do 

habilitacji. Powiedział, że wie i że mu tej pracy nie dałam. Trzymał ją przez rok 

w biurku.  

Moje sprawozdanie było w drugim dniu sesji i nie w kolejności, długo 

czekałam na udzielenie mi głosu. Okazało się, że spóźnia się delegacja 

ministerstwa zdrowia, a oni decydowali o finansach i mało się znali na 

genetyce. Nasza kliniczna wypowiedź mogła ich przekonać, że to jest coś 

pożytecznego.  

A z habilitacją nie było kłopotów. Streszczenie tej pracy wydrukowano 

w trzech częściach: 

1) Prognosis In Rh Incompability.  

2) The Cource of Hemolytic Disease of The Newborn In Rh 

Inccompatibility.  

3) Treatment In Rh Incompatibility.  

Ukazały się w Archivum Immunologiae et Therapiae Experimentalis 

1976, 26. (1111, 1117, 1121.)  

Ale w tamtych czasach spokojne życie nie trwało długo. Jak grom z 

jasnego nieba buchnęła wieść, że do nas przychodzi z Mokotowa lekarz Zofia 

Czerniawska. Ma być dyrektorem ZOZ Bielany. Podobno cała służba zdrowia 

na Mokotowie jest pijana, naprawdę i w przenośni, ze szczęścia.  

Problem jest w tym, że była to jedyna moja asystentka zwolniona z 

pracy, z powodu fikcyjnych chorób w okresie urlopów. Obciążało to resztę 

zespołu dodatkowymi dyżurami. Ale ta Zosia była mądra. Zapisała się do partii 

i szybko awansowała. Plotki roznoszą się szybko i stale koś pyta, dlaczego ją 

wylałam.  
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I nadszedł dzień jej tryumfu. Dyrektor Wydziału Zdrowia przedstawia 

ją zespołowi ordynatorów w sali konferencyjnej. Wychwala zdolności 

organizacyjne tej Zosi i w końcu mówi: „Ale nie myślcie państwo, patrząc na tę 

drobną postać, że ona nie potrafi sprawować twardych rządów. Bo tak w życiu 

bywa, że mniejszy może zwyciężyć większego.” Ordynator Chirurgii dr 

Wiechno wstał, wyciągnął do mnie rękę prowokując również do wstania i 

powiedział: „Pani doktor Łozińska – gratuluję zwycięstwa”. Ja byłam znacznie 

mniejsza od niej.  

I tak się to zaczęło. Jakaś pielęgniarka z awansu złożyła na mnie skargę. 

Podobno matki nie są zadowolone z opieki nad dziećmi. Lekarzom oddziału 

noworodków cofnięto zabiegowe stawki za dyżury, bo nie są chirurgami. Moje 

asystentki zaczynają szukać innej pracy, bo atmosfera coraz mniej do 

wytrzymania.  

Idę z Marianowskim do dyrekcji. Trzeba zrobić jakiś ruch, aby tę grę 

przerwać. Liczę na jego poparcie. Mówię, że leczymy dzieci ciężko chore i 

musi tu być wyszkolony personel. Dwie nowe stażystki nie poprawią tej 

sytuacji, gdy inni odejdą. Ja nie mogę odpowiadać za tak ciężki oddział z 

niewyszkolonym personelem. No i on mnie poparł. Powiedział: „ordynator, 

który nie może odpowiadać za oddział, musi odejść.”  

Więc już wiem. On przejmie Ośrodek Konfliktów i o to mu chodzi.  

I stało się, odchodzę. W okresie wymówienia mam urlop, a kilka dni 

przed powrotem do pracy mam wyznaczone kolokwium habilitacyjne. Nigdy 

nie znałam dobrze urzędowych przepisów dotyczących tytułów naukowych. 

Gdy przyszłam na ten ostatni mój egzamin, powitała mnie bardzo 

zdenerwowana sekretarka. Okazuje się, że nie napisałam podania o rozpoczęcie 

tej habilitacji, a od tego zaczyna się cała procedura. Ona już to napisała z 

wcześniejszą datą i czeka na mój podpis, podsunie to jeszcze dyrektorowi 

instytutu. Innych problemów po tym nie było. Zdałam i powracam do pracy na 

ostatnie tygodnie. A mój zastępca, dr Kwiecińska, jedzie do sanatorium. Po tym 

będzie miała zwolnienie lekarskie, gdy mnie już zabraknie.  

Urządzam pożegnalną kawę dla naszego zespołu. Jest smutno. 

Ostatniego dnia żegna mnie po dwudziestu latach cały szpital. To było bardzo 

uroczyste pożegnanie, wszyscy ordynatorzy i różni kierownicy, nie było tylko 

dyrektor Czerniawskiej i jej zastępcy. Były kwiaty i przemówienia, książki z 

dedykacjami i piękny serwis do kawy, który mam do tej pory. Ale 

najważniejsze było to, że przychodzili różni pracownicy, sami i w grupach, 

abym zapamiętała jak wielu mam tu przyjaciół.  
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Załatwiłam z dyrekcją szpitala, że oddam mój pokój z trzydniowym 

opóźnieniem. Przejrzeć tyle papierów, książek, co jest moje, co jest ważne- to 

się nie dało szybciej.  

Ale pierwszego dnia po oficjalnym zwolnieniu, gdy nie muszę 

zajmować się dziećmi, widzę niesłychany bałagan w oddziale. Wiem, że w 

czasie tego pożegnania, za ścianą obradowała partia, związki zawodowe, no i ta 

dyrekcja. Szukali nowego ordynatora w innych oddziałach warszawskich. Ale 

głupich nie ma zbyt wielu. Ten pasztet jest trudny do strawienia.  

Widzę, że te dwie stażystki, od dziś na asystenckich etatach, badają 

dzieci, a jakieś wścibskie baby nimi dyrygują. To ordynator z sąsiedniego 

oddziału, bardzo kiepski lekarz i podobno gwiazda neonatologii, wypożyczona 

ze szpitala na Madalińskiego. One tylko poganiają te normalne dziewczyny.  

Wieczorem muszę to wszystko odreagować. Idziemy do kina. Film 

Bergmana, musi być dobry. I był – o eksperymentach medycznych na ludziach 

w hitlerowskich Niemczech. Mój małżonek, intelektualista, nie obejrzał 

fotosów przed kinem. 

Wracam wściekła. I dzwoni telefon – to Marianowski stęsknił się za 

mną. Przeprasza, ale jest jakiś żółty wcześniak i ta lekarka z Mokotowa kazała 

rano poczekać. Ale ta nowa od dziś asystent uważa, że są wskazania do 

transfuzji wymiennej. Ona umie to zrobić, ale nie chce podjąć decyzji. O nie, 

nie wrobią mnie. Nie widziałam dziecka ani badań i nie pracuję już w tym 

szpitalu. Nie podpiszę niczego. Marianowski mówi, że ma na sali operacyjnej 

prokuratora i podejmą komisyjną decyzję. Ich sprawa.  

A ta gwiazda neonatologii, co rano kazała poczekać, to właśnie 

odleciała do Paryża. Wybrała wolność.  

W trzecim dniu pakowania moje rzeczy jadą do domu szpitalnym 

samochodem. A pani Cielica, nasza salowa, sprząta mój gabinet i płacze. 

Lekarze odeszli, a salowa płacze. To mnie pociesza.  

I co dalej? Dalej będzie następny rozdział z neonatologii i mojego 

życia.  
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CMKP DZIEKANÓW LEŚNY 

 

Od 1 kwietnia 1980 r. jestem pracownikiem CMKP w Klinice Pediatrii 

w Dziekanowie Leśnym.  

Gdy moje losy na Bielanach były już prawie przesądzone, 

niespodziewanie zwróciła się do mnie o zawodową pomoc koleżanka ze 

studiów, prof. Janina Niżnikowska. Problem polegał na tym, że z 

niewiadomych powodów, lekarze oddziałów noworodkowych w otaczających 

Warszawę powiatach nie wykonywali transfuzji wymiennych. Odsyłali 

wszystkie ciężkie żółtaczki do szpitala na Czerniakowskiej. Władze Centrum 

uważały, że wystarczy im jedna klinika pediatrii, zwłaszcza że opinia o tym 

oddziale nie była dobra. Był to oczywisty błąd organizacyjny, ale świadczyło to 

również o słabej neonatologii w regionie. A region podlegał nadzorowi prof. 

Niżnikowskiej.  

Ale w tym okresie nie mogłam pomóc nikomu. Moje losy ważyły się. 

Nie podjęłam jeszcze decyzji. Może przejdę na emeryturę. Gdy w końcu 

złożyłam wymówienie, skontaktowałam się z Janką. Otrzymałam propozycję 

pracy w nieistniejącym jeszcze oddziale Patologii Noworodka w jej klinice. 

Mogłam wybrać stanowisko ordynatora w tym szpitalu lub etat lekarski w 

klinice. Wybrałam tę drugą propozycję. Dwie mądre głowy to więcej niż jedna, 

a konkurencji się nie boję. Jak się jeszcze czegoś nauczę, też się przyda.  

Te noworodki musiały być wydzielone z kliniki, bo było w niej 

oczywiście dużo infekcji. Wygospodarowano na ten cel kilka małych pokoi z 

oddziału, który miał wolne łóżka. Zarówno lokal, jak i wyposażenie, były 

bardzo skromne. Otrzymałam monitor rejestrujący tylko pracę serca, co miało 

zastępować nadzór lekarski przy zabiegach.  

Jestem więc pracownikiem CMKP w Klinice Pediatrii. Ale sytuacja 

tego nowego oddziału jest z góry zaplanowana do szybkiej likwidacji.  

A działo się to w okresie, gdy powstawało CMKP (Centrum Medyczne 

Kształcenia Podyplomowego) na miejsce rozwiązanego już SDL (Studium 

Doskonalenia Lekarzy) i niszczenie podstawowych klinik dobiegało końca. 

Centrum leczyło rany po wojnie z Akademią Medyczną. Ale Kliniki 

Położnictwa jeszcze nie było. Zaproponowałam więc we wstępnych 

rozmowach, że mogłabym poprowadzić Klinikę Neonatologii. Janka obiecała, 

że poprze moją koncepcję i dotrzymała słowa.  

Otwarcie oddziału jest bardzo przyjemne. Poznaję zespół ordynatorów. 

Pijemy kawę i już jest pierwsze telefoniczne zgłoszenie. Jedzie żółty 
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noworodek. Bardzo ważną osobą w tej początkowej pracy była doświadczona 

siostra oddziałowa, którą oddelegowała klinika.  

Przez pierwsze trzy doby większość czasu, w tym wszystkie noce, 

spędziłam w szpitalu. Ale zaczyna się organizacja tej pracy. Do kliniki przyjęto 

dr Ewę Kordiasz, która umie wykonywać wymienne transfuzje i jest dobrym 

pediatrą. Dyżurujemy pod telefonem co drugą dobę. Mam jedną asystentkę, 

sympatyczną Rosjankę. Zaczynam szkolić lekarzy z kliniki, aby stworzyć 

zespół dyżurantów. Szkolenie lekarzy z regionu – to będzie następny etap.  

W okresie tej początkowej pracy, na prośbę Marianowskiego, a głów-

nie, dr Łukaszewicz zgodziłam się asystować przy pierwszej transfuzji 

dopłodowej po moim odejściu. I dobrze się stało, bo nie mogła trafić i ja 

skończyłam zabieg. Ale później ona wykonywała te przetoczenia samodzielnie.  

Był tam również kompromitujący skandal, bo noworodek po leczeniu 

krwią w okresie płodowym, miał grupę krwi Rh(-). Pani ordynator zrobiła 

wielką awanturę, że niepotrzebnie uszkodzono dziecko i ono wyraźnie jest 

chore. A ono miało po prostu wyłącznie krwinki przetoczone, czego biedny 

ordynator nie wiedział. Ja jej proponowałam rozmowę przed objęciem oddziału, 

bo chciałam przekazać pewne specyficzne dane z jego pracy. Ale ta uczona z 

propozycji nie skorzystała. To była lekarka z oddziału noworodków na 

Czerniakowskiej.  

A wszystkie te zmiany w mojej pracy dzieją się w okresie napięć 

politycznych w kraju. Znów jakieś protesty robotników, ale również ruch w 

środowisku studenckim i włącza się do tego politycznie zaangażowana dorosła 

inteligencja. W sierpniu dobiegają końca strajki w Szczecinie i Gdańsku i przy-

gotowana przez światłych ludzi umowa z rządem zostaje podpisana. Powstaje 

Solidarność – związek zawodowy z politycznym zabarwieniem. I zapisuje się 

do niego cała Polska, bez różnic klasowych, z wyjątkiem proruskich 

komunistów. Są w nim wspaniali ludzie i kombinatorzy - to zwykła rzecz.  

W dziekanowskim szpitalu też zapisała się większość. I to nie był tylko 

bunt, nie tylko żądania. To wiara w wyzwolenie narodu. I jest zapał do pracy.  

Jeździmy z Janką do powiatowych szpitali, do oddziałów pediatrii i no-

worodków. Te noworodki wszystkie zdrowe, więc muszą chore gdzieś upychać. 

Poznaję neonatologów, poziom ich wiedzy jest bardzo różny i różne warunki 

oddziałów. Najgorszy pod każdym względem jest oddział w Pułtusku. W tym 

zabytkowym miasteczku było przed wojną znane gimnazjum z Internatem i 

uczyła się tam polska inteligencja z prowincji. Przebudowują to na centrum 

kulturalne dla znakomitych gości z kraju i ze świata.  



 109 

A oddział położniczy mieści się w zabytkowym klasztorze, który zapadł 

się prawie pod ziemię. To splot korytarzy i cel klasztornych, małych, z 

okienkami w grubym murze, tuż nad ziemią. Tu nie można przewieźć wózkiem 

kobiety po cięciu cesarskim. Trzeba ją przenieść na rękach. Wózek po tych 

zakrętach i schodkach nie przejedzie. Poziom podłogi stale się zmienia, ale 

ciągle niski. A poziom neonatologii właśnie taki sam. Te moje skromne 

noworodki na Płockiej – to był luksus. Buduje się nowe szpitale, ale te budowy 

ciągną się latami, nie ma powodu do pośpiechu.  

A ja, poza pracą zawodową, uczestniczę w działalności Polskiego 

Towarzystwa Pediatrycznego. W tym środowisku też się gotuje. Powstała 

komisja postulatowa, do której mnie wybrano i jestem członkiem zarządu 

oddziału warszawskiego. Przewodniczącą jest prof. Blaimowa, od lat w partii, 

ale ona nie szkodzi nikomu i toleruje nasze postulaty.  

Są oczywiście zebrania naukowe. Przewodniczyłam na sesji 

wyjazdowej w szpitalu w Dziekanowie Leśnym. Nie pamiętam już tematu 

zebrania, ale pamiętam, że składałam życzenia świąteczne w imieniu zarządu. 

Była to sobota 12 grudnia 1981 roku.  

W pamiętną niedzielę zasiadłam rano do pisania jakiegoś referatu, bo 

zbliżał się zjazd PTP. I przerwał mi to mąż. „Zostaw to, żadnego zjazdu nie 

będzie, jest stan wojenny. Całą górę ‘Solidarności’ internowano”. 

Rano jadę do szpitala. Autobus do pętli nie dochodzi, bo na wprost 

szpitalnej bramy stoi wóz pancerny i żołnierze z bronią wymierzoną w ten 

pediatryczny obiekt. Zagradza dostęp do Kampinosu.  

Są wojenne zarządzenia. Trzeba opróżnić część szpitala, przygotować 

łóżka dla rannych – jest wojna. Nasza klinika i noworodki zostają. Przy okazji 

rozszerzamy prowizorycznie nasz oddział. Na razie bez odnawiania i 

użytkowania.  

Po kilku dniach strasznego bałaganu dostajemy polecenie od prof. 

Bożkowej - to partyjna władza. Mamy jechać obie z Janką na inspekcję szpitali 

powiatowych. Trzeba sprawdzić, czy wszędzie działają agregaty, bo mogą być 

wyłączenia prądu. Tylko jeden szpital miał agregat, ale go sprzedał przed 

dwoma laty, bo był nie używany. A najeździłyśmy się za wszystkie czasy.  

Powoli rozszerzamy oddział, ale te wojenne zmiany odsuwają cel 

naszego działania, bo są ograniczenia w komunikacji. Wygospodarowano więc 

pokój w internacie dla pielęgniarek i mieszkają w nim kolejni neonatolodzy, ze 

wszystkich oddziałów, nawet spoza województwa, jeśli były objęte opieką 

pediatrów z Czerniakowskiej.  
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Zadanie postawione przed tym dziwnym oddziałem zostaje 

zrealizowane. A w szpitalu na Czerniakowskiej powstaje Klinika Położnictwa 

CMKP. Kierować nią będzie prof. Kretowicz. 
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KLINIKA NEONATOLOGII CMKP I STAN WOJENNY W TLE 

  

Dyrekcja Centrum decyduje się otworzyć Klinikę Neonatologii i powie-

rzyć mi jej prowadzenie. Położnictwo prowadzić będzie prof. Janusz Kretowicz 

z Karowej. Dr Krystyna Buchar idzie na emeryturę. Planowany jest remont 

przed otwarciem tej placówki. W innych miastach akademickich takie kliniki 

już istnieją, tylko Warszawa się spóźnia.  

 

 
 

Otwarcie Kliniki Położnictwa i Neonatologii CMKP. W środku prof. Janusz 

Kresowicz i ja wśród gości. 

 

Niespodziewanie dowiaduję się, że dr Buchar ma do mnie żal, że się z 

nią nie porozumiałam. Dzwonię do niej i wyjaśniam, że mnie zawiadomiono, że 

ona kończy już pracę. Potwierdza tę decyzję i proponuje mi pokazanie oddziału. 

Jadę tam w jakieś popołudnie, w czasie jej dyżuru. I wtedy słyszę prośbę, 
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żebym była bezimiennie, jako jej gość. Ona to dobrze załatwi. Gdy weszłyśmy 

na salę porodową, powitał mnie z radością dr Garwoliński, który szkolił się u 

nas w diagnostyce przedporodowej konfliktów. Prosi o jakąś radę w 

konkretnym przypadku. Incognito diabli wzięli, ale to nie moja wina.  

Jednak z Centrum dają mi znać, że dr Buchar zmieniła zdanie i chce 

zostać. Planują zebranie uczelni i szpitala, w którym mamy obie uczestniczyć. 

W wypowiedziach szpitalnych lekarzy czuje się brak zrozumienia i życzliwości. 

To jest oczywiste. Ja byłam w „Solidarności”, a ona jest w partii. Padają 

nierealne propozycje podziału oddziału – nie do przyjęcia. Mówię, że widzę 

tylko jeden problem do rozstrzygnięcia, czy ma to być klinika, czy oddział 

szpitalny. Na oddział nie reflektuję. Ma być klinika. Ja jestem docentem, a 

Krysia nie ma doktoratu – tego nie omawiamy. Proponuję więc, aby pozwolono 

nam uzgodnić szczegóły współpracy i ona to przyjmuje. Koniec burzy, kropka.  

Jestem więc kierownikiem kliniki. Lokal jest ciasny. Na położnictwie 

czystym bardzo duża sala i dla kilku łóżeczek mniejsze pomieszczenie. Ten 

dom to dawny biurowiec. Znów będą butle z tlenem. Więcej miejsca i 

możliwości podziałów na oddziale septycznym, ale do komfortu daleko. Brak 

koniecznego wyposażenia. Jest tyko dobre laboratorium analityczne i 

bakteriologia. Praktycznie jednak znów zaczynam organizować wszystko od 

początku.  

Przychodzę pilnować remontu i niespodziewanie przed zamkniętymi 

drzwiami ze starym napisem Oddział Noworodków, zastaję kobietę z 

kilkuletnim chłopcem i bukietem kwiatów. To moja dawna pacjentka, jeszcze z 

Bielan. Nareszcie mnie znalazła. Jest w ciąży i tylko ja mam leczyć to następne 

dziecko. Żaden Ośrodek Konfliktów jej nie interesuje.  

Dla wyrównania nastrojów jakaś głośna awantura na sepsie. 

Zbiegowisko personelu na korytarzu i lekarz położnik wymyśla naszej siostrze 

oddziałowej. Ta lekarka zajęła nasze pomieszczenie na swój gabinet, a ja 

zamknęłam drzwi na klucz. Załatwiam ten spór z prof. Kretowiczem – oboje nie 

będziemy tolerować kłótni, a nasze uzgodnienia będą obowiązujące.  

Dr Buchar chce jeszcze dyżurować i ma jakieś obowiązki w dyrekcji 

szpitala. Mamy wspólny pokój ordynatorski. Jakoś to będzie.  

I wreszcie poznaję zespół lekarzy. Nikogo nie będę zwalniać. Wszyscy 

mają drugi stopień specjalizacji z pediatrii, a więc sami fachowcy. Musimy 

tylko się poznać i przyzwyczaić. Uzgadniamy, że przez dwa tygodnie będę 

chodzić na obchody i tylko obserwować. Dyskusja jest zawsze możliwa.  

Ale raz musiałam się wtrącić, bo w tym oddziale jest wyraźny 

komunizm. Każdemu dziecku opieki po równo. Więc leży w kolejnym łóżeczku 
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noworodek, który miał w nocy transfuzję wymienną. Wskazania były i dziecko 

jest w dobrym stanie. Ale czy nie należy mu się więcej uwagi? Gdyby odsunąć 

go poza szereg, to może pielęgniarka podeszłaby trochę częściej, mogłaby 

zauważyć, że nie ma opatrunku na pępowinie, której kikut zieje niepodkłutymi 

naczyniami, a pościel nie sterylna. W tym tłumie można było nie zauważyć 

nawet dużego krwawienia. Na ogół jednak zespół jest kompetentny, a 

organizacyjne sprawy powoli się załatwi.  

CMKP musi mieć asystentów w klinice. Przyjęłam trzy znane mi 

osoby. Kasia Samborska znana od urodzenia, moja pacjentka z Płockiej. To 

córka lekarki, która prosiła mnie o etat stażystki dla niej. Izabella Radomska 

pracowała na Bielanach, odeszła na urlop macierzyński. W Instytucie Matki i 

Dziecka uzyskała II-gi stopień z pediatrii. Przychodziła na dyżury w 

Dziekanowie Leśym. Elżbieta Niedzicka też pracowała na Bielanach i w 

Dziekanowie, gdzie ukończyła specjalizację II stopnia i wróciła na noworodki.  

Miałam wiec dobrych asystentów, ale ich dorobek naukowy był 

zerowy. Radomska przez kilka lat pracy, w Instytucie Matki i Dziecka nie 

ogłosiła nawet żadnego przypadku. Nie było tam chyba dbałości o rozwój 

naukowy lekarzy.  

Zapowiadało się wszystko dobrze, ale niestety w dwa tygodnie po 

otwarciu kliniki zaczyna się powtórka z historii. Aresztują mi syna. W 

Komitecie Prymasowskim przy kościele Świętego Marcina tłum ludzi. 

Aresztowali pół Warszawy i wszystkich za uwolnienie Narożnika (działacz 

podziemia Jan Narożniak, postrzelony przez ZOMO i uwięziony, został 

uwolniony przez podziemie). Ale my wiemy, że to było planowane. Po trzech 

dniach poszukiwań Krzysztof znalazł się w Pałacu Mostowskich. To nie 

internowanie, to SB.  

Proszę wszystkich asystentów do gabinetu i mówię im to. Chcę, żeby 

dowiedzieli się ode mnie. W partii jest jedna lekarka i siostra oddziałowa – jak 

wszystkie w szpitalu.  

Nie mogę się skupić na pracy. Zamiast do domu, jeżdżę na Usynów. 

Tam jest dwoje moich wnuków z matką. Grześ ma cztery lata, Romek tylko 

kilka miesięcy. Grześ przez kilka dni nie pyta o ojca i nagle mówi: „tatuś jest 

głupi, bo nie ma go”. Jak to wyjaśnić? Mówimy mu, że on nie może przyjść, a 

to niczego nie tłumaczy.  

Ale solidarność w społeczeństwie istnieje. Kasjer z opery daje synowej 

pensję męża. To koledzy się złożyli. Nieznajoma straganiarka przyniosła 

koszyk jarzyn i tłumaczy, że może to dać, bo nie kupuje, ona to ma. A 

Krzysztof na Rakowieckiej, jakie to znajome.  
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Zabieram Grzesia na spacer. Tam jest piaskownica, która gromadzi 

maluchy. Trochę starsze dzieciaki bawią się w dziwny berek, czy w chowanego. 

Hasłem jest okrzyk „wrona jedzie” i wszyscy biegną się schować (WRON - 

Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego). Tego się malec nasłuchał.  

Któregoś dnia zastaję w tym ursynowkim domu milicjanta. Coś notuje. 

Ucieszył się na mój widok, zaraz zapisze moje dane. Ale ja nie będę z nim 

rozmawiać. A Grześ prosi – babciu, na spacerek. Zaraz pójdziemy, mówię, bo 

pan już wychodzi. A Grześ na to: „pan milicjant jest głupi”. „Nie mów tak, to 

jest niegrzecznie”. I padają historyczne słowa ”Pan milicjant jest głupi, on się 

ożenił z Wroną”. Taka orientacja polityczna, w tak młodym wieku – no, no. 

Milicjant zmył się szybko.  

Planuję jakieś kursy z neonatologii. W klinice nic się ważnego nie 

dzieje. Nawiązuję kontakt z serologami w Instytucie Hematologii. Mój dawny 

zespół pracuje dla Marianowskiego. Brak mi dr Frankowskiej, ona chorowała i 

poszła na emeryturę. Mam z nią tylko kontakty osobiste, najczęściej 

telefoniczne. Ona nie wykazywała chęci do spotkań, ale to ja w tym 

politycznym zagonieniu zaniedbałam tę przyjaźń i jest mi przykro. 

Brak mi impulsu do pracy. Niepokój o Krzyśka dominuje w moim 

obecnym życiu. Mój mąż, oficjalnie bezrobotny (tylko nieliczne prace zlecone), 

ma kontakt z adwokatem.  

Dzień przed wigilią wiozę paczkę do więzienia. Tam tłum ludzi – to 

inteligencja polska. Załatwiają wszystkich sprawnie i życzliwie. Można nawet 

uzyskać widzenie. Ale ja nie chcę widzieć syna w więzieniu, dość się 

napatrzyłam na ojca. Ta paczka to sygnał, że o nim pamiętamy.  

Wkrótce dostajemy wiadomość, że Krzysztof jest w Łodzi w szpitalu. 

Prowadzi go jakaś kobieta, oczywiście partyjna. Jadę do Łodzi. Znów dają mi 

obiad w szpitalu. Krzysztof nie jest zamknięty, chodzi po całym terenie i dbają 

o niego. Rozmowa z tę lekarką życzliwa. Mówię jej, że Grześ stale pyta, czy 

tatuś jest pod ziemią. On myli więzienie ze śmiercią. Tu się dzieci nie 

wprowadza, ale ona sama proponuje, żeby z nim przyjechać w niedzielę. 

Zostawi klucz do swego gabinetu. I pojechali. Dzieciak początkowo nieufny, 

jakoś się pozbierał. Niech ta wzmianka we wspomnieniach będzie 

podziękowaniem dla tej lekarki.  

I odbył się proces – farsa. Bo o co? O to, że jeden pacjent bez wypisu 

opuścił szpital (Jan Narożniak został wywieziony przez podziemie ze szpitala, 

gdzie umieszczono go po postrzeleniu). To była ich kompromitacja. Pięciu 

zdrowych byków z ZOMO, nie upilnowało jednego postrzelonego po operacji, 
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który nie mógł chodzić. A wywiad w tym szpitalu też chłopcy z podziemia 

mieli lepszy niż milicja.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Legitymacje odznaczeń wojskowych 

wystawione przez Rząd Polski w Londynie 

przemycone prze granicę w okresie PRL 
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Słuchałam tej rozprawy (zarzut w akcie oskarżenia: „akcje 

terrorystyczne na funkcjonariuszach Milicji Obywatelskiej”). Pani prokurator 

zaczęła od oskarżenia, że K. Ł. „chciał zaprowadzić swobody demokratyczne w 

Polsce”. A zakończyła tak: „nie udowodniono, że to oskarżony go uwolnił. Ale 

sąd musi wziąć po uwagę fakt, że jednak Narożniak został uwolniony.” 

Wyrok półtora roku więzienia. Adwokat składa wniosek o apelację. 

Następnego dnia Krzysztof wraca do domu, bo wyrok jeszcze nieprawomocny. 

Ale coś chyba w tym komunizmie trzeszczy. 

Na pocieszenie w tym stanie wojennym otrzymałam dwa odznaczenia z 

Polskiego Rządu w Londynie. Krzyż Armii Krajowej ustanowiony w 1966 r. 

przez dowódcę AK, gen. Tadeusza Bora-Komorowskiego, i czterokrotny Medal 

Wojska za 4 lata służby. I oni wszystko w tym Londynie o mnie wiedzą, jest 

imię, dwa nazwiska i pseudonim. Porównajmy to z dokumentem przysłanym mi 

przez rząd PRL. To zawiadomienie, że obywatel D. Łozińska w 1974 r. została 

odznaczona Krzyżem Walecznych za walki z Niemcami w okresie 1939—1945 

przez „kompetentne władze”. Ja w tym okresie miałam tylko pierwsze 

nazwisko, bo nawet nie znałam jeszcze przyszłego męża. A dla mnie ważny jest 

ten prawdziwy dokument z podpisem Radwana, choć to tyko przedstawienie do 

odznaczenia, ale prawdziwe i to cenię. 

Te londyńskie legitymacje otrzymałam w prywatnych mieszkaniach u 

Bańkowskich i u Janki Borkowskiej. A tych orderów nikt mi nigdy nie wręczał, 

bo takie były czasy. Ale Polak wszystko potrafi. Jak całe kombatanckie 

środowisko, kupiłam te trzy miniaturki orderów u jubilera na Nowym Świecie. 

Przypinało się je do bluzki raz w roku, pierwszego sierpnia, na Wojskowych 

Powązkach. Zakładało się również opaskę ze znakiem AK i to była manifestacja 

przeciw ówczesnej władzy. Teraz leżą te miniaturki w szufladzie mojego biurka 

i może będą historyczną pamiątką dla moich wnuków. 

A gdy już była niepodległa Polska to powstał Światowy Związek 

Żołnierzy Armii Krajowej i otrzymałam uroczyście wręczone odznaczenie 

Warszawskim Krzyżem Powstańczym. Podpisał Prezydent RP Lech Wałęsa. 

Ale wracamy do medycyny. W CMKP, jak w każdej klinice, była praca 

zawodowa, szkoleniowa i naukowa. Była dobra współpraca całego zespołu. 

Położnicy prof. Kretowicz, doc. Miedzińska i doc. Ewa Dmuch zajmowali się 

problemami gestozy oraz zaburzeniami funkcji tarczycy. I pediatrzy włączyli 

się w ich badania. Tematem współpracy z hematologami była małopłytkowość 

matki i noworodka z doc. Żupańską i dr Maślanką.  

 



 117 

 
 

Janka Borkowska z miniaturami orderów i ja z opaską AK wśród mieszkańców 

Bielan, przed witrażem po mszy w rocznicę powstania. 

 

Ja otrzymałam w prezencie od firmy aparat do plazmaferezy i wpro-

wadziliśmy takie leczenie w wybranych przypadkach konfliktu serologicznego. 

Wykazaliśmy, że plazmafereza u matki może zmniejszyć zagrożenie życia 

płodu, choć na ogół nie jest to wystarczające. Najczęściej poprzedzało ono 

leczenie krwią.  

Muszę też wspomnieć o mojej indywidualnej pracy: „The Impact of 

Intrauterine Transfusions on Morfological Pictuer of Red Cells In Rh 

Incompability”. To był pierwszy sygnał, że po tych transfuzjach krew 

noworodków składa się z dwóch populacji erytrocytów i ta mieszanina nie 

odzwierciedla rzeczywistego obrazu krwinek dziecka.  

Miałam trochę trudności z utworzeniem dobrego zespołu położniczo- 

noworodkowego do wykonywania transfuzji do płodu. Ale jakoś tam było.  
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I były oczywiście różne zjazdy i konferencje. Miło wspominam zjazd w 

okolicach Białegostoku, na którym referowałam problemy termoregulacji 

noworodków. Byłam tam z Izą Radomską i prof. Kretowiczem. Wieczorem 

było ognisko w prawdziwej puszczy i świetna atmosfera. A ja o mało się w tym 

lesie nie zgubiłam, wśród odjeżdżających bryczek i nawoływań. Ale żyję.  

Gdy stan wojenny został zawieszony (nazywano go stanem 

wisielczym), pozwolono na zjazd pediatrów w Warszawie, opóźniony o kilka 

lat. Przyznano wtedy odznaczenia państwowe, według uznania zarządu 

towarzystwa. Ja byłam w tym zarządzie, ale ordery mnie nie interesowały. Lecz 

moja asystentka szpitalna, dr Halina Rumkiewicz, oznajmiła na zebraniu, że ja 

nie mam żadnych państwowych odznaczeń i kazała mi potem chodzić po jakiś 

podpis do sekretarza partii. Ja do partii nie należałam i nigdzie nie poszłam. Na 

otwarciu zjazdu okazało się, że jest dla mnie order i przypięli mi go do bluzki. 

Złoty Krzyż Zasługi. A było to latem i ja nie miałam palta, a wstydziłam się 

wyjść z tym na ulicę. Znalazłam przyjazną duszę, która odpięła mi tę zdobycz. 

To była bezczelność, aby PRL dała mi order w kilka miesięcy po wypuszczeniu 

mojego syna z więzienia, bo polityczny wyrok półtora roku był jeszcze 

nieprawomocny i apelacja miała się jeszcze odbyć. 

Ten zjazd był okropny. Nie dali nam żadnej wystarczająco dużej sali. 

Obrady odbywały się w kilku miejscach. Ja miałam prowadzić dyskusję o 

zakażeniach u noworodków w Instytucie Matki i Dziecka. I tu przygotowano 

tylko małą salę. Liczono może na małą frekwencję, a przyszło pół Polski. Nie 

zmieściliśmy się. Było zamieszanie i przeprowadzka na dużą konferencyjną. To 

miał być okrągły stół. A tu mównica dla jednej osoby, nie ma stołu dla 

dyskutantów. Ja sama na mównicy, a dyskutanci w pierwszym rzędzie tyłem do 

uczestników. Wiele osób z sali zabierało głos, bo chcieli zaistnieć. Wspominam 

to jak ciężką pracę.  

W 1986 r. ogłosiłam w Tygodniku Lekarskim opracowanie: „Transfuzje 

dopłodowe w konflikcie Rh. Ocena po 16 latach stosowania”. Uratowano 73 % 

leczonych noworodków i rozwój ich był dobry.  

Niespodziewanie właśnie ta praca wywołała burzę na zjeździe we 

Wrocławiu. A był to zjazd uroczysty, z okazji trzydziestolecia pierwszej 

transfuzji wymiennej w tym mieście, a może i w kraju, chociaż w Warszawie 

takie zabiegi robiła już dr Glińska w szpitalu na Solcu w 1952 roku.  

Wprowadzenie w historie konfliktów wygłosili prof. Woytoń – 

położnik i neonatolog dr Gajewska. Potem został uhonorowany położnik, który 

ten zabieg wykonał, a kwiaty wręczyła mu ta pierwsza pacjentka, która też jest 
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neonatologiem. I ona też dostała kwiaty. No to kolej na mnie, bo ja pierwsza 

leczyłam w Polsce płód. Bukiet był wspaniały, czyli wszystko uroczyście.  

Po przerwie miała rozpocząć się dyskusja i sala była pełna już 15 minut 

przed wyznaczonym czasem. Prof. Zbigniew Słomko z Poznania zaproponował, 

że przedstawi wyniki pracy swojej kliniki, co nie było w programie, aby czymś 

ten czas wypełnić. I tu nastąpił atak. On przeczytał to moje doniesienie i nie jest 

usatysfakcjonowany. W Poznaniu nie trzeba leczyć płodów, bo dr Twarowska 

uratowała dwoje dzieci z obrzękiem uogólnionym. Nie mogłam na to nie 

zareagować. Pokazałam slajd z moimi wynikami i podkreśliłam fakt, że obrzęk 

ma różne nasilenie. W najcięższych przypadkach język wypełnia jamę ustną, 

nie widać wejścia do krtani, tam nie ma wolnej przestrzeni. Dlatego tam nie 

można włożyć rurki, bo nie ma dziurki. Był wybuch śmiechu i brawa. A ja 

dodałam, że podziwiam ich sukces, bo jak widać uratowanie dwóch 

noworodków w tej klinice, to musi być sukces. Znów śmiech i brawa.  

A ktoś z prezydium mówi, że chyba jest jakiś konflikt między 

Poznaniem i Warszawą, ja zaprzeczam. A Słomko mówi: „ja naprawdę bardzo 

lubię dr Łozińską i mam w Warszawie ciocię Łozińską. Może my jesteśmy 

nawet spokrewnieni.” Ogólne brawa i śmiech zakończyły tę oryginalną 

dyskusję. Wieczorem na bankiecie delegacja położników przyniosła mi drugi 

bukiet kwiatów. Nareszcie ktoś pokonał Słomkę, który wszystkich się czepiał.  

Ale nie czułam się zwycięzcą w tym sporze, bo on nie miał znaczenia. I 

mimo słów uznania, jakich mi nie szczędzono, nie czułam po tym jubileuszu 

specjalnej radości. Bo naprawdę, co w tych naszych poczynaniach było 

niezwykłego? Myśmy się tylko zamienili rolami. Położnik leczył dziecko a 

pediatra płód. Ale żadne z nas nie wymyśliło tej metody leczenia. To było tylko 

zastosowanie osiągnięć medycyny uzyskanych w wolnym świecie. A radość 

sprawia to, co samemu się odkryje – to jest radość twórcza. Oczywiście 

codzienna praca lekarska jest pożyteczna i gdy popełnia się mało błędów, też 

cieszy. Ale tego nikt nie nagradza. Wracając do prof. Słomki, to po kilku 

miesiącach prowadziliśmy razem jakąś zjazdową dyskusję i było wzorowo.  

Ale raz odniosłam zwycięstwo na zjeździe lekarskim. To było w 

Świnoujściu – temat: intensywna terapia. Nie miałam referatu, ale na bankiecie 

posadzili mnie między osobistościami. Moim towarzyszem przy stole i 

kieliszku był specjalista krajowy w dziedzinie anestezjologii i intensywnej 

terapii- prof. Tadeusz Szreter. Ja mu już dawno mówiłam, że ratowanie 

noworodków w specjalistycznych oddziałach jest spóźnione, mózg nie 

wytrzymuje długiego niedotlenienia. Więc przy tym kieliszku powiedziałam 

mu: „Niech pan nie skreśla oddziałom noworodkowym zapotrzebowania na 
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respiratory. Jak będzie sprzęt, to nauczymy się go używać”. I to było 

zwycięstwo. On napisał na bibułkowej serwetce dokładnie, jakie respiratory 

zamówić. Wreszcie zakupiono je dla noworodków w Warszawie. I profesor 

pokazał na zebraniu neonatologów, jak je używać. To był początek poprawy, 

zwycięstwo.  

Wszelkich zjazdów było wiele, ale zdarzały się indywidualne spotkania 

dydaktyczne. Moja dawna asystentka, dr Grodzicka, zaprosiła mnie na wykład 

do Gdańska na zebranie Towarzystwa Pediatrycznego. Temat – konflikty 

serologiczne. Do Gdańska dojechałam samotnie i spokojnie. Ale wysiadając z 

pociągu spotkałam prof. Marianowskiego. On – obecny kierownik Ośrodka 

Konfliktów, był też zaproszony. Oboje o tym nie wiedzieliśmy, a to 

komplikowało nasze wystąpienia. Zaproponowałam, żeby mówił pierwszy, a ja 

się potem dostosuję.  

Pokazano nam plac przed bramą stoczni, z pomnikiem. Ale brama 

zamknięta, jakby już stoczni nie było, pusto, smutno. Ale był i komentarz - że 

liczba ofiar była większa niż podają władze.  

Po referacie pana M. miałam jeszcze wiele do powiedzenia. I chyba 

było dobrze. Ale pan profesor postanowił mnie zagiąć. Stwierdził, że nie jest 

dotychczas znana przyczyna obecności przeciwciał anty- Rh w surowicy 

ciężarnych, gdy płód ma grupę Rh(-). Może doc. Łozińska to wyjaśni. Więc 

wyjaśniłam, że przeciwciała te bywają tylko w przypadkach, gdy kobieta była 

już uodporniona przed tę ciążą. Osiągają one często duże stężenie, ale nie łączą 

się z Rh(-) krwinkami dziecka i nie uszkadzają ich. Zjawisko to nazwano 

Pamięcią Immunologiczną. Ciąża powoduje ponowną produkcję przeciwciał, bo 

płód jest ciałem obcym dla matki i pobudza reakcje immunologiczne. Ten 

Marianowski grał mi na nerwach.  

Już po emeryturze byłam na jubileuszowym zjeździe Kliniki 

Neonatologii w Katowicach. Niestety byłam jedynym pediatrą ze starej 

generacji. Ta reszta była zbyt zajęta, aby się pofatygować. Nie przysłali nawet 

swoich przedstawicieli. To było przykre dla Róży. Ona przeszła na emeryturę i 

już ją skreślili.  

Ja mówiłam o nauczaniu neonatologii i trochę różnych wspomnień. 

Ciekawy był referat z genetyki z Instytutu Matki i Dziecka. I było dużo o 

wadach rozwojowych. To była długa wyliczanka z dokumentacją fotograficzną, 

nawet z fotografią budynku uczelni i dyrekcji z Łodzi. Najciekawsza była 

dyskusja o problemach etycznych, ale było aż trzech biskupów, dwóch 

genetyków i zero neonatologów, bo zawiedli. A potem na obiedzie honorowych 

gości ktoś powiedział: „nie wiedziałem, że prof. X ma wady rozwojowe”. Było 
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ogólne zdziwienie i komentarz: „przecież pokazali jego fotografie aż dwa razy 

w tym referacie”.  

 

 
 

Sympozjum Neonatologiczne w 1993 roku. Ja w gronie organizatorów i gości. 

 

We wrześniu 1992 r. był zjazd pediatrów w Lublinie, na który 

wyjątkowo się nie zgłosiłam. Zaskoczyła mnie wiadomość, że mam zostać 

członkiem honorowym PTP. Pojechałam z Izą Radomską, ale nie było 

rezerwacji hotelu. Jedyne wolne miejsce było w hotelu Wojska Polskiego. To 

był bardzo skromny hotel. Było już zimno, a okno się nie zamykało. Ale był 

bufet. Poszłyśmy na śniadanie. Do konsumpcji był mały wybór. Piwo lub czysta 

monopolowa. Było więc chłodno i głodno. Ale wręczenie dyplomów było 

uroczyste. I tylko to się liczy.  

We wrześniu 1993r odbyło się ostatnie organizowane przeze mnie 

sympozjum neonatologiczne w Warszawie. Byłam już trzy lata po emeryturze. 

Temat: Problemy Hematologiczne w Neonatologii. Komitet naukowy w 

składzie: Danuta Łozińska, Halina Seifriedowa, Ewa Dmoch, Elżbieta 
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Gajewska, Izabella Radomska. Pomagały wszystkie asystentki z kliniki i dr 

Krystyna Jezierska – ordynator oddziału noworodków szpitala Bródnowskiego. 

Obrady w gmachu CMKP, a reszta obsługi zjazdu po drugiej stronie ulicy w 

Akademii Wychowania Fizycznego. Było to bardzo wygodne, choć bez 

przepychu.  

Gościem honorowym zjazdu była prof. Zofia Lejmbach, uroczyście 

witana, otrzymała kwiaty, ale była tylko na otwarciu. Dziś rozumiem to dobrze.  

Były dobre referaty i ciekawa dyskusja. Był duży udział zespołu 

Instytutu Hematologii. Bardzo skromnie reprezentowała się klinika z Poznania. 

Podobno gdzieś wyjechali, ale to było dla nich typowe. Mało udzielali się poza 

swoją kliniką. Cenili zjazdy zaproszonych nielicznych gości u siebie, z 

tradycyjnym udziałem prof. Jen-Tien-Wung, Chińczyka z Nowego Jorku. Irka 

Twarowska miała bliską rodzinę w polskim rządzie w Londynie. To ułatwiało 

jej i całej klinice studia zagraniczne. Ale większość neonatolgów miała bardzo 

ograniczone możliwości wyjazdów, a na nich opierała się opieka nad polskim 

noworodkiem. I teraz też był jeden referat z Poznania, wygłoszony przez bardzo 

młodą lekarkę, która nie mogła udźwignąć dyskusji. Stare wygi ją pokonały, aż 

mi jej było żal.  

Gdy wydrukowano pamiętnik tego zjazdu, jako suplement Przeglądu 

Pediatrycznego, to okazało się, że zmieniono kolejność publikacji. Pierwsze 

były dwie prace z Łodzi, a moje wystąpienie dopiero na 31-ej stronie. A to było 

wprowadzenie w tematykę zjazdu na jego otwarciu. To nie pasowało do 

oryginalnych opracowań. Ale to było typowe posuniecie redaktora tego pisma. 

My z Łodzi najważniejsi.  
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MÓJ DOM 

 

Mój dom był przystanią dla 

koleżanek z innych miast, jeśli nie 

miały rodziny w Warszawie. Mio-

dowa 20 - to stało się hasłem, tu 

spotykałyśmy się nieoficjalnie. Mój 

dom był pełen książek, różnych: 

literatura, kultura, sztuka i medy-

cyna. Ale porządku w tym nie ma, 

bo jest tego za wiele.  

Gdy Irka Twarowska noco-

wała u mnie pierwszy raz, powie-

działa rano: „sięgnęłam po książkę w 

twoim pokoju, chciałam się dowie-

dzieć, co czytasz. To było „Pieczenie 

Ciast.” A ja nigdy ciasta nie upie-

kłam.  

 

 

 

 

 

 

Jurek z wnukiem Grzesiem w stroju 

przywiezionym mu z Indii przez ojca. 

 

Ale z Walą Iwoszko-Krawczuk było naukowo. Nie spała całą noc, bo 

znalazła taką wspaniałą książkę na moim biurku. Neonatologia Avery-ego, 

najnowsze wydanie. Miałam już poprzednie, kupione na targach książki, ale 

musiałam zostawić w Dziekanowie, bo była własnością szpitala i Jance też się 

przydała. Ta była zamówionym prezentem. Kupił ją w Nowym Yorku prof. 

Ryszard Moor-Jankowski. To był kolega szkolny Jurka. Ukrywał się u niego, 

gdy uciekł w czasie likwidacji getta w Częstochowie. On jest profesorem 

medycyny w Nowym Jorku i ma tam wytwórnię szczepionek. Ale Polska go 

ciągnie, ma tu rodzinę. Jurek zaprojektował dla jego syna dom w Częstochowie.  
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A Wala czytała tę 

książkę i notowała przez całą 

noc. I dzwoni z Białegostoku, 

żebym jej przysłała jakieś 

pozycje piśmiennictwa. Wysła-

łam je, a ona znów dzwoni, że z 

niej zakpiłam, bo to są jej prace. 

Nie przeczytała autorów i nie 

pomyślała, że mogą ją cytować.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Małżeński toast 

 

Gajewska miała kuzyna w Warszawie, ale raz on coś zmienił w zamku i 

klucze nie pasują, więc prosi o pomoc. Mój dam jest niezawodną przystanią.  

Mój dom gromadził również kombatantów z powstania. Nie lubię tego 

słowa, ale to są przyjaciele na całe życie. Coroczne spotkania były zwykle u 

Bańkowskich, ale w 25 rocznicę był zjazd z całej Polski, a nawet spoza jej 

obecnych granic. Był na Miodowej. Kulinarną atrakcją był węgorz z wodospadu 

Tywy. Uwędził go dla nas Janusz, mąż mojej córki, Magdy. Dziś tych 

przyjaciół z powstania jest tylko mała garstka, ale niektórzy jeszcze mnie 

odwiedzają.  

Ale skąd ten węgorz? Niespodziewanie w naszej rodzinie pojawił się 

młyn. Warto porównać dwa okresy jego działania. Opiszę tę rodzinną historię.  
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Młyn – wiek XX.  

Magda studiowała architekturę w Szczecinie i tam poznała swojego 

męża. To Janusz, z zawodu rybak, tenor w chórze Politechniki Szczecińskiej. 

Oglądał ryby pod mikroskopem i znudził się tę pseudonaukową pracą. Zwiedził 

świat z chórem i dodatkowo Amerykę jako rybak. I kupił młyn od PGR-u i 

nieuprawianą ziemię za grosze.  

Młyńskie Koło pękło, to koniec młyna, więc sprzedali. Mieszkały w 

nim trzy rodziny. Z młyna sypał się tynk, na schodach wisiały nietoperze głową 

w dół. Wodę czerpali z rzeki i nie było elektryczności. A elektrownia Dolna 

Odra oddalona tylko o 9 km. Tylko linii nie było. Dokoła pokrzywy i komary.  

Mała rzeczka Tywa płynie do Odry i wodospad przy młynie szumi i 

bulgocze.  

 

 
 

Magda z mężem Januszem i psem Matyldą 
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A ten rybak przyjechał tu na pożyczonym rowerze i pierwszą łódkę też 

miał pożyczoną.  

 

Młyn – wiek XXI.  

Odkopana studnia zaopatruje w wodę do dziś. Po trzech miesiącach od 

kupna zabłysło elektryczne światło. Wykopano stawy rybne na wielu hektarach 

nieuprawianej ziemi. Kończy się remont młyna. To zabytek z XVI ego wieku. 

Są już pokoje mieszkalne z łazienkami i dwie sale w tej młyńskiej części. Są 

bardzo oryginalne, bo pozostały tam elementy stare i dobrze dobrana 

nowoczesność.  

Nad stawami stanowiska łowieckie, dla amatorów tego sportu. Dobiega 

końca montowanie elektrowni wodnej. Prąd popłynie do elektrowni.  

Tak wygląda porównanie gospodarki komunistycznej z normalną, 

współczesną.  

 

 
 

Sabcia z wnukami Joasią i Michałem w styczniu 1995 roku. 
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A żeby było śmieszniej, to ten młyn był w Mielenku, ale władza 

zmieniła nazwę. Mielonko, to tylko pobliska wioska, a gospodarstwo z młynem 

- to Osuch. A ten rybak terenu nie osuszył, bo zbudował stawy, których nie 

było. Ta zmiana nazwy symbolizuje głupotę systemu.  

A w warszawskim domu stale gwarno. Zmienia się trochę grono 

przyjaciół, ale stare wygi z medycyny i ze sztuki są w nim stale. Mój mąż 

uczestniczył w życiu artystycznym stolicy. Często współpracował z plastykami, 

prowadził jakieś zajęcia ze studentami w Akademii Sztuk Pieknych. Bywaliśmy 

więc stale na różnych wystawach. Jedną z pierwszych wystaw awangardowego 

malarstwa pokazała grupa 55 (Bogusz i inni). Przez długi okres byliśmy 

zapraszani na wernisaże w salach wystawowych opery warszawskiej. Spotykało 

się tam całą śmietankę arty-

styczną. Ale w okresie któregoś 

ze wstrząsów politycznych zawie-

szono działalność tej galerii. 

Wkrótce po śmierci Bogusza (lata 

osiemdziesiąte), była wystawa 

jego obrazów w kawiarni na 

Krakowskim Przedmieściu, z ry-

sem historycznym i żywą dysku-

sją.  

Po kilku latach w galerii 

Krzywe Koło znów indywidualna 

wystawa Mariana Bogusza. I tę 

wspominam smutno. Byliśmy 

prawie jedynymi widzami. Piliś-

my wino z kustoszem tego 

przybytku i o czym było tu mó-

wić, gdy większość wypożyczo-

nych obrazów była z naszego 

domu. To był koniec jakiejś 

epoki.  

 

 

 

Z Magdą, jej mężem Januszem i 

moimi wnukami: Izą i Tomkiem 
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Ostatni wernisaż, na którym byłam jeszcze z Jurkiem, był 

podsumowaniem twórczości Jacka Siennickiego. On też należał do naszych 

przyjaciół. Ale ta wystawa była już w prywatnej galerii sióstr Alicji i Bożeny 

Wahl w willi na Żoliborzu. Podobały mi się zawsze obrazy z cyklu „Postacie”: i 

wnętrza pracowni malarskich. One miały indywidualny styl tego twórcy. 

Spotkałam tam mało starych znajomych. I ten artysta też już odszedł.  

A w naszym domu stale dziwne rzeczy się działy. W czasie 

poprzedzającym stan wojenny Jurek otrzymał propozycję zorganizowania 

pracowni architektury przy Ministerstwie Kultury. Miano tam projektować 

różne muzea, teatry itp. - to było kuszące. Zwolniono go szybko z pracy, aby 

dać tę szansę. Ale wojna jest wojną. Tej pracowni nie będzie, a o powrocie do 

poprzedniej nie ma mowy. Mam więc bezrobotnego męża.  

 

 
 

Z Magdą, Krzysztofem i wnukami – Grzesiem i Romkiem w 1999 roku. 
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Projektował on poprzednio zespół szkoleniowo-rechabilitacyjny dla 

gruźlików w Otwocku. Ten obiekt był nagrodzony jako najlepszy projekt roku 

w województwie. On i konstruktor (nazwiska nie pamiętam) otrzymali nagrody 

i w Życiu Warszawy ukazał się artykuł z fotografią tej szkoły. Ale jedyne 

wymienione nazwisko należało do fotografa. Autorzy projektu nie byli w partii. 

W tym sanatorium pamiętano jednak o Jurku. Na wieść, jak go urządzono, 

zamówiono następny projekt. Na ogrodzenie terenu. To była farsa. Z góry 

zakładano, że ten płot będzie z gotowych elementów używanych na kolei. 

Trzeba było tylko zaznaczyć gdzie będzie brama. To miało być tanio. Ale 

zapłata za projekt liczona była od kilometra. I to był duży projekt, na papierze 

zajmował pół podłogi największego pokoju. I to było ważne. Nawet nasz pies 

omijał to miejsce, czuł, że z tego będzie żyć rodzina. Pomoc społeczna dla 

krzywdzonych ludzi była tak duża, jak głupota ustroju.  

Mój mąż dostawał też różne drobne zlecenia od kolegów. W ostatnich 

latach zaprojektował kilka ładnych willi na obrzeżach Warszawy. O oficjalnej 

pracy nie było mowy.  

Jurek był palaczem i miał już kiepskie płuca. Wystarano się o rentę, aby 

doczekał do emerytury. Ale zdrowie było marne. Zmarł w 1999 r. A ja żyję. 

Samotność jest główną klęską starości.  

Rajzbret Jurka nie służy już do kreślenia architektury. Zastawiony jest 

komputerem z różnymi przystawkami, których nie umiem nawet nazwać. Bo 

mój syn, wbrew wykształceniu, jest teraz dziennikarzem.  

Mam czworo wnuków. Wszyscy mówią po angielsku, ale tylko Tomek 

studiuje Amerykanistykę w Poznaniu. Iza w Szczecinie, jest na Architekturze 

Wnętrz, a warszawiacy próbują działać w grafice komputerowej.  

Oni są w XXI wieku, ja zostałam w XX-tym, chociaż piszę to wszystko 

na komputerze.  
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DOKTORATY 

 

Gdy byłam już docentem, to powierzano mi liczne recenzje i doktoraty. 

Większość tych prac była poprawna, niektóre ciekawe lub kiepskie. Ale 

otrzymać tytuł naukowy było łatwo. Opisałam krytycznie własną pracę 

doktorską, ale nie była ona całkiem zła. Natomiast wspomnienie egzaminu 

doktorskiego, mówiło coś o epoce, atmosferze i ludziach.  

Musiałam zdać filozofię. To była era, w której marksizm nie był już 

jedyną prawdziwą wiedzą. Ale to nie ułatwiało sprawy, bo do tego były skrypty 

i można było coś wykuć. Prawdziwa filozofia, to były liczne dzieła, to trzeba 

było studiować. Poszłam wiec na ten egzamin z zerową wiedzą i świadomością, 

że to zaliczają.  

Nazwiska profesora nie pamiętam. On starał się być postępowy. O coś 

pytał i ja coś mówiłam, nie wiem czy na temat. I raptem: „Co pani myśli o 

filozofii Sartre’a”? Bomba. Więc mówię, że mi przykro, że pana profesora 

fatyguję, ale filozofia to duża dziedzina, której ja nie studiuję. Więc co mogę 

myśleć o filozofii Sartre’a, gdy ja o tym uczonym w ogóle nie myślę? Zaliczył 

mi.  

Końcowy egzamin z przedmiotu zdawałam w dziekanacie. Było 

sympatycznie – sami swoi: Bulska, Kanabusowa, Kobierska i Wilkoszewski. 

Przewodniczący doc. Szczepański. Ten pokój był przedzielony półkami 

książek, ale nie szczelnie. Gdy wyszłam za tę szafę słyszałam, że się o coś 

spierali, potem był śmiech i poprosili mnie. I Bulska mówi: „pani Danusiu, 

mieliśmy z panią kłopot, bo miała pani trójkę z filozofii”. Ja na to, że było to 

moje największe zwycięstwo.  

Gdy wyszliśmy całą grupą na ulicę, spytałam o ten spór. A bo 

przewodniczący nie chciał postawić piątki z całości egzaminu, bo ta trójka 

zaniżała średnią arytmetyczną. Ale prof. Wilkoszewski powiedział, że my z 

przedmiotu nie daliśmy piątki, tylko siódemkę i średnia jest pięć.  

Ale te doktoraty różne bywały. Raz był straszny ubaw. To była praca 

położnika z małego miasteczka. Obserwacje zdrowia ciężarnych i wpływ wa-

runków życia na nie i na los noworodków. O tych noworodkach były straszne 

bzdury i dałam mu spis, co ma poprawić, ale tego nie zrobił. A promotor z 

naszej kliniki mówi, że ta praca musi przejść. Na obronie czytamy recenzje. Ja 

piszę, że część noworodkowa zawiera pewne nieścisłości, ale część socjo-

logiczna jest bardzo dobra i to kwalifikuje pracę do zatwierdzenia. A drugi rece-

nzent, socjolog, czyta, że opracowanie socjologiczne jest złe, ale ta świetna neo-

natologia kwalifikuje pracę do zatwierdzenia. Istne kino. Wszyscy głosowali za. 
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W 1991 r., gdy szłam na emeryturę, zostawiłam klinikę Izie 

Radomskiej. Uzyskała ona tytuł doktora medycyny na podstawie pracy: 

„Wpływ plazmaferez leczniczych stosowanych u kobiet ciężarnych z 

konfliktem Rh na przebieg Choroby Hemolitycznej Płodu i Noworodka”. 

Byłam oczywiście promotorem tej pracy. Dr Radomska przedstawiła ją również 

w sesji plakatowej na zjeździe w Lyonie.  

 

 
 

Małgosia Kępińska z doktoratem, Iza Radomwska i Kasia Samborska 

 

I była to jedyna praca doktorska z mojej kliniki. Prowadziłam ją tylko 

przez ostatnich osiem lat mojej zawodowej pracy. Żadna z moich asystentek nie 

miała dorobku naukowego, gdy zaczynała u mnie pracować. Niestety placówki 

naukowe muszą długo wypracowywać ten dorobek. Potem miałam jeszcze 

kontakt z asystentkami i mam go do dziś.  
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Ale tematyka chorób krwi żyła dalej w tej klinice. Miałam więc jako 

leciwa staruszka prowadzić jeszcze jeden doktorat, lekarza Małgorzaty 

Kępińskiej. Ona pracowała w klinice przez ostatnie trzy lata mojej pracy.  

W konflikcie serolgicznym tak wiele się zmieniło. Dzięki leczeniu 

płodów ciężar zagrożenia przesuwał się na coraz dalsze okresy życia. 

Erytroblastoza płodowa – to pierwsza historyczna nazwa. Zawierała w tym 

sformułowaniu zarówno proces hemolizy, jak i twórczą obronę płodu. Później 

była to nazwa bardziej ogólna: choroba hemolityczna noworodków (ChHN), bo 

transfuzje dopłodowe zmieniły jej przebieg. Dzieci rzadko rodziły się z ciężką 

niedokrwistością. A w latach ostatnich pojawił się problem przedłużającej się 

anemii i próby leczenia jej erytropoetyną EPO.  

I ten ostatni problem stanowił rozważania w pracy doktorskiej 

Małgorzaty Kępińskiej: „Mechanizmy niedokrwistości w pierwszym kwartale 

życia u niemowląt z Chorobą Hemolityczną”.  

Autorka wykazała, że w ChHN nie ma niedoboru EPO. Udowodniła, że 

niedokrwistość w końcu pierwszego kwartału życia nie zależy od słabej odnowy 

krwinek, ale przede wszystkim od intensywności hemolizy. A ta jest 

proporcjonalna do stężenia przeciwciał w surowicy płodu i noworodka. 

Udowodniła, że stosowanie egzogennej EPO nie ma uzasadnienia, gdy w 

surowicy dziecka są przeciwciała powodujące rozpad zarówno dojrzałych, jak i 

młodych krwinek. Zwróciła też uwagę na fakt, że badanie retykulocytozy w 

całości krwinek czerwonych daje mylny wynik, bo to jest mieszanina krwi 

własnej i przetoczonej. Większość zwolenników leczenia egzogenną EPO nie 

bierze pod uwagę faktu, że w krwi konserwowanej nie ma retykulocytów, stąd 

ich pozorny niedobór.  

Ta praca została dobrze oceniona w czasie obrony, ale jej autorka 

straciła pracę w Klinice Neonatologii CMKP, na wniosek nowego jej 

kierownika.  
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PODRĘCZNIKI 

 

W 1970 r. otrzymałam od prof. Zofii Leymbach propozycję napisania 

rozdziału „Zaburzenia oddechowe u noworodków” w podręczniku „Choroby 

układu oddechowego wieku dziecięcego” pod jej i Haliny Przybylskiej 

redakcją. Zostało to wydane przez PZWL w 1971 r.  

Byłam tym bardzo przejęta. Podręcznik lekarski i ja, autor, niesłychane. 

Złożyłam maszynopis w terminie i przyszłam na zebranie redakcyjne. A tu 

niespodziewana burza. Pani profesor, zwykle tak opanowana, łagodna, ruga 

wszystkich autorów, bo część nie oddała tekstów w terminie. I mówi do mnie: 

„A pani rozdział też do niczego, miało to być napisane przystępnie, żeby można 

było przeczytać przed snem, do poduszki. A to jakiś skomplikowany artykuł, 

nie można nic pojąć. Przybylska też tego nie zrozumiała”. Ale mam jutro 

przyjść z nią do pani profesor do domu. Pytam Przybylską o mój rozdział – 

mówi, że nie czytała.  

No i przyszłyśmy. Pani profesor uśmiechnięta, gościnna, przygotowała 

podwieczorek. Czytamy ten mój elaborat. No i jest dobry, tylko ten wzór na 

napięcie powierzchniowe bardzo pasuje do rozdziału pani profesor, więc go 

oddałam. Ale gdy wyszła ta książka – to było dla mnie przeżycie. Takiego 

sukcesu nie przewidywałam. 

W 1975 r. PZWL wydał oryginalny podręcznik Vademecum Terapii 

pod redakcją W. Brula. Książka, skoroszyt z wyjmowanymi kartkami. Była to 

koncepcja wymiany części tekstu, wraz z postępem medycyny. I chyba tego nie 

zrealizowano. Napisałam dwa rozdziały: „Wybrane zagadnienia z neonatologii” 

i drugi dodatkowo. Zaczęła go pisać moja koleżanka Barbara Dyszy-Laube, ale 

zachorowała i nie mogła skończyć. Była więc prośba od niej i od redakcji o 

pomoc. Miałam na to trzy dni czasu i napisałam: „Choroba hemolityczna 

noworodków”. Wyszło pod naszymi nazwiskami. Już wtedy przestałam się 

dziwić, że powierzają mi rozdziały w podręcznikach, choć jestem tylko dr med.  

Państwowe Wydawnictwo Naukowe przygotowało Małą Encyklopedię 

Zdrowia, nie dla fachowców, lecz dla zwykłych ludzi. Napisałam rozdział 

„Noworodek”. Dwa wydania 1981 i 1983 r.  

W 1982 r. wyszła „Hematologia kliniczna wieku dziecięcego” pod 

redakcją Marii Ochockiej. Napisałam w niej ”Konflikt matczyno-płodowy”. 

Było też kilka wydań „Współczesnej Transfuzjologii”, pod redakcją W. 

Rudowskiego i S. Pawelskiego. Pisałam w nich o tematyce konfliktów 

serologicznych z Krystyną Frankowską, a potem z Bogumiłą Lenkiewicz. 
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Największy problem był z napisaniem podręcznika neonatologii. 

Zaproponowałam koleżankom i zgodziły się pisać. Uzgodniłam to z naczelnym 

redaktorem PZWL. Na to konto Gajewska zaprosiła go na jakiś zjazd do 

Wrocławia. Nie wiedziałam, że ona uznała, że będzie redaktorem tego 

podręcznika. Nie mogli być nim wszyscy neonatolodzy, oni mieli go napisać. 

Zaprosiłam do redakcji Irkę Twarowską, bo wiedziałam, jak bardzo ambitna jest 

ta klinika. Oni pod inną redakcją by nie napisali, a spodziewałam się kilku 

autorów z ich grona.  

Ale dla Gajewskiej stałam się wrogiem nr 1, co mnie zaskoczyło. Ona 

nie po to zaprosiła redaktora na zjazd, żebym ja redagowała tę książkę. Dla niej 

to był skandal, a dla mnie cała praca. Irka była trzy dni w Warszawie i 

przejrzałyśmy cały materiał. Poznaniacy napisali kilka rozdziałów, które 

wymagały głównie skracania. Ja napisałam pięć rozdziałów, a ostatnią osobą, 

która przysłała swój tekst, była Gajewska. Napisała „Zakażenia płodu i 

noworodka”. Musiała się jak wszyscy napracować. Drugi powierzony jej 

rozdział, na własną prośbę, napisała ze swoją asystentką. Sama ambicja nie 

wystarcza.  

Wydanie podręcznika w 1993 r. – to było osiągniecie. Byłam już na 

emeryturze, więc mogłam ten ogrom pracy wykonać. I to był ostatni sukces. 

Potem zaczęły się kłopoty z Centrum Zdrowia Dziecka. Za uczciwość trzeba 

często płacić wysoką cenę i zapłaciłam ją.  

W 1995 r. wydano dwutomowy podręcznik „Pediatria”, pod redakcją B. 

Górnickiego, B. Dębiec i J. Baszyńskiego. Napisałam w nim z I. Radomską dwa 

rozdziały: „Fizjologia” i „Patologia noworodka”.  

Ale koniec pracy jeszcze nie nadszedł. W 1999 r. wydano moją ostatnią 

monografię: „Konflikty serologiczne w perinatologii”. Wydawnictwo CMKP. 

Monografia ta omawiała całokształt zagadnień w zakresie krwinek czerwonych, 

płytek krwi i leukocytów. Napisałam to w oparciu o najnowsze piśmiennictwo. 

Ale nie byłam tak odważna, jak pracownicy CZD. Ja, emeryt, chciałam uzyskać 

fachową recenzję od specjalisty w tej dziedzinie. To była ustna recenzja i nikt 

jej nie wymagał. Dałam to do przeczytania Halinie Seyfiedowej. Nie znalazła 

błędów, ale uściśliła niektóre sformułowania z dziedziny tranfuzjologii i 

profilaktyki. Pisała właśnie recenzję przepisów transfuziologicznych, 

przysłanych jej przez Unię Europejską i przejrzałyśmy je razem.  

No i złożyłam to w redakcji CMKP. Ale profesor-redaktor zapomniał 

dać mi ją do korekty. Znalazłam liczne błędy w wydanym już egzemplarzu. 

Ktoś robiący ten skład miał kłopoty z obsługą komputera. Jak mu zabrakło 

jakiejś litery, to zastępował ją inną w używanym alfabecie. Ale to był tekst z 
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medycyny, a nie bajka dla dzieci. I na przykład gęstość optyczna płynu 

owodniowego wyrażona została w metrach, a nie poprawnie w milimikronach. 

To były absurdy. 

Odkryłam również, że ta monografia nie ma autora, tylko jest wydana 

pod moją redakcją. To tak, jakbym ją komuś ukradła, zatajając nazwisko. Nie 

mogłam na to pozwolić.  

Dyrektor administracyjny CMKP zgodził się tylko zmienić okładkę, a 

błędy muszą zostać, bo wydrukowali duży nakład. Czułam się bezradna, tyle 

pracy i taka klapa. Poskarżyłam się synowi, który przygotował ten tekst do 

druku i on to po męsku załatwił. Uzgodnił z drukarnią i przygotował skład. 

Oznajmił to Dyrektorowi Centrum. Zajęło mu to dwa dni pracy, ale 

wydrukowano poprawnie. Tylko Iza Radomska zgubiła trzy błędne 

egzemplarze w Instytucie Matki i Dziecka i nie udało się ich odnaleźć. Ktoś je 

ma.  

Oj jestem już zmęczona, może czas odpocząć? 
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CZAS WSZECHSTRONNEGO DZIAŁANIA 

 

Okrągły Stół. Specjalizacja. Krajowy Fundusz na rzecz Dzieci.  

 

Okrągły Stół.  

W 1989 r. nastąpiły ważne wydarzenia polityczne w Polsce. Skończył 

się ten złagodzony stan wojenny i rozpoczęły się obrady Okrągłego Stołu, 

zmiany w rządzie i pierwsze demokratyczne wybory. W każdej dziedzinie życia 

należało zaprowadzić nowy porządek. Organizowano samorząd lekarski i 

pojawiły się obrady zawodowych „okrągłych stołów”. Ministerstwo Zdrowia 

organizowało takie narady. Doc. Kuratowska, działaczka „Solidarności” w 

CMKP, delegowała mnie do pediatrycznego stołu. Drugą stronę, czyli partię 

komunistyczną, reprezentowała prof. Bożkowa dyrektor Instytutu Matki i 

Dziecka. I ona, witając się ze mną, mówi, że zostanę mianowana Specjalistą 

Regionalnym w regionie Warszawy, ale z wyłączeniem stolicy. Tu ma rządzić 

dr Krystyna Jezierska, ordynator oddziału noworodków w szpitalu 

Bródnowskim. Prosi, żebym się temu nie przeciwstawiała. Dziwne, tu są 

kliniki, a ich kierownicy wraz ze mną mają podlegać lekarzowi bez doktoratu. 

Ale zgodziłam się i to był błąd. Nie wiedziałam, jakie będą tego skutki, jakie to 

będą rządy.  

Mnie podlegał ten duży teren województwa, który znałam już w okresie 

pracy w Dziekanowie. A byli w nim dobrzy lekarze, jak Elżbieta Sałasińska w 

Siedlcach, a przede wszystkim dr Teresa Dąbrowska w Sokołowie Podlaskim. 

Ona zorganizowała odział intensywnej terapii noworodka w tym regionie. To 

były czasy, w których o wszystko trzeba było walczyć, często dziwnymi 

sposobami. Pamiętam, że nie pozwolono jej zatrudnić w szpitalu bakteriologa i 

dopiero mój telefon do wojewody umożliwił uruchomienie bakteriologii. Ale 

ona własnymi siłami zdobyła w ostatnim czasie karetkę R dla regionu. 

Dostałam właśnie od niej życzenia świąteczne (jest grudzień 2004 r.) i jest 

dopisek „oddział zakontraktowany, karetka też”. Ona pokonuje nawet obecny 

bałagan z Narodowym Funduszem Zdrowia. O takich ludziach trzeba pisać, a 

nie o pseudo-uczonych na wysokich stanowiskach. Ja czuję się zaszczycona, że 

tacy ludzie mnie pamiętają.  

 

Specjalizacja 

W 1981 r. w czasie pracy w zarządzie Polskiego Towarzystwa 

Pediatrycznego przygotowałam program specjalizacji z neonatologii jako II-gi 

stopień, po pierwszym z pediatrii. Ta specjalizacja była jednym z celów 
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działania kliniki CMKP, ale musiała poczekać na lepsze czasy. Inicjatywa taka 

była wielokrotnie podejmowana przez zarząd sekcji neonatologicznej, ale część 

członków zarządu PTP była temu przeciwna. W 1989 r. korzystając z faktu, że 

dyrektorem CMKP został prof. R. Brzozowski, długoletni podsekretarz stanu w 

Ministerstwie Zdrowia, przekonałam go do wystąpienia z tę propozycją przez 

naszą uczelnię. Dużą zasługę miała prof. Janina Niżnikowska, uzyskując 

wreszcie zgodę zarządu PTP. Minister zatwierdził tę specjalizację.  

Zarząd sekcji neonatologicznej przeprowadził wstępną weryfikację, a 

następnie egzaminy weryfikacyjne. Ten egzamin zdało wtedy 312 pediatrów w 

pięciu klinikach neonatologii. Już przed tym pierwszym egzaminem wielu 

lekarzy uzupełniło swą wiedzę. Ustabilizowała się kadra neonatologów.  

Prof. Bożkowa zapytała, komu z naszego zespołu należy przyznać 

specjalizację bez egzaminu. Odpowiedziałam, że wszystkie asystentki kliniki 

mają odpowiednią wiedzę, ale nie chcę nikogo wyróżniać. Dla przykładu 

wszyscy przystąpią do egzaminu, uzgodniłyśmy to razem. Wychodziłam z 

założenia, że jeśli każdy z ordynatorów warszawskich dostanie tę specjalizację, 

to w małych prowincjonalnych oddziałach z jednoosobową obsadą, mogą być 

specjaliści o słabych kwalifikacjach.  

Na zebraniu sekcji neonatologicznej PTP poprosiłam stołecznych 

ordynatorów na naradę i przedstawiłam swoją koncepcję. Ustaliliśmy termin i 

to, że przyjdą wszyscy do naszej kliniki i załatwimy to bezboleśnie, przy kawie, 

ale formalnie. I zorganizowałam taką kameralną dyskusję. Kilka 

najważniejszych problemów i postępowanie. Każdy mógł zabrać głos, ale nikt 

nie musiał. Jedna z lekarek powiedziała mi, że uświadomiła sobie, że niektórych 

problemów musi się jeszcze douczyć i było to osiągnięcie celu na tym etapie.  

Byłam na pierwszych egzaminach weryfikacyjnych we Wrocławiu, 

Katowicach, Poznaniu i w Białymstoku. CMKP sprawowało nadzór nad ich 

organizacją.  

 

Krajowy Fundusz na rzecz Dzieci 

Po politycznym przewrocie zostałam zaproszona do udziału w tej 

pozarządowej organizacji. Zajmowała się ona służbą zdrowia i promowaniem 

utalentowanej młodzieży w różnych dziedzinach. Fundusz dysponował 

pieniędzmi ze źródeł o charytatywnej działalności. Objął on opieką oddziały 

noworodków i intensywnej terapii oraz chirurgii dzieci. Zakupiono aparaty do 

wspomagania oddechu i krążenia oraz przyłóżkowe aparaty rentgena. 

Zakupiono też polskie łóżeczka-wózki dla noworodków, co zmieniło tradycyjne 

oddziały noworodkowe w system matka z dzieckiem. Były również zakupy 
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zagranicznej literatury medycznej. Właściwy przydział tego wyposażenia był 

bardzo ważny, bo nie wystarczał dla wszystkich, a trzeba go było dobrze 

wykorzystać.  

 

 
 

Otwarcie Oddziału Noworodków w Sokołowie Podlaskim. Odsłaniam tablicę. W 

fartuchu lekarskim, ordynator oddziału, dr Teresa Dąbrowska. 

 

Przyznawaliśmy również stypendia na trzymiesięczne szkolenie 

neonatologów w Nowym Yorku. I tu trzeba podkreślić zasługi Irki 

Twarowskiej. To klinika poznańska rozpoczęła wykłady tego Chińczyka, dla 

ograniczonej grupy zapraszanych pediatrów. Następnym  etapem były wyjazdy 

neonatologów. Uczestniczyłam w Funduszu w przydzielaniu tych stypendiów.  

Ale po pewnym czasie przesunięto mnie z grupy roboczej do zarządu 

Funduszu. Okazało się, że rządzi w nim niepodzielnie anestezjolog dr Rawicz. 
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On skreślał, z niewiadomych mi przyczyn, przydziały dla mojej kliniki. 

Wytrzymałam to krótko. Ja się na atrapę nie nadaję. W tym samym czasie 

zrezygnował z udziału w Funduszu mój kolega ze studiów, znakomity chirurg, 

prof. Kazimierz Łodziński. A Fundusz przysyła mi jeszcze zaproszenia na 

koncerty w Zamku, ale to przekracza moje możliwości, bo ja przekroczyłam 80 

lat.  
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KONFLIKT SEROLOGICZNY - CZY ETYCZNY 

 

Centrum Zdrowia Dziecka CZD – instytucja o dużej sławie w kraju, 

wyposażona w aparaturę niedostępną dla innych szpitali. No i nazwiska 

znanych lekarzy. Wielu z nich ceniłam, chyba nawet z wzajemnością.  

Cóż więc się stało, że zaczęłam z nimi walczyć o medyczną prawdę i 

zostałam za to publicznie znieważona? Były dwie sprawy: 1) sfałszowana 

specjalizacja z neonatologii i 2) błędna instrukcja o postępowaniu w 

żółtaczkach noworodków, opublikowana jako załącznik do Pediatrii Polskiej.  

1) specjalizacja.  

Program specjalizacji z neonatologii wymagał odbycia określonych 

staży i trwał 3 lata. Wstępna weryfikacja bez egzaminu i z egzaminem była już 

zakończona.  

Myślę, że niektórzy pediatrzy nie rozumieli odrębności pracy w 

oddziałach noworodkowych i dziecięcych. Uważali, że skoro mogą leczyć 

noworodki, to są już neonatologiami. A pediatria, nawet najlepsza, przyjmowała 

dzieci wyselekcjonowane już w pierwszych dniach życia, często z 

zaawansowanymi objawami choroby. Neonatolog, współpracując z 

położnikiem, musi zauważać wstępne, nikłe objawy choroby. Nasilone każdy 

głupi widzi. My musimy zarówno wyprzedzać z leczeniem te ciężkie stany, jak 

i nie leczyć ze strachu zdrowych dzieci. I doświadczenie pozwala na 

wyodrębnienie tych podejrzanych o chorobę, z grupy zdrowych. Są również 

choroby występujące tuż po urodzeniu, wymagające szybkiego działania. 

Klasyczne są trudności z adaptacją do oddychania, które trzeba leczyć szybko, a 

nie czekać na transport do innego szpitala. Również choroba hemolityczna 

noworodków wymaga szybkiej diagnostyki i lecenia w miejscu urodzenia. Tym 

się zajmuje neonatolog. Współpraca neonatologów z pediatrią ogólną też jest 

konieczna.  

Profesorom pediatrii nie jest potrzebny tytuł neonatologia. Ich asystenci 

mogą się doszkolić według potrzeby, nie robiąc tej specjalizacji. Ale przepisy 

nie są po to, aby je omijać. A oszustwo jest oszustwem.  

Doc. B. Milewską Bobulę poznałam na zebraniu Krajowego Funduszu 

Na Rzecz Dzieci, na komisji rozpatrującej podania o stypendium na 

trzymiesięczny pobyt w klinice w Nowym Yorku, u znanego nam prof. Jen Tien 

Wunga. Przyznaliśmy wtedy stypendium dr I. Radomskiej, która prowadziła już 

przekazaną przeze mnie klinikę, oraz dr T. Dąbrowskiej z Sokołowa 

Podlaskiego.  
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Ja zakwestionowałam podanie z Centrum Zdrowia Dziecka, ponieważ 

doc. Milewska-Bibula nie była neonatologiem. Ale ona oświadczyła, że zaczyna 

tę specjalizację, a na wyjazd trzeba czekać, to będzie już w tej tematyce 

zaawansowana. Zgodziłam się, a ona tej umowy nie dotrzymała. I miała do 

mnie pecha. Byłam w komitecie PAN i otrzymywałam do recenzji plany 

naukowe. Z takiego planu dowiedziałam się, że ona ma już tę specjalizację. To 

było niemożliwe, upłynęło zbyt mało czasu. Sprawdziłam to w CMKP. Tak, ma 

specjalizację. Staż specjalizacyjny w oddziale noworodków w szpitalu na 

Bródnie. I okazało się, że była tam tylko przez jeden miesiąc, co stwierdził 

kierownik kliniki położnictwa, w skład której wchodził oddział noworodków. 

To dr Jezierska zaliczyła jej fikcyjną praktykę. Kto jeszcze w tym pomagał, nie 

wiem. 

To fakt, że pojechała do Stanów bez odpowiedniego przygotowania. 

Przywiozła z tej kliniki różne materiały i, jak się okazało, nie umiała ich dobrze 

przetłumaczyć ani prawidłowo interpretować. Lekarz mający znaczące tytuły 

naukowe i fikcyjną specjalizację jest niebezpieczny, gdy nie widzi własnych 

błędów. I to się sprawdziło w tej drugiej aferze.  

2) Błędna instrukcja o leceniu żółtaczek.  

W trzecim numerze Pediatrii Polskiej 1994 r. ukazała się wkładka 

zatytułowana: „Zasady postępowania w hiperbilirubinemii noworodków”. 

Autorami było czworo asystentów oddziału patologii noworodka i niemowlęcia 

w Centrum Zdrowia Dziecka. Ordynator (nie wymieniony) prof. Krystyna 

Rowecka-Trzebicka.  

W opracowaniu były liczne błędy. Gdyby to było tylko świadectwo 

braku dostatecznej wiedzy autorów, można by było nie reagować. Niestety, 

zalecane postępowanie mogło powodować powikłania a nawet zgon dziecka. 

(dlatego treści tej wkładki nie zamieszczam a tylko przechowuję). Nie 

otrzymałam tej pracy do recenzji, chociaż byłam członkiem redakcji tego pisma. 

Nie mogłam więc tego problemu nie zauważyć, zwłaszcza, że przez wiele lat 

byłam członkiem Krajowego Zespołu ds. Transfuzjologii. Prof. Halina 

Seyfriedowa, aktualna przewodnicząca tego zespołu, potwierdziła duże błędy w 

tej instrukcji. Musiałyśmy ten problem załatwić. Napisałyśmy krytykę skryptu, 

do zamieszczenie w Pediatrii Polskiej.  

Ale ja chciałam to załatwić w sposób mniej obciążający ten zespół. 

Prowadziłam rozmowy z prof. Rowecką i doc. Milewską-Bobulą, proponując, 

aby sami napisali korektę i poprosili o wycofanie tej pracy z obiegu. Spotkałam 

się tylko z arogancją i obelgami. Daty kolejnych numerów miesięcznika nie 

pokrywają się z aktualnymi datami tych wydarzeń. Ale fakt, że niefortunna 
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wkładka ukazała się w 3-cim numerze Pediatrii, a nasza krytyka dopiero w 11-

tym, świadczy o tych pertraktacjach. I to nie była walka z autorami tej pracy, 

tylko konieczna obrona zdrowia i życia dzieci. W tym pierwszym liście myśmy 

nawet nie wymieniły nazwisk autorów. Jeśli ktoś tę wkładkę wyrzucił, to nie 

dowiedział się od nas, kto to napisał.  

Nasza wypowiedź nie była dyskusją, bo dyskutować można tylko 

różnicę poglądów, a błędy można tylko poprawiać. Te błędy były niewątpliwe. 

Zalecanie przetaczania krwi w ChHN, bez identyfikacji antygenów, które 

uodporniły matkę i wstrzykiwanie wszystkim noworodkom krwinek Rh(-), bez 

próby krzyżowej, to groźna ignorancja. A prof. Rowecka - Trzebicka nie widzi 

błędów swoich asystentów.  

Przed oddaniem pierwszego listu do druku, zorganizowałam 

nadprogramowane zebranie szkoleniowe Warszawskiego Towarzystwa 

Pediatrycznego. Były referaty prof. H. Seyfriedowej i mój oraz dyskusja. 

Zaprosiłyśmy na nie autorów broszury i była na nim doc. Milewska-Bobula. I 

ona była również u mnie w domu, gdzie przez godzinę tłumaczyłam jej, co 

należy sprostować. Przysłała mi takie niby sprostowanie, którego chyba nigdzie 

nie wysłała, ale zaadresowała do firmy kolportującej Pediatrię Polską – czyli na 

niewłaściwy adres. I nikt tego nie otrzymał.  

Rozmowy z prof. Rowecką nie powiodły się ani mnie ani prof. 

Wyszyńskiej, redaktorowi Pediatrii Polskiej. Sprawa była w zawieszeniu. 

Autorzy przysłali odpowiedź na niewydrukowany jeszcze nasz list. W tej 

odpowiedzi podawali cytaty z mojego podręcznika, ale cytowali źle, tylko 

fragmenty zdań. 

To było jak słynny cytat z Biblii. Krótki cytat z Biblii „nie ma Boga”. 

Nieco dłuższy cytat z Biblii „nie ma Boga w sercu twoim…” Jak mogli ci niby 

neonatolodzy sądzić, że ktoś leczył płód transfuzją, nie stwierdzając w krwi 

matki przeciwciał antyerytrocytarnych i nie ustalając ich swoistości. Oni, jako 

pediatrzy, mieli od razu gotowe dziecko do leczenia. Żadna ciężarna ich nie 

interesowała, bo neonatolog ma dziecko od rodzącej, a pediatra prosto z karetki 

pogotowia. A w karetce przeciwciał nie ma, mogą być najwyżej bakterie. 

Trzeba było to wreszcie zakończyć.  

Na moją prośbę 26. VI. 1995 r. odbyło się zebranie komitetu 

naukowego Pediatrii Polskiej. Prof. T. Wyszyńska przeprosiła mnie za 

pominięcie w recenzji, ale to było za zamkniętymi drzwiami i nie kończyło tej 

sprawy. Prof. Cabalska poparła moją prośbę o wydrukowanie razem trzech 

listów, już z moją odpowiedzią i taka decyzja zapadła uchwałą tego komitetu.  
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I to nie było zakończeniem sprawy. W nr 4 Pediatrii Polskiej z 1995 r. 

ukazał się kolejny list podpisany przez prof. Rowecką. Ona dalej błędów nie 

widzi. A krytykuje tylko mnie. Zarzuca mi nawet, że jestem agresywna w 

swoich wystąpieniach, a stale nadzoruję klinikę i przysyłam jej dzieci do 

leczenia. To już zbytnia fantazja. Po emeryturze nie zbadałam w klinice 

żadnego dziecka, a praktykę prywatną przerwałam wcześniej, więc nigdzie 

żadnych dzieci nie przesyłałam.  

Zwracam uwagę, że cały atak jest bez argumentów i skierowany jest 

tylko do mnie. A pierwszy list podpisała prof. Seyfriedowa, jako Specjalista 

Krajowy ds. Krwiodawstwa i Krwiolecznictwa, a mój podpis był drugi, jako 

neonatologa. Dlaczego prof. Rowecka nie chce wyciągnąć konsekwencji z 

faktu, że specjalista krajowy tak bardzo się myli. Ja podpisałam sama tylko ten 

drugi list jako członek redakcji Pediatrii Polskiej.  

A naczelny redaktor Pediatrii Polskiej pisze pod tymi wymysłami, że 

dyskusje w pismach naukowych są ważne, ale ta była nieprzyjemna i tę 

„dyskusję” zamyka. Przykro mi, bo ceniłam zawsze prof. T. Wyszyńską jako 

znakomitego lekarza. Ale jako redaktor pisma nie zdała egzaminu. Zauważyć 

należy, że zarówno autorka tego czwartego listu, jak i redaktor pisma, były 

kierownikami klinik w tej samej instytucji CZD.  

A cały problem polegał na tym, aby najpierw uczyć się samemu, a 

dopiero po tym nauczać innych. Ja się nauczyłam podstaw dobierania krwi do 

transfuzji w latach pięćdziesiątych dwudziestego wieku i w tym nic się nie 

zmieniło, poza doskonaleniem metod badawczych. A ci uczeni piszą, że szkoda, 

że przepisy transfuzjologiczne wydano dopiero po ich publikacji. To były te 

ostanie przepisy, a wcześniejszych było wiele, w powszechnie dostępnych 

pismach. 

Ja rozumiem, że oni nie znają nazewnictwa wszystkich około 

pięćdziesięciu antygenów układu Rh. Ale oni nie znają nawet tych pięciu, 

występujących powszechnie w genotypie człowieka. Są to antygeny: C c, D, E 

e. To można przeczytać wszędzie. Jeśli nie sięgnęli do podręczników 

transfuzjologji (kilka wydań), to może choć znają podręcznik Hematologia 

Kliniczna Wieku Dziecięcego PZWL 1982 r. Oni czytają tylko po amerykańsku 

i tego, co czytają, nie rozumieją. I to są skutki sfałszowanej specjalizacji doc. B. 

Milewskiej Bobuli i wysłania jej na stypendium do Nowego Yorku. Nie mogła 

tam wiele skorzystać, bo nie miała wiedzy z tej dziedziny.  

A tego amerykańskiego skryptu nie wolno było cytować naszym 

autorom. Amerykanie nie ryzykowaliby narażania się na odpowiedzialność 

karno-administracyjną. Dlatego na tytułowej stronie ich opracowania znajduje 
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się następujący tekst: „Celem tego podręcznika jest orientacja i szybkie 

uzyskanie informacji, nie jest to Biblia ani zestaw sztywnych przepisów”. 

Następnie wymienione są wszystkie oddziały, które otrzymują ten skrypt. Nie 

ma wśród nich oddziału położniczo-noworodkowego ani pediatrów 

obcokrajowców nie przeszkolonych w neonatologii. No i nasi cytują źle. Tam 

są rozważania dotyczące najcięższych stanów w Klinice Intensywnej Terapii, a 

ta cytowana tabela nie dotyczy wszystkich przypadków patologicznej żółtaczki 

noworodków. Amerykanie nie popełnili w niej błędów. Oni rozważają, jakie 

działanie wybrać, gdy zabieg transfuzji wymiennej stwarza duże 

niebezpieczeństwo śmierci, a nasilenie żółtaczki duże prawdopodobieństwo 

uszkodzenia mózgu. I stąd pojawiło się w tabeli zalecenie, aby TW wykonywać, 

u dzieci z masą ciała powyżej 2000 g, dopiero przy stężeniu bilirubiny powyżej 

20 mg %. A nasi zalecają takie działanie u wszystkich noworodków. Trzeba 

rozumieć tekst, aby go dobrze cytować.  

A co na to Izba Lekarska, komisja etyczna, do której zwróciłam się, gdy 

mi tak publicznie nawymyślano w lekarskim piśmie? Czy zgadza się, że znany 

profesor Pediatrii ze słynnego szpitala zaprzecza błędom, które mogą szkodzić 

dzieciom? Nie, aż tacy odważni nie są. Dostałam list od przewodniczącego 

Izby, w którym pisze, że wobec niejednolitych poglądów, ale licząc się z 

zarzutem o szkodliwości napisanych w broszurze zaleceń, przesyła ją do 

dodatkowej recenzji prof. Barbarze Żupańskiej. I cisza, swoje zrobił. Ale ja 

otrzymałam wydruk tej recenzji z komputera. Prof. Żupańska pisze, że są błędy 

i przesyła nawet dla ułatwienia autorom poprawek, jakąś anglojęzyczną 

broszurę. Ale kończy to tak: „ze względu jednak na zawarte w nim zalecenia 

błędnego postępowania, które może zagrażać zdrowiu i życiu dzieci, proszę o 

powtórne przesłanie do recenzji poprawionego tekstu, przed ich 

opublikowaniem”. Jej nie powiadomiono, że ten tekst już został wydrukowany i 

rozesłany z najpopularniejszym czasopismem pediatrycznym. Ona może 

myśleć, że autorzy zrezygnowali ze swojego dzieła. Ot taka mała sztuczka Izby 

Lekarskiej.  

Ale sumienie w tej Izbie kogoś dręczyło. Okręgowy Rzecznik Odpo-

wiedzialności Zawodowej, prof. Z. Czernicki, nie chciał tej odpowiedzialności 

ponosić. Zawiadomił mnie, że wobec potwierdzenia błędów przez prof. 

Żupańską, przesłał tę sprawę do wiadomości prof. Gajewskiej - Głównego 

Specjalisty ds. Neonatologii. Żadna jej reakcja nie jest mi znana.  

Ja zrobiłam to, co do mnie należało. A doc. Milewska Bobula czuje się 

dobrze i przy każdym spotkaniu ze mną oznajmia mi prowokacyjnie swoje 

rzekome zwycięstwo.  
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Muszę zaznaczyć, że nigdy nie występowałam o ukaranie autorów tej 

broszury, a tylko o sprostowanie niewłaściwych zaleceń, szkodliwych dla 

zdrowia noworodków. To nie są materiały z procesu, tylko moje wspomnienia. 

Nie załączam więc dowodów dotyczących tego sporu, tylko zostawiam je moim 

spadkobiercom. 

Jeszcze przed wystąpieniem do Izby Lekarskiej, chciałam to wszystko 

załatwić w zakresie działania Sekcji Neonatologicznej PTP. Planowałam 

zaprosić na nasze zebranie zespół autorski z CZD i wyjaśnić sprawy 

specjalizacji oraz tej błędnej instrukcji. Ale zapytane o to grono pediatrów, w 

tym przewodnicząca sekcji dr I. Radomska, nie zainteresowało się tym. 

Odczułam to jak votum nieufności. Miarka się przebrała.  

Zwołano walne zebranie Sekcji i wybrano na przewodniczącą lekarza 

Krystynę Jezierską, z klucza partyjnego przy Okrągłym Stole. Zebrania sekcji 

przeniesiono do szpitala na Bródnie. Wypisałam się z tej sekcji i na zebrania 

Bródnowskie nigdy nie poszłam. Była to moja największa porażka zawodowa.  

W 1995 r. Klinika Poznańska urządziła zjazd neonatologów na terenie 

poligonu jakiejś jednostki wojskowej. Warunki bardzo spartańskie. Sala 

wykładowa ze złą obsługą wizualno-słuchową. Janka Niżnikowska mówiła 

stojąc tyłem do słuchaczy, objaśniając z trudem ledwo widoczne przezrocza. To 

nie była jej wina. 

Ja zdecydowałam się na przygotowaną mównicę. Ona była dobra dla 

mocnych chłopów, a nie niewyrośniętych lekarzy. Schowałam się więc z głową 

w tej mównicy, nie widziałam słuchaczy ani wyświetlanych slajdów. Ja mam 

taką wadę, że muszę czuć kontakt z salą. A tu go nie było i położyłam ten 

wykład (to moja ocena). Błędów nie zrobiłam, tylko dynamiki zabrakło. Ale 

odebrano go dobrze. To było opracowanie wspólne z H. Seyfriedową pt. 

„Problemy transfuzjiologiczne w okresie noworodkowym”. Ukazało się w VI 

tomie wydawnictwa „Postępy Neonatologii”, pod redakcją J.Szczapy i I. Twa-

rowskiej w 1995 r. I to zamykało tę aferę z niefortunną instrukcją. Na tym 

zjeździe była Elżbieta Gajewska, która wyspecjalizowała bezprawnie (może nie 

wiedząc) tę Bobulę. Ale Izba Lekarska przesłała jej już negatywną recenzję 

prof. Żupańskiej i musiała czytać to dzieło. Powinna jakoś zareagować na mój 

referat. Nie odezwała się. Uszy po sobie położyć i milczeć – to było stanowisko 

osoby rządzącej oficjalnie neonatologią. Nie pamiętała również o naszej 

przyjaźni, o spotkaniach na Miodowej. Nie zauważała mnie. To było smutne. 

Już po tej aferze z CZD byłam na zjeździe neonatologów zimą, w 

okolicach Wisły. Miałam tam referat, w którym przedstawiłam negatywną 

ocenę stosowania Erytropoetyny w późnej niedokrwistości w ChHN. 
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Omówiłam w nim również problem mylnej oceny retykulocytozy u nowo-

rodków leczonych krwią w życiu płodowym, bo w krwi konserwowanej nie ma 

retykulocytów. Referat był dobrze przyjęty przez słuchaczy, ale czołówka 

neonatologów była w tym czasie na jakiejś naradzie i nie słyszała go.  

Ale jest i drugi aspekt, dlaczego o tym piszę. Na śniadaniu siedziałam 

przy czteroosobowym stoliku z Izą Radomską i Małgosią Kępińską. Usiadła z 

nami nieznana mi lekarka. Jak się okazało, była to dr A. Dobrzańska, jedna z 

autorek tej mylnej instrukcji. Usiadła również przy nas na wykładzie i gra-

tulowała mi udanego wystąpienia, a potem odwiozła mnie i Małgosię 

służbowym samochodem z szoferem do Warszawy. Ona była z tych wyższych 

sfer. Oczywiście ten wspólny powrót był dziełem Małgosi, ja bym tego nie 

wymyśliła. Było to jednak ciche pojednanie i to się liczy. Nawiasem mówiąc 

myślę, że tej błędnej instrukcji nie pisały aż cztery osoby. 

W 1999 r. byłam na zjeździe PTP w Świnoujściu i tam Jerzy Szczapa i 

Kasia Kornacka rozmawiali ze mną o ewentualnym opracowaniu żółtaczek i 

konfliktów serologicznych.  

A potem przyszedł list od dr Z. Maciejeskiego, pierwszego autora tej 

niefortunnej instrukcji. Pytał, czy może powołać się na moje piśmiennictwo. 

Odpowiedź była prosta. Cytować można każde, niezastrzeżone piśmiennictwo, 

bez zgody autora, jeśli robi się to poprawnie. Od Pana oczekiwałam 

bezskutecznie jednego polskiego słowa: PRZEPRASZAM.  

Ale przesłałam do doc. Dobrzańskiej moją nową monografię o kon-

fliktach serologicznych, powołując się, na nasze zjazdowe spotkanie „ponad 

podziałami” i wymieniłyśmy przyjazne listy. Okazało się, że ten lekarz nie jest 

już jej asystentem.  

Ale z tego listu dowiedziałam się, że to Specjalista Krajowy ds. 

Neonatologii zalecił to nowe opracowanie żółtaczek noworodków. W pięć lat 

po tej aferze wiara w mądrość sławnego szpitala CZD wciąż trwa. Ale już to 

zrozumiałam. Ten specjalista długo pracował w dobrej klinice neonatologji, ale 

miał inną drogę rozwoju. On nie był najpierw pediatrą, tylko położnikiem i jak 

widać nie miał zwyczaju czytać „Pediatrii Polskiej”. Ale to już nie moja sprawa. 

Prof. Kornacka była członkiem zespołu ds. rekomendacji prac w 

ramach programu opieki perinatalnej. Poprosiła mnie o naniesienie 

ewentualnych poprawek do nadesłanych tekstów.  

Wpadłam w zdumienie. To „Żółtaczki noworodków” i autorzy Z. 

Maciejewski i B. Milewska-Bobula. Oni już mnie chyba nie opuszczą. Ale jest 

już tylko dwóch autorów, to postęp. Niestety, było tam znów wiele błędów i 
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niejasnych sformułowań. Poprawki jednak naniosłam, pisząc jednocześnie 

negatywną ocenę.  

Spotkała mnie niespodziewana propozycja prof. Kornackiej, aby po 

naniesieniu tych poprawek, praca ukazała się z adnotacją, że ja wykonałam 

superrecenzję. Nie mogłam się na to zgodzić. Nie życzyłam sobie współpracy z 

tym zespołem i nie mogłam brać odpowiedzialności za to, co oni jeszcze 

zmalują. Firmowć tego nie będę. 

Ale zdumiewające było, że oni w dalszym ciągu innych pouczają, a 

sami się nie uczą. W transfuzjologii w dalszym ciągu nadal mylą podstawowe 

pojęcia, jak układ grupowy, grupa krwi i antygen. Układ Rh-D, jak podają, nie 

istnieje. Trzeba zrozumieć, że pojęcie grupa Rh(-), powstało w okresie, gdy 

znany był tylko najsilniejszy antygen tego układu – antygen D. Gdy jest on w 

genotypie, to grupa jest Rh(+), gdy go nie ma, to grypa jest Rh(-). Ale 

rozmieszczenie pozostałych antygenów tego zespołu jest różne. Jest więc układ 

Rh, grupa krwi Rh(+) lub Rh(-) i różne antygeny tego układu.  

Oni już się dowiedzieli, że w tym układzie są również antygeny C i E, 

ale c, e (małe) dla nich nie istnieją. A właśnie w konflikcie spowodowanym 

antygenem c (małe), przetacza się krwinki Rh(+). Taka niespodzianka nie 

przychodzi im do głowy, bo nie wiedzą, że w krwinkach Rh(-) prawie w 100 % 

znajduje się antygen c(małe).  

A w schematach rozpoznawania różnych żółtaczek oni przerabiają 

znów anglojęzyczny tekst, czyniąc go często niezrozumiałym, bo nie chcąc 

robić plagiatu, opuszczają jego fragmenty. Kropka. Dłużej tego nie wytrzymam. 

A co autor tych opracowań naprawdę o mnie myśli? Nie wiem, bo w 

liście do mnie pisze: „wyrazy głębokiego szacunku”, podpisując się wcześniej 

w ogólnopolskim piśmie naukowym pod obrażającym mnie listem. A co ja o 

nim myślę – też nie wiem. Chyba to jest po prostu „młody polski uczony”. 

Definicji tego tytułu nie piszę. Niech każdy czytelnik zrobi to sam. Te definicje 

będą na pewno różne. I tak musi być. 

W 2004 r. spotkała mnie dziwna niespodzianka. Zostałam zaproszona 

na walne zebranie warszawskiego oddziału Towarzystwa Neonatologicznego. 

Był tam również zespół autorów tej błędnej broszury, nie wiem, czy cały, bo 

pierwszego z nich nie znam ani osobiście, ani z naukowych wystąpień.  

Ustępująca długoletnia przewodnicząca zarządu, lek. Krystyna 

Jezierska, otrzymała brawa od sali i kwiaty. I stało się coś dziwnego. Ona 

podeszła do mnie, chociaż nikogo nie reprezentowałam i zaczęła dziękować nie 

wiadomo, za co i powiedziała, że te kwiaty to mnie się należą. Zdębiałam, to 

fatalne zagranie, jakiś nie kontrolowany odruch. Oczywiście kwiatów nie 
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przyjęłam, a ona powiedziała jeszcze, że my się nawet różniłyśmy w poglądach. 

Skwitowałam to stwierdzeniem, że przecież dalej się przyjaźnimy.  

Ale tylko my dwie wiedziałyśmy, o co chodzi. O tę sfałszowaną 

specjalizację, a może o promocję tej fatalnej broszury. Dotychczas nie wiem, 

kto tę pozytywną recenzję napisał.  

Uczono mnie, że błędy należy wybaczać i ja jej dawno wybaczyłam, ale 

Bobuli nie. Dziwne kariery naukowe nie są rzadkością w naszym kraju, a praca 

w słynnej placówce zapewnia dalszy awans. A publikować można przecież 

opracowania, którymi te kliniki naprawdę się zajmują. Czy oni tego nie wiedzą? 

I muszę wyznać, że nie zapisałam się do utworzonego po mojej 

emeryturze Towarzystwa Neonatologicznego. Jej przewodnicząca, prof. 

Gajewska, nie widziała potrzeby współpracy ze mną. Ale ja jeszcze w tym 

środowisku istniałam. Na jakimś zjeździe podszedł do mnie prof. Jerzy 

Szczapa, przypiął mi do klapy żakietu znaczek tego towarzystwa i powiedział: 

„pani nie musi się zapisywać, pani w nim jest”. 

A klinika Neonatologii CMKP zaczęła powoli tracić znaczenie. Istnieje 

ona do dziś, ale nie ma w niej nikogo z moich klinicznych asystentów. Pracują 

w innych warszawskich szpitalach. W stołecznej neonatologii przewodzi klinika 

na Karowej, z szefem, prof. Katarzyną Kownacką, przybyłą z Poznania i to całe 

szczęście.  
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BŁĘDY I OCENY 

 

Moja praca zawodowa, to po prostu praca lekarza. Czy istnieje lekarz, 

który nigdy nie popełnił błędu w diagnostyce, leceniu i postępowaniu? Ja takim 

lekarzem nie byłam. O niektórych błędach się nie wie, lub nie pamięta. Jakie ja 

pamiętam? Były duże, tragiczne i drobne, a nawet śmieszne.  

Te duże były w początkach mojej pediatrii na Litewskiej. Miałam 

zrobić nakłucie opłucnej w celu zmniejszenia płynu wysiękowego u dużego 

chłopca. Było dużo pracy i pielęgniarki przygotowały wszystko do zabiegu. 

Dziecko siedziało już w odpowiedniej pozycji i było starannie oczyszczone pole 

do nakłucia. Wykonałam je, ale płynu nie było. Zgroza, to nie to płuco. 

Szczęśliwie nie było powikłań. Ale była nauczka na całe życie. Kontroluj siebie 

i wszystkich pomocników.  

Niemowlę z ciężką infekcją miało dużą niedokrwistość. W tych czasach 

przetaczało się z wyboru krew od rodziców. Nadawała się do tego krew ojca, 

ale nie było wyniku próby Wassermana. Gdy stan się pogarszał, zaryzykowałam 

tę transfuzję, a potem otrzymałam dodatni wynik tej próby. Prof. Barański 

nawet mnie nie obrugał, ale mój błąd był niewątpliwy. Podaliśmy dziecku dużą 

dawkę penicyliny. Zakomunikowałam to wszystko ojcu, a on nie zgłosił 

pretensji, tylko prosił, aby nie zawiadamiać o tym Sanepidu, bo „mąż mojej 

żony byłby zdziwiony, że ma dodatniego Wassermana”. Ten test był pod 

niewłaściwym nazwiskiem. Ale ten znajomy mi ojciec odebrał z matką dziecko 

z kliniki.  

Miałam na sali dwunastoletnią dziewczynkę z białaczką. To była 

samotna matka i córka była jej jedyną miłością. Stosowaliśmy dożylnie 

kortyzon w dużych dawkach, aby zahamować produkcję leukocytów. Była 

codzienna kontrola leukocytozy. I raz dostałam wynik, a właściwie brak 

wyniku. Napisano: leukocyty źle pobrane. Lekarz prowadzący oddział polecił 

dać jeszcze jedną dawkę, w oparciu o poprzedni wynik. Ale znów – leukocyty 

źle pobrane. Okazało się, że nie ma leukocytów. A dziecko załamało się 

gwałtownie, to wyglądało jak agonia. Przetoczyłam krew i nastąpiła powolna 

poprawa, a po dwóch tygodniach zaczęła się remisja. Nie znam dalszych losów 

dziewczynki, ale wypisaliśmy ją w dobrym stanie. Może tym razem błąd choć 

trochę pomógł. 

Raz była śmieszna przygoda. W domu, prywatna praktyka za pieniądze. 

Pisałam jakieś recepty i skierowania na badania, ale matka małego pacjenta 

przerwała mi to dodatkowym pytaniem. Po chwili patrzę, co napisałam, a tam: 

Rp. Mocz, trzy razy dziennie jedna łyżeczka.  
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Jak oceniali mnie pacjenci. Różnie.  

Największe kwiaty dostałam za nic. Dziewczynka półtora roczna 

chorowała od kilku tygodni. Zaczęło się od wymiotów i nie było rozpoznania. 

Leczyli ją sławni lekarze, ale dziecko nie chce jeść, płacze na widok łyżeczki z 

lekarstwem i jedzeniem. Dostaje na zmianę luminal lub largactil, bez efektu. 

Badaniem nic nie stwierdzam, poza objawami lęku. Płacze i tyle. Badania 

dodatkowe bez zmian. Duży ubytek wagi. Poleciłam przerwać leki i karmienie. 

Poić z butelki płynem, który lubi. Poczekać aż sama wyciągnie rękę po jabłko 

lub herbatnik. A jak nie będzie poprawy, to dobry szpital z opieką matki. 

Zapomniałam już o tym dziecku, a tu nagle te piękne kwiaty. Nie poznałam tej 

matki, bo przyszła po kilku tygodniach. Dziecko było już zdrowe. A więc zbyt 

agresywne podawanie leków wywołało taki odruch obronny. 

Najśmieszniejsza przygoda wyglądała tak. W domu, w godzinach moi-

ch przyjęć, otworzyłam sama wejściowe drzwi i byłam w lekarskim fartuchu. 

Jakaś kobieta waha się, czy wejść i mówi: „przepraszam, chyba się pomyliłam, 

bo ja do doktor Łozińskiej”. Ja się tak nazywam. „Ale ja do tej sławnej 

Łozińskiej”. Ubawiła mnie. Pytam, o co chodzi – o konflikt. Ja się zajmuję 

konfliktami, ale sławna nie jestem. Weszła. Przeprosiła mnie potem, bo 

wyobrażała sobie, że jestem bardzo duża i gruba. Nie jest łatwo być „wielką” w 

oczach ludzi. A bez poczucia humoru trudno żyć.  

Ale co to znaczy osoba sławna? Trudna definicja. Taka sławna na wieki 

– to co najmniej jak Kopernik. A na krótko, to z encyklopedii. Mnie umie-

szczają od dawna w różnych takich dziełach, pewnie już z przyzwyczajenia. Nie 

wiem, dlaczego zaczęli. Ostatnie właśnie dostałam. „Złota Księga Nauki 

Polskiej - Naukowcy Zjednoczonej Europy”, 2006 r. 

O dziwo! Spotkało się w niej trzech skłóconych pediatrów: prof. 

Wyszyńska, prof. Rowecka i ja. Różnice w tych życiorysach, to przede 

wszystkim wiek. Jestem dużo starsza. Obie panie mają poważne odznaczenia 

państwowe, a ja ich nie mam. Bo dla mnie ważne odznaczenia to te z Powstania 

i z Polskiego Rządu Emigracyjnego w Londynie. Takich nie otrzymywały 

oczywiście dzieciaki. Ja tego nie podałam do encyklopedii, bo wojna to nie 

nauka. A ten jedyny państwowy Krzyż Zasługi, nadany w Stanie Wojennym w 

okresie procesu mojego syna, uznałam za farsę. 

Ale w biografii prof. Roweckiej zasługują na uwagę dwie funkcje: 

Naczelny Rzecznik Odpowiedzialności Zawodowej Lekarzy i członek Komisji 

Biotycznej Instytutu Pomnik CZD. Podaję to bez komentarza. Mój udział w 

Komisji Etycznej CMKP też pominęłam. Funkcje były podobne, działania 

odwrotne. 
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Po przełomie politycznym zaszły zmiany w przepisach dotyczących 

stopni naukowych. Uczelnie mogły mianować swoich docentów profesorami 

nadzwyczajnymi bez akceptacji PAN. Dyrektorem CMKP był prof. Brzozowski 

i on polecił mi złożyć dokumentację z prac naukowych wykonanych po 

habilitacji. Posłano to do recenzji. Jednym z recenzentów była prof. H. 

Seyfriedowa, drugiego nie pamiętam. Ale w obu recenzjach napisano, że mój 

dorobek naukowy zasługiwał już dawno na tytuł profesora zwyczajnego. 

Zostałam więc szybko mianowana tym nadzwyczajnym, ale kazano mi znaleźć 

trzeciego recenzenta, który napisze szybko.  

Zadzwoniłam więc do Róży Osuch-Jaczewskiej. Zgodziła się 

oczywiście, ale kazała przysłać te prace, bo z głowy tego nie napisze. 

Odpowiedź była natychmiast, zaskakująca. Było to kilka pustych kartek ze 

stemplami Kliniki Neonatologii w Katowicach i jedna, też pusta, z jej stemplem 

i podpisem. Było też jedno zdanie na osobnej kartce: „nie wygłupiaj się, napisz 

to sama”. 

A potem na zebraniu Komitetu PAN jedna pani profesor mówi mi, że 

rozpatrywano moją nominację na profesora i padło pytanie, dlaczego CMKP 

występuje o to tak późno. Profesor z tej uczelni powiedział, że ja nigdy nie 

prosiłam o nic dla siebie, stąd to spóźnienie. Ma być jeszcze tajne głosowanie. 

A zaraz potem druga wypowiedź. Ja mam recenzować jej projekt pracy 

badawczej i trzeba jej dać najwyższą ocenę. Oceniłam ten projekt 

sprawiedliwie, nie odrzuciłam i nie pochwaliłam nadmiernie.  

Nominację na profesora dostałam i wręczył mi ją Wałęsa, a nie jakaś 

komunistyczna figura. Był ze mną w Belwederze mój mąż. Poszliśmy do 

kawiarni na Rozdrożu. Było spokojnie i miło.  

A ja zaczęłam swój odpoczynek. Ale tak całkowicie się nie dało.  

W 1998 r. otrzymałam nagrodę Polskiego Towarzystwa Medycyny 

Perinatalnej. Była to statuetka „Macierzyństwo Polskie” i dyplom. Ale nie 

byłam na jej uroczystym wręczeniu w Katowicach, gdzie mnie oficjalnie 

wywołano, bo zapomnieli mnie na ten zjazd zaprosić. Wręczono mi to na 

lokalnym posiedzeniu w Warszawie.  

A w 2003 r. zostałam zaproszona na XIX Krajowe Sympozium 

Polskiego Towarzystwa Neonatologicznego do Poznania. Temat: „Noworodki z 

ekstremalnie małą masą ciała”. Jechałam tam bez referatu jako gość. W czasie 

otwarcia zjazdu znów dostałam piękną statuetkę (bardzo ciężką), 

przedstawiającą noworodka w przyjaznej ręce człowieka. I dyplom Honoris 

Causa, po łacinie, bardzo uroczysty. Wręczyli mi to prof. Jerzy Szczapa i prof. 
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Katarzyna Kornacka. Mówili o jakiś moich zasługach, chyba o wyodrębnieniu 

specjalizacji z Neonatologii.  

Ja nie umiem być uroczysta, czuję się wtedy, jak wykopalisko w 

muzeum. Dziękuję więc prosto i serdecznie, ale kończę po swojemu: „Myślę, że 

ja się wam kojarzyłam z tematem zjazdu i postanowiliście wyróżnić 

neonatologa z ekstremalnie mała masą ciała”. Był śmiech, brawa i rozładowanie 

napięcia.  

Udekorowano również prof. Gajewską i ona przemówiła do mnie 

serdecznie, jak dawniej. Powiedziała, że najlepsze czasy były, gdy 

spotykałyśmy się na Miodowej. To mnie też ucieszyło.  

Zjazd był ciekawy. Zagadnienie granicy rozsądnego i etycznego 

wyboru w ratowaniu życia coraz mniej dojrzałych dzieci, będzie zaprzątać 

lekarzy przez długie lata. Co wybrać, gdy ryzyko śmierci i skrajnych zaburzeń 

rozwoju jest zbliżone? Gdzie jest granica lekarska i etyczna? 

Jak zawsze były na tym zjeździe miłe, przyjacielskie spotkania. 

Cieszyło mnie, że zna mnie młode pokolenie i chce ze mną rozmawiać. Nawet 

jedna lekarka pojechała do Poznania (zjazd był poza miastem), aby kupić moją 

„Neonatologię” i uzyskać na niej mój podpis. To było zdumiewające.  

Muzyka była nowoczesna, dla mnie nawet zbyt głośna, a ja już skakać 

przy niej nie mogę. Byłam tu tylko dzięki życzliwości i opiece organizatorów i 

moich dawnych asystentek. Eskortowała mnie Iza Radomska, a Małgosia 

Kępińska przyjechała na jeden dzień z sanatorium, aby być przy tych moich 

wyróżnieniach.  

To miało być zakończenie mojej neonatologii. Okazało się jednak, że 

niełatwo zakończyć wspomnienia. Ja stale jeszcze jestem przytomna, ale chodzę 

wolno, a dalsze odległości pokonuję tylko taksówką.  

A tu znów zaproszenie. Jest jubileuszowe XX Sympozjum w 

Katowicach. Oni zapraszają, a ja nie mam siły. Nie mogę być ciężarem do 

końca życia dla byłych współpracowników. One muszą brać udział w obradach 

i świętowaniu, bez tego obciążenia. Napisałam list pożegnalny, tłumacząc, że 

niestety… 

Dzień przed zjazdem telefon z Katowic. Jakaś kobieta pyta, czy będę 

jutro w domu. Źle słyszę, coś brzęczy w telefonie, a może w moim uchu.  

Jest już to jutro i o godzinie otwarcia zjazdu otrzymuję piękne kwiaty i 

jeszcze piękniejszą treść: „Z wyrazami szacunku od organizatorów i 

uczestników zjazdu.”  

Czy oni mnie jeszcze znają? Czy ja ich znam? Jest rok 2004... 2005… 

2006… 
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