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Zdjęcie na okładce: 
Kongderi z Namche Bazaar. Po lewej Kongderi Shar (niższy wierzchołek 6093 m), dalej Kongderi Lho 

(główny wierzchołek, 6187 m), i Teng Kang Poche (6500 m). Fot. Krzysztof Łoziński. 

 

 

 

 

Filar 
 

Lukla 

 

Pilot Ang Nima Sherpa wygląda bardzo młodo, ale mówi, że ma 35 lat. 

Upycha mój plecak na tylnych siedzeniach Cesny. Małej, czteroosobowej Cesny. Ten 

lot to fart. Wszystkie normalne loty do Lukli są dawno wysprzedane, dla mnie 

miejsca nie ma, ale właśnie zjawił się Ang Nima, który leci do Lukli po chorego, ale 

bogatego gościa i ma wolne miejsce. 

Targujemy się o cenę. Wiem, że ten gość ma zapłacone loty w tę i z 

powrotem i to dla niego ekstra zarobek, a ja musze oszczędzać. Wydałem już 120 

dolarów na lot z Delhi do Katmandu i miałem dalej iść „dołem”, czyli autobusem do 

Jiri i z Jiri przez góry z jednym tragarzem, albo i bez, ale nie dało się. Maoistowska 

partyzantka trochę się rozbuchała. Ang Dawa, zaprzyjaźniony z Polakami agent w 

Katmandu odradza. Od dużych grup zbierają tylko „bilety na rewolucję”. Co głupsi 

turyści nawet się takimi biletami chwalą. Ale samotnego wędrowca mogą zabić i 

obrabować. Lecę więc do Lukli samolotem. Ang Nima Sherpa trochę odpuszcza z 

ceny i lecimy. 

Po starcie z Katmandu widzę, że jest sporo chmur, ale pilot zupełnie się tym 

nie przejmuje.  Lecimy wzdłuż doliny nad Lamosangu i Cherikot. W okolicy Jiri 

zaczynamy mocno się wznosić. Trzeba przeskoczyć nad Lamjura Pas, przełęcz na 

wysokości 3600 m. Wlatujemy w chmurę. Białe mleko, nic nie widać. Samoloty 

latają na przyrządy bez widoczności, ale nie w górach! 

- Are you sure? Are don’t a fear? We are flying between the montains! 

(Jesteś pewien? Nie boisz się? Lecimy między górami!). 

- I know where its are. (Wiem, gdzie one są). 



 
Rolwalling Himal z lotu do Lukli. Fot. Krzysztof Łoziński 

 

I jego i mój angielski dalekie są od perfekcji, ale w Nepalu nikt się tym nie 

przejmuje. Ja chyba mam pietra, ale udaję, że nie. Ten pilot to niezły wariat, myślę, 

ale co ja zrobię, przecież nie wysiądę. 

Facet jest maksymalnie skupiony i nagle mówi: 

- Now! (Teraz!) 

I ostro skręca. Wylatujemy z chmur. Czuję, że się spociłem. Ale jest już 

normalnie. 

 

Podchodzimy do lądowania w Lukli. Robimy obniżający się krąg pod 

Takkamirgo (taki sobie pięciotysięcznik) i schodzimy w dolinę nieco poniżej 

początku pasa. Teraz w górę wytracamy prędkość i na granicy przeciągnięcia 

dotykamy pasa. Rzecz polega na tym, że na tej wysokości (2850 m) samolot musi 

podchodzić do lądowania z dużą prędkością, by utrzymać się w rozrzedzonym 

powietrzu. Ciśnienie powietrza na tej wysokości jest o ok. 30 procent mniejsze od 

normalnego (połowa ciśnienia jest na 4650 m).  

A pas jest dramatycznie krótki i w dodatku pod górę. 

Lotnisko w Lukli jest uważane za najniebezpieczniejsze lotnisko świata. Leży 

na wielkiej pochyłej półce, kilkaset metrów powyżej dna głębokiej doliny, między 

pięciotysięcznikiem (ok. 5500 m) Takkamirgo a sześciotysięcznikiem Kusum Kang. 

Samolot musi zmieścić się w ciasnej dolinie ze wszystkimi manewrami i wylądować 

na niespełna 400 metrowym pasie, w dodatku pochyłym. 



 
Podejście do lądowania w Lukli widziane z samolotu. Fot. Piotr Juszczak. 

 

Gdy byłem tu w 1987 roku, pas był trawiasty i gdy nic nie lądowało pasły się na nim 

jaki. Po bokach leżały wraki rozbitych samolotów, a na dnie doliny kolejne. 

Lotnisko w Lukli jest już lepsze niż wtedy, gdy tu byłem ostatnio. Pas jest 

asfaltowy, jaki się na nim nie pasą, ale pas nadal jest krótki i pod górę. Ostro 

hamujemy i stajemy jakieś 20 metrów od końca. Pas kończy się pod skalną ścianą 

Kusum Kang. 

 

 
Pas startowy w Lukli. Fot. Piotr Juszczak. 



Nocuję w Lukli. Niby nie muszę, ale w krótkim czasie przeskoczyłem z 1400 

m (Katmandu) na 2850 (Lukla). Rano wyruszam do Namche, na 3440 m. Idę wolno, 

prawie powłóczę nogami. Wprawdzie bywałem w życiu na paru 

siedmiotysięcznikach, ale i tak ten nagły skok wysokościowy odczuwam. 

I na tej trasie są nowości. Nad kanionem przed Namche Bazaar jest nowy 

wiszący most. Długi i bardzo wysoko. Nie trzeba już dymać prawie 500 metrów w 

górę ścieżką zygzakującą po niemal pionowym zboczu. To duża oszczędność sił. 

 

 
Most wiszący nad kanionem przed Namche Bazaar. Fot. Piotr Juszczak. 

 

Zamiar 

 

Co ja tu robię, po co tu jestem? Życie mi się zresetowało. Rozstałem się z 

partnerką, z którą żyłem 15 lat. Nie byliśmy małżeństwem, więc rozwodzić się nie 

trzeba. Wyszedłem z tym co miałem na sobie i w kieszeniach. Zostawiłem jej 

wszystko. Później rozpadł się kolejny, zaledwie dwuletni związek. Zostałem sam, 

bez żadnego praktycznie majątku, w dodatku bez pracy, bo rozstałem się także z 

redakcją „Wprost”. Miałem z panami Janeckim i Gabrielem konflikt podstawowy. 

Nie chciałem pisać „po wprostowemu”, czyli sensacyjnie, efektownie, a nie 

koniecznie zgodnie z prawdą. 

Jednym słowem, w wieku ponad 50 lat byłem znów na starcie.  

Co ma zrobić mężczyzna, gdy straci kobietę, a nawet dwie, straci pracę, 

mieszkanie? Oczywiście można siąść i płakać, ale można się odbić. Na początek 

psychicznie. Czyli zdobyć górę! Może wydawać się to dziwne, ale to jest coś co 

stawia na nogi. 



Himalaje mają taką cechę, że wszystko tu wydaje się małe. Nie tylko inne 

góry, ale i odległe o siedem tysięcy kilometrów polskie życie. Tu jest śnieg, słońce i 

góry. Nie ma rodzinnych kłótni i redaktora Janeckiego. Oczywiście trzeba trochę być 

wariatem by zainwestować w to wszystkie pieniądze zarobione na okazjonalnej 

pracy wysokościowej, ale ile warte by było życie bez odrobiny szaleństwa? 

 

 
Namche Bazaar. W tle Kogderi i Teng Kang Poche. Fot. Piotr Juszczak. 

 

Siedzę dwa dni w Namche Bazaar, oswajam się z wysokością i oglądam 

góry. Naprzeciw wspaniała panorama Tamserku i Kantengi, a w drugą stronę mój 

cel: Kongderi i jego wschodni filar. 

Jedną z pierwszych gór, jakie się widzi przybywając do Namche Bazaar, jest 

Kongderi (6187 m), z którego opada na wschód wielki, wyraźny, filar. Zwyczajowo 

(słyszałem to już kilka razy) nazywany jest Filarem Japońskim, ale nie znalazłem w 

literaturze żadnej wzmianki, by jacykolwiek Japończycy mieli z nim cokolwiek 

wspólnego. W ogóle nie znalazłem żadnej wzmianki, by był kiedykolwiek 

przechodzony. Ale kogo z alpinistów w Namche bym nie spytał, to niemal każdy 

powie: „Filar Japoński, V+ na sześciu tysiącach”. Ale w literaturze znaleźć można 

tylko idącą w pobliżu i ścianą drogę niemiecką. Poważną trudną drogę. Jest też 

wzmianka w „Taterniku” o polskiej wyprawie mającej zamiar poprowadzić nową 

trudną drogę północną ścianą, ale nie ma informacji, czym ten zamiar się skończył. I 

że wie coś o tym Bogdan Stefko. Są też znacznie łatwiejsze drogi, ale z drugiej 

strony, od strony Rollwalingu.  

 



 
Od lewej: Pimu, Kongderi (oba wierzchołki 6093 i 6187 m), Teng Kang Poche (6500 m) i Tangi Rangi 

Tau (6730 m). Fot. z archiwum autora. 

 

Mam jednak pewną teorię, dlaczego wśród polskich alpinistów wciąż krąży 

ta nazwa „Filar Japoński”. Gdy wpisałem w wyszukiwarkę Google hasło: Kongderi 

filar japoński, pojawił się taki tekst:  

 

„Taternik 4 1976 - Polski Związek Alpinizmu 

http://pza.org.pl › download › taternik 

PDF  

była Kwangde (Kongde Ri 6187 m). Trudności ... piękny południowo-wschodni filar. 

Już pier ... ces japoński: trawersowanie dwumilowej gra.” 

 

No pięknie, tylko gdy wczytałem się w tekst, to jest tam w omówieniu 

sezonu w Himalajach, najpierw wzmianka, że 17 października 1976 roku Kumar 

Khandga Bikram na czele nepalskiej wyprawy zdobył szczyt Kwangde, inaczej 

Kongderi 6187 m. Później długo, długo nic i na innej stronie padają słowa „piękny 

południowo-wschodni filar”, ale mowa tu o filarze Nanga Parbat, a zaraz po tym 

„już pierwszy sukces japoński: trawersowanie dwumilowej grani...” tylko jeszcze 

zupełnie innej góry. 

W dodatku z tekstu wynika, że wyprawa Kumara zdobyła niższy 

wierzchołek, Kongderi Shar, a nie główny. 
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Można jednak odnieść wrażenie, że Kongderi ma „piękny południowo-

wschodni Filar Japoński”. Tylko, że jest to złudzenie wyprodukowane przez Google. 

No i Filar Kongderi nie jest południowo-wschodni, tylko wschodni. Tak powstają 

mity. Ale skąd się wziął mit Filara Japońskiego w latach 80-tych, gdy jeszcze nie było 

Google? A czort jeden wie. 

 

Tu muszę zrobić pewną uwagę. To przejście było prawie 25 lat temu. 

Internet nie był jeszcze taki jak dziś. Dziś przecież wszystko można „wygooglać”, ale 

nie wtedy. No i przyznam, nie sprawdzałem w wydanych później przewodnikach 

(np. Janusz Kurczaba). Mój stan wiedzy wówczas był taki, jaki opisuję. Dzisiaj 

Internet jest jak bóg, jest wszędzie i wie wszystko. Ale nie wtedy. A więc 

wymyśliłem sobie, że przejdę ten filar, a kwestię tego, czy był już przechodzny 

pozostawiam otwartą, choć dziwne by było, gdyby tak wybitnej formacji nikt nie 

próbował. 

 

Dlaczego to? Bo jest to piękna i wybitna formacja. Bo nie wygląda na 

szalenie trudną. Bo jest na treckingowej górze (nie trzeba dużo płacić, rejestrować 

wyprawy i otrzymywać pozwolenia). Oczywiście wiem, że  V+  na wysokosci 6200 m 

to nie to samo, co V+ w Tatrach. Oczywiście wiem, że nawet jeśli jest już tam droga, 

to nie wiem gdzie i muszę sobie wytyczyć trasę sam. 

A dlaczegonie coś ambitniejszego? Przecież wokół są ogromne góry i 

ogromne ściany, z Everestem włącznie? Dlatego, że mam ponad 50 lat i może 

jestem wariat, ale nie idiota. To, że mam się wspinać colo w stylu „nago i bez snu” 

jest już wystarczającym wariactwem. 

 

Dobrze przemyślane szaleństwo 

 

Styl „nago i bez snu” polega na tym, że bierze się mnimum sprzętu, 

minimalną ilość żywności, dosłownie „dwie czekolady w kieszeń” i idzie dzień i noc 

bez przerwy do końca. Pozornie to szaleństwo, wariactwo. Ale to jest dokładnie 

zaplanowane i przemyślane szaleństwo. 

Ten styl nie oznacza do końca wspinaczki bez asekuracji, choć głównie idzie 

się „na żywca”, czyli bez asekuracji. Mimo to muszę być tak zorganizowany, by w 

każdej chwili móc się przyasekurować. 

W tym wypadku mam na sobie uprząż i nieco sprzętu. Mam też dwie 

„gielgaczki”, którymi mogę się przypiąć do kostki, frienda lub haka. Mam kask i linę 

do zjazdu, tyle że w plecaku. Dzięki tej linie zawsze mam możliwość wycofania się. 



Całe wyposażenie musi być lekkie, maksymalnie lekkie, zwłaszcza że na 

dużej wysokości każdy kilogram zamiania się w dwa lub więcej. Nie zamienia się 

dosłownie, tylko tak się go czuje. 

Przygotowanie do takiej drogi to szukanie kompromisu między szybkością i 

bezpieczenstwem. Jeśli wezmę więcej sprzetu, to będę bezpieczniejszy, ale bedę 

miał większy ciężar, a więc większy wysiłek. 

Będę wspinał się wolniej i będę bardziej zmęczony. Wolniej i z większym 

wysiłkiem to znaczy bardziej niebezpiecznie. Ale szybciej i z mniejszą ilością sprzetu 

to też niebezpieczne, tylko inaczej. Które niebezpieczeństwo wybrać? Ryzyko 

wyczerpania sił, czy ryzyko odpadnięcia? 

 

Sprzęt przygotowywałem przed wyjazdem. Miałem z tym poważny kłopot, 

bo wychodząc od wieloletniej partnerki zostawiłem cały swój sprzet alpinistyczny. 

Po roku co nieco odzyskałem, ale nie wszystko. Na przykład do dziś (minęło sporo 

lat) nie odzyskałem liny. Sporą część musiałem niestety kupić, a to nie są tanie 

zabawki. 

Zaczynam od liny. Musze przewidywać, że w zejściu będę musiał zjeżdżać 

na linie. Wprawdzie z Kongderi jest jakieś łatwiejsze zejście na stonę Rollwalingu, 

ale go nie znam, a schodzenie ze szczytu nieznanym terenem może się bardzo źle 

skończyć. Można, jak to się mówi, ostro się zdziwić. Na przykład, po zejściu tysiąc 

metrów okazuje się, że dalej tędy zejść się nie da. No i chciał, nie chciał, musiał, 

trzeba z powrotem dymać do góry tysiąc metrów i szukać innego zejścia. Na sześciu 

tysiącach to nie spacerek. A więc lina do zjazdu jest konieczna. 

Założyłem od razu, że nie będę się asekurował za pomocą liny. Wystarczy 

więc zjazdówka, linka 6 mm. Wybrałem linkę kewlarowo-nylonową 5 mm i nie 80, 

tylko 100 m. Jest dosyć lekka i wystarczająco wytrzymała, choć ta cienizna wygląda 

dość horrorystycznie. Taki sznurek grubości ołówka. Według atestu ma 

wytrzymałość ok 300 kG. Tyle nie ważę, a producenci lin zwykle podają 

wytrzymałość mniejszą od rzeczywistej, by nie mieć kłopotów. 

Zabieram trzy małe kostki, trzy friendy, siedem tytanowych haków i pięć 

tytanowych śrób lodowych. Tytan jest bardzo lekki i wytrzymały. Cały ten komlet 

waży mniej niż 2 kg. Jest mi to wszystko potrzebne do dwóch rzeczy. Do asekuracji 

systemem „rzep” i do zostawiania przy zjazdach. 

„Rzep” to jeden ze sposobów asekuracji na solówkach, nie wymagający liny. 

Polega na tym, że stale jestem przypiąty do 2 lub 3 punktów. Na przykład: wbijam 

hak nad sobą i przypinam się do niego „giełgaczką”. Unoszę się o półtora metra 

wyżej, mocuję następny punkt i odpinam się od dolnego punktu. To mozolna i 

powolna metoda, ale zamierzam stosować ją w ostateczności, gdybym napotkał 

wyjątkowo duże trudności. Tak duże, że wspinanie „na żywca” byłoby zbyt 

ryzykowne. Generalnie zamierzam wspinać sie bez asekuracji, ale muszę być 



przygotowany na niespodzianki, bo na prawdę nie wiem, co napotkam. Wzmianek 

napotkanych przypadkowo alpinistów, w stylu „to Filar Japoński, V+ na końcu”, nie 

mogę poważnie traktować. Wszak już wiem, że ta „japońskość” tej drogi jest nader 

wątpliwa, a wycena trudności nie wiadomo skąd pochodzi. Może z nikąd. Może 

ktoś coś takiego palnął ot tak, a inni bezmyślnie powtarzają. 

Haki są mi też potrzebne do zjazdów, bo stanowisko zjazdowe z czegoś 

trzeba założyć. 

Ostatnie decyzje co do sprzetu mam podjąć pod ścianą. 

 

Aklimatyzacja 

 

Przyjmuje się, że aklimatyzacja do dużych wysokości trwa ok. 6 tygodni. Ale 

z tym jest różnie. Może w przypadku siedmio- i ośmiotysięczników to prawda, ale 

aklimatyzacja do wejścia na sześciotysięcznik tyle nie trwa. Niemniej jednak ominąć 

się jej nie da. Muszę trochę połazić po okolicy, parę razy wejść wyżej, na pięć 

tysięcy i więcej. 

Wyruszam do Gokyo, na 4750 m. Postanawiam, nieco masochistycznie, iść z całym 

swoim ładunkiem, z ciężkim plecakiem. Oczywiście mogłem zostawić część rzeczy w 

Namche, ale tu chodzi nie tylko o aklimatyzację, ale i o kondycję. Oczywiście w 

czasie aklimatyzacji cały niemal sprzet alpinistyczny, poza czekanem i rakami jest mi 

niepotrzebny. Trudno, idę z 20 kilogramowym worem. Krew, pot i łzy, ale by 

odnieść sukces przeba najpierw dostać w dupę. 

 

 
Ścieżka nad Namche Bazaar. Fot. Krzysztof Łoziński. 



Ścieżka z Namche od razu ostro wznosi się w górę. Ciężki oddech, od razu 

podejście na 3800. Mocno czuje wysokość i ciężar wora. Pierwszy nocleg w Portse 

Tenga. Troszkę niżej – 3680 m. Na lekko i po aklimatyzacji można tu dojść w jakieś 

dwie – trzy godziny. Ale nie tym razem.  

 

 
Portse Tenga. Fot. Krzysztof Łoziński. 

 

Z aklimatyzacją tak już jest, że można było wcześniej, w innych latach być 

dużo wyżej, no i co z tego. Zawsze trzeba zdobywać przystosowanie do wysokości 

od nowa. Gdy kilkanaście lat później poleciałem z Limy (poziom morza, stolica Peru 

jest portem nad Pacyfikiem) do Cusco, na 3400 (lotnisko) do miasta (od 3500 do 

4000 m), to nic mi nie pomogło, że byłem wcześniej na 7780 m. Lazłem jak zdechły 

karaluch, nogi mi się uginały, serce waliło i do względnej formy doszedłem po 

trzech dniach. A najbardziej mnie wkurzali Indianie, którzy na czterech tysiącach 

grali w piłkę i nawet im nie przeszkadzało, że boisko było trochę pod górę. Tu jest 

podobnie. Ja ledwo lezę, a mija mnie Szerpa z ciężkim ładunkiem i pali papierosa. 

Rano znów ostro w górę. Maleńka przełączka z czortenem. Jakieś 3900? 

Zaczyna się śnieg. Nie jest go dużo, ale idzie się trudniej. Wieczorem jestem w Dole. 

Duży Sherpa Lodge, wygodne spanie, choć na zbiorówce, „jak stek”, piwo po 

morderczej cenie (jedna butelka w cenie skrzynki). 



Znów ranek i mroźna „lampa” (czyli pękna pogoda). Idę śladem 

wydaptanym w głębokim śniegu. Idzie karawana sprzeciwka, w dół. Na grzbiecie 

jaka chłopak w bandarzach, ledwo widać twarz. Obok dziewczyna ze smutną 

twarzą. Wszyscy jacyś zmarnowani, poharatani.  

 

 
Powracająca karawana między Dole a Machermo. Fot. Krzysztof Łoziński. 

 

Tak już jest w górach wysokich. Idziesz sobie w góry, jeszcze czysty i 

wyspany, a spotykasz ludzi wracających i widzisz jak w górach dostali w dupę. 

Poranieni, pokaleczeni, obszarpani, z twarzami spalonymi słońcem lub 

odmrożonymi. Za miesiąc będziesz taki sam. 

Kolejny nocleg Machermo, 4410 m. Tu, nieco w głąb doliny, była nasza baza 

w 1987 roku, na 4440 m. Był zarąbisty mróz, do - 42 w bazie. Przełom listopada i 

grudnia. W lodge jest inny chatar. Tamten był wesoły. Opowiadał jak jest w zimie. 

Mówił: garnek z zupą na ogniu, na dole wrze, na górze zamarza. Nabierasz na łyżkę 

„soup”, donosisz do ust „ice-cream”. I faktycznie tak było. Obok bazy jeszcze ciurkał 

strumień wśród oblodzonych kamieni (woda, która płynie, długo nie zamarza, 

nawet przy dużym mrozie). Napełniałem wiadro wodą, przenosiłem pod namioty, 

jakieś 10 metrów, i już na powierzcni była cieniutka warstewka lodu. 

Teraz nie ma aż takiego mrozu. Najwyżej kilka stopni i świeci słońce. 

Nazajutrz jestem w Gokyo. Jestem tu pierwszy raz. Fajne miejsce, to już regularna 

miejscowość. No i już porządna wysokość 4750 m. Na tej wysokości ciśnienie 



atmosferyczne stanowi 50 % ciśnienia na poziomie morza. To już jest wysokość, 

którą się czuje, ale w końcu po to tu jestem. 

 

 
Gokyo Peak (5357 m) widziany z góry, ze szczytu Machermo Kang (ok. 6200 m). W tle Gyachung Kang 

(7922 m).  Fot.Krzysztof Łoziński. 



Urządzam sobie jeden dzień odpoczynku. Następnego dnia wypad na Gokyo Peak. 

Gdyby nie wysokość, to był by po prostu spacer. Zostawiam plecak i idę na lekko. 

Różnica wysokości zaledwie 600 metrów, z 4750 na 5357 m. Zupełnie łatwo, ale 

pierwszy raz w tym roku przekraczam pięć tysięcy metrów. To, że mój wcześniejszy 

rekord wysokosci wynosi 7780 m, nie ma żadnego znaczenia.  

Aklimatyzacja się nie utrwala, gdy wracamy na niziny, się cofa, znika. 

Aklimatyzacja polega w największym skrócie na dwóch rzeczach. Gdy organizm ma 

za mało tlenu, wytwarza więcej krwinek czerwonych, które transportują tlen. Druga 

sprawa to wytównanie ciśnień. Każda komórka naszego ciała ma swoje wewnętrzne 

ciśnienie, a ciśnienie atmosferyczne na zewnątrz zmalało. To grozi różnymi 

nieprzyjemnymi efektami, z obrzękiem mózgu, a nawet wylewem krwi, włącznie. A 

więc organizm musi mieć czas na stopniowe przystosowanie. 

 

 
Widok z Gokyo Peak (5357 m) na lodowiec Ngozungma i jezioro Gokyo. Szczyty Cholatse (6440 m) i 

Tewatse (6542 m). Z prawej w głebi Kantenga (6799 m). Fot. Zbigniew Kacuga. 

 

Następnego dnia wyruszam przez przełęcz Cho La (5420 m) w stronę Tukla 

w dolinie lodowca Khumbu. Od razu widać, że zaczynam chwytać aklimatyzację. 

Mimo, że odcinek jest dłuższy od poprzednich i jest nawet o sto metrów wyżej, że 

idę z solidnym plecakiem (trekersi chodzą z tragarzami), pokonuje trasę w około 

osiem godzin. I nawet nie jestem specjalnie zmęczony. Nocuję we własnym 

namiocie. Muszę oszczedzać, bo tu w rejonie Everestu ceny wszystkiego wariują. 



W następnych dniach odwiedzam jeszcze Everest Base Camp na 5300 m i 

Kala Patar (Kala Pather), takie piarżyste wzgórze, które na mapach opisane jest na 

5550 m, ale według najnowszych pomiarów (wówczas ich nie znałem) ma 5643 m. 

Tu uwaga. To sa rozmiary Himalajów. Szczyt o wysokości zbliżonej do 

Elbrusa w Kaukazie, w Hmalajach nazywamy „piarżystym wzgórzem”. 

 

 
Fot. Piotr Juszczak. 

 

W Bazie pod Everestem zastałem tłum ludzi, ale nikogo tu nie znam. Plączę się 

trochę bez sensu  między namiotami. Przez chwilę mam pomysł, by przejść przez 

Icefall, czyli lodospad Khumbu, i wrócić, ale szybko orientuję się, że to niemożliwe. 

Tu nawet kamienie pachną dolarami. Za dużo różnych firm i zbyt wielu Szerpów 

zarabia na turystach, których za uszy i za dupę, a przede wszystkim za olbrzymie 

pieniądze wciągają na Everest. Oni wszyscy nawet by mnie pobili, gdybym gdzieś 

łaził nie płacąc. A szkoda, bo miałbym szansę wejść na sześć tysięcy. Przy okazji 

upada z góry mój romantyczny (ale mało realny) pomysł, by zakończyć 50 lat 

uprawiania alpinizmu, przypadające na 2010 rok, solowym wejściem na Everest 

południową scianą, drogą Bordmana. Przeszkodą, większa niż wysokość i trudności, 

są pieniądze. Nie mam dziesiątek tysięcy dolarów na pozwolenie, a cichcem, 

milczkiem, się nie da. Trudno, zrestą pewnie i tak nie dałbym rady. A swoją droga to 

szkoda. Jak bym pięknie zagrał na nosie tym wszystkim zarządom, od klubu po PZA, 

które przez lata blokowały mi dostęp do wypraw (dałem radę, wyprawy 

organizowałem sam, bez łaski). 

Wracam do Namcze, tym razem najkrótszą drogą, bez bocznych wycieczek, 

przez Pheriche. Kiedyś miałem takie nierealne marzenie, by mieć dom w Pheriche, 



bo widok z tego miejsca, ta panorama Himalajów, jest po prostu zajebista (cenzorze 

nie poprawiaj, to najbardziej adekatne słowo). 

 

 
Od lewej: Changtse (7553 m), Everest (inaczej Sagarmatha 8850 m), w głębi Lhotse (8511 m) i Nuptse 

(7879 m). W dole Everest Base Camp nawysokości ok. 5300 m. fot. Piotr Juszczak. 

 

No to do roboty 

 

Wygodny nocleg w Namche Bazaar i dzień odpoczynku. Byłem już trzy razy 

w okolicach 5500 m. Uważam, że aklimatyzację mam wystarczającą. Najczęściej 

wyprawy aklimatyzują się na tej górze, którą zdobywają. Zakładają kolejne obozy, 

co raz to wyżej, nocują w nich i schodzą, aż w końcu robią atak szczytowy, w którym 

biorą udział dwie, czy trzy, osoby. 

Ale to jest ciężki styl oblężniczy, a mnie chodzi o styl zupełnie inny. To ma 

być nowoczesne przejście, solo i jednym uderzeniem do końca. Tak sobie 

wymyśliłem. Stad osobliwy styl mojej aklimatyzacji. 

 

Idę do Thami i przechodzę przez most na Bhote Cosi. W Thami teoretycznie 

jest check post i teoretycznie, sprawdzają trecking permit, ale to, lipa. Wielu 

alpinistów przechodzi tędy pod lodospady w kanionie Bhote Cosi. To są trzy wielkie 

kilkusetmetrowe lodospady opisywane jako „ice climbing in Kongderi”, ale 

naprawdę są one w ścianie kanionu rzeki, a nie na Kongderi. 

Wchodzę na tzw. płaskowyż Kongderi, który jest w rzeczywistością 

podstawą ściany. Oddalam się nieco od ścieżki i rozbijam namiot w takim miejscu, 



bym go widział z góry, ale by nie był widoczny z dołu. Wolę, by podczas mojej 

nieobecności się komuś nie przydał. 

 

 
Znów stoję przed Kongderi. Jet już więcej śniegu. Fot. Krzysztof Łoziński. 

 

Mój filar nie opada z głównego wierzchołka, tylko z niższego, 6093 m, 

opisywanego jako Kongde Shar, albo Tartikha. Jest on o niecałe sto metrów niższy 

od wierzchołka głównego Kongde Lho. Kłopot w tym, że przełęcz w grani obniża się 

o ok. 200 metrów. Aby wejść na główny wierzchołek, musiałbym ok. 200 metrów 

zejść, przejść kilkaset metrów granią i wejść 300 metrów na szczyt. Ambitny 

pomysł, ale niebezpieczny. W zejściu musiałbym podejść z powrotem 200 metrów 

do góry. Przy bardzo dużym zmęczeniu wszelkie dodatkowe podejścia, nawet 

zupełnie łatwe, mogą źle się skończyć. Postanawiam, że zdecyduję, jak tam będę, 

ale trochę nie podoba mi się polska tradycja wycofów 200 metrów od szczytu. No 

dobra, zobaczymy na miejscu. 

Rano przygotowuję sprzęt do wyjścia. Oprócz uprzęży, liny, „haczywa” 

wszelkiego, biorę palnik Husha z najmniejszą butlą, duży blaszany kubek (zamiast 

menażki), kurtkę puchową, i płachtę NRC. Żarcie to 4 tabliczki czekolady, kostki 

cukru i dwie zupki jum-jum (w Nepalu nazywają się Rara Sup – dobra zupa). 

Człowiek może dość długo nie jeść, ale nie może nie pić. W Tatrach bierze się 

kanisterek z wodą, a w Himalajach palnik. Woda jest ze śniegu. No i oczywiście 

zapałki. Zastanawiam się, ile wziąć baterii do czołówki. W końcu biorę dwie. 



Tu małe wyjaśnienie. Udało mi się kupić w Katmandu czołówkę z ledową 

żarówką. To nowość. W Polsce jeszcze takich nie było. Były halogenowe, dobrze 

świecące, ale żrące prąd. 

Z żalem odkładam aparat fotograficzny, lustrzankę Canon na klisze. Tak, tak, 

nie było jeszcze w powszechnym użyciu fotografii cyfrowej. Była już, ale o słabej 

rozdzielczości i większość fotografików miała do niej nieufne podejście. Ja też jej 

wtedy jeszcze nie uznawałem. Ten Canon nie był wprawdzie bardzo ciężki, ale ciężki 

był obiektyw. A dla mnie liczy się każdy gram. 

Był też drugi powód rezygnacji z aparatu – czas. Przy tak wielkiej drodze, 

zatrzymywanie się na robienie zdjęć zżera czas. Nie mogę sobie na to pozwolić. Z 

bólem, bo jestem pasjonatem fotografii. Jeden z kolegów zapytał mnie później, 

czemu nie robiłem zdjęć telefonem. Czym? Nokią z klawiszami? Ludzie kochani, 

wtedy jeszcze nie było smartfonów, a telefonu w ogóle nie wziąłem, bo po co. 

Przecież tam nie było żadnego zasięgu, a i w Nepalu nie miałbym do kogo dzwonić. 

Tu pewna dygresja, jak bardzo zmienił się świat w ostatnim czasie. 

 

Marcin 

 

Na moich wyprawach, na których byłem i najczęściej nimi kierowałem, nie 

było żadnych środków łączności. Gdy alpinista wychodził z bazy, to dokąd nie 

wrócił, nie było wiadomo, co się z nim dzieje. Na wielkich wyprawach, 

organizowanych przez PZA, były radiotelefony „Klimki”, które wytwarzał inż. 

Nietyksza, wielkie, ciężkie, ważące 1,5 kilograma. Lepszy sprzęt pojawił się dopiero 

później. A w 2021 roku już rozmawiałem na Messengerze z człowiekiem 

znajdującym się w ścianie Lhotse w drodze na Everest. 

Marcina znam tylko z Facebooka i Messengera. Nigdy się nie widzieliśmy, 

zresztą mieszkamy w różnych krajach. Marcin dostał mój numer telefonu od 

wspólnego znajomego. Zadzwonił do mnie w sierpniu 2021 roku. Rozmawialiśmy 

prawie godzinę. Marcin wybierał się na płatną wyprawę na Everest drogą Hilarego i 

Tenzinga. Zapłacił za to gigantyczne pieniądze. Pytałem jakie ma doświadczenie 

górskie. Pracował na pracach wysokościowych i był na Mont Blanc Czyli na 4808 m. 

Moim zdaniem to nazywa się brak doświadczenia. Szczyt Mont Blanc jest o 500 

metrów niżej niż baza pod Everestem. Udzieliłem mu wszelkich rad, jakie mogłem, 

ale nie da się kogoś nauczyć alpinizmu przez telefon. 

Marcin odezwał się ponownie 14 listopada 2021 r. 

- Witam, jestem na Lhotse. 

(to znaczy w obozie trzecim, około 7500 m) 

- W ścianie Lhotse, nad Western Cown? – pytam. 

- Tak. 



.... 

- Zimno jak cholera. (15 listopada) 

- Normal. (ja) 

- Na razie z namiotu nie wychodzę. 

... 

- Mam chorobę wysokościową. Szerpowie mówią, żebym zastrzyk wziął na 

rozcieńczenie krwi. 

- To bierz. Oni wiedzą, co mówią. Jak będzie źle, to szybko w dół. (ja) 

- Panie Krzysztofie ze mną jest źle. 

- To szybko w dół. I tlen. 

- Ja nie chcę. (Marcin) 

- Jeżeli masz objawy choroby wysokościowej, to na pewno nie możesz iść 

do góry. Zwłaszcza, że do szczytu masz ponad tysiąc metrów wysokości. Jakie masz 

objawy choroby wysokościowej? Można zejść do jedynki i za dwa dni wrócić do 

trójki, jeżeli objawy ustąpią. Czy macie tam lekarza, z którym możesz skonsultować 

się przez radio? 

- Schodzę, bo to nie ma sensu. 

- Słusznie. Życie jest jedno. (ja) 

- Tak jest. 

Na drugi dzień, 16 listopada. 

- Marcin, gdzie jesteś? 

- Panie Krzysztofie, jestem w obozie drugim. Odpocznę trochę i będę 

schodził dalej. 

- OK. 

18 listopada. 

- Witam Panie Krzysztofie, jestem już w obozie bazowym Base Camp. 

- Cieszę się. Mam pytanie: czy ktoś ci pomagał w zejściu, ubezpieczał? 

- Tak dwóch Szerpów. 

- OK. 

I wreszcie 20 listopada: 

- Witam Panie Krzysztofie, dzisiaj będę szedł z Gorak Shep do Pheriche... 

W tym momencie wiedziałem, że jest już bezpieczny. Przygoda Marcina 

dobrze się skończyła. Stracił pieniądze, ale ocalił życie. Życie jest jedno, a pieniądze 

rzecz nabyta i nietrwała. 

Nie chciałem go nadmiernie straszyć, ale pod szczytem Everestu leży już w 

lodzie około 300 zamarzniętych ciał. Jest nawet taki punkt orientacyjny: zielone 

buty. Te buty są na czyichś nogach. 



Z jednej strony to niezwykłe, rozmawiać z kimś przez komórkę z Everestu. 

Wtedy, gdy wyruszałem na Kongderi, aby zadzwonić do Polski z Katmandu, trzeba 

było iść na pocztę. 

Ale jest i refleksja. Z górami, zwłaszcza z takimi jak Himalaje, nie ma żartów. 

To stado żarłocznych na forsę rekinów w Everest Base Camp widzi w klientach tylko 

ich portfele i wcale ich nie martwi, że co roku zostaje w lodzie kilka nowych trupów. 

Wracajmy na Kongderi, dwadzieścia lat wcześniej. 

 

Idę 

 

Moje szaleństwo jest dokładnie przemyślane. Poświęciłem na analizy wiele 

godzin. Mój filar i cała droga ma 2200 metrów przewyższenia i ponad 3500 metrów 

długości. To tak, jakby jednym ciągiem przejść trzy razy Flar Mięgusza i to na dużej 

wysokości. Ja wiem, że Tomo Cesen robił większe rzeczy (Janu, Lhotse), ale ja 

jestem ja i dla mnie to duże wyzwanie. 

Mój filar rozdwaja się na wysokości (według mapy) ok 4800 metrów. Prawa 

odnoga podcięta jest około 200 metrową stromą ścianą czołową. Lewa w tym 

miejscu idzie jakby poziomą odnogą i skręca w dół długim niezbyt stromym 

grzbietem. Wybieram wariant lewy. 

Postanawiam wyruszyć wieczorem. A cóż to za nowe wariactwo? Wręcz 

przeciwnie, racjonalny wybór. Nie ma żadnych szans, bym tak długą drogę 

przeszedł jednym ciągiem za dnia. Filar zaczyna się łagodnie, a w miarę wysokości 

robi się coraz stromiej. Skoro i tak będę musiał wspinać się po ciemku, to lepiej po 

ciemku robić partie łatwiejsze i na niższej wysokości. 

Wyruszam około 18-tej. Plecak jest dosyć ciężki, jak na wspinanie, ale plan 

mam taki, by stopniowo zostawiać część rzeczy, które dalej nie będą już potrzebne. 

Jest sypki, niedawno spadły śnieg. Na razie idzie się fatalnie, przez śnieg po 

kamieniach, ale czym wyżej, tym lepiej. Spada temperatura i śnieg powoli 

twardnieje. Jest w końcu listopad. 

Specyfiką gór wysokich jest to, że z daleka nie widzimy drobnych 

szczegółów, a mogą być one nawet poważnym problemem. Pamiętam z 

Hindukuszu taką sytuację, że z dołu było widać taką kreskę w poprzek lodowca na 

Koh-e Tez. Ta kreska powstał nagle, ale co tam? Kreska to kreska. Niestety przy 

bliższym poznaniu okazała się potężną szczeliną, której górna krawędź była 

kilkanaście metrów wyżej, niż dolna. Ot taka pionowa ściana lodu. 

Tu też mam jakieś spore głazy, prożki, uskoczki. W skali tak ogromnej 

formacji z dołu tego nie widać, a to zmusza do lawirowania. Nie jest to marsz po 

gładkim zboczu, jak w Tatrach Zachodnich. Raczej coś w rodzaju grzędy na 

Mięguszu, tylko dużo większe. 



Znad grani po drugiej stronie doliny wschodzi księżyc prawie w pełni. Tego 

nie planowałem. Przyroda pomaga mi sama. Mogę oszczędzać latarkę. Wtedy nie 

wiedziałem jeszcze, że latarka ledowa na jednej baterii R6 może świecić przez wiele 

godzin. 

Dochodzę do końca grzędy i skręcam w prawo do głównego filara. 

Docieram do niego o drugiej w nocy. Przeszedłem 800 metrów różnicy wysokości i 

400 metrów trawersu w osiem godzin. Całkiem przyzwoity czas. Jestem na 4800 m. 

Komuś, kto nie chodził po górach, może wydawać się, że przejść półtora kilometra 

w osiem godzin to strasznie wolno. Owszem, w Warszawie na Marszałkowskiej to 

by było bardzo wolno, ale nie w górach, z plecakiem blisko 10 kg, nie na blisko 

pięciu tysiącach, po skałach, piargach, progach, w dodatku pokrytych śniegiem. 

Teraz ten śnieg jest już twardy, jest i lód. Zatrzymuję się na takim 

kilkudziesięciometrowym wzgórku w filarze. 

Wyciągam palnik i gotuję wodę ze śniegu. Zjadam czekoladę, zupkę jum-

jum i wypijam dwa kubki wody z cukrem. Zajmuje mi to ponad godzinę. Najwięcej 

topienie śniegu na wodę. Parę lat później jeden z kolegów zapytał mnie, czemu nie 

wziąłem butelki z wodą. Bo to bez sensu. Na tej wysokości jest mróz. Może nie 

duży, ale mróz. Woda by mi zamarzła. 

Pakuję graty i ruszam w górę. Jest trzecia trzydzieści. Księżyc zaszedł za 

granią Kongderi. Teren robi się coraz stromszy i jest coraz więcej lodu. O szóstej 

rano, dwanaście godzin od wyjścia, jestem na jakieś 5200. Robi się stromo, to już 

zaczyna być regularna wspinaczka, a nie tylko podejście. Zakładam uprząż, wpinam 

do niej haki, friendy, kostki. W rakach i z czekanem idę od początku. Dochodzi do 

tego czekanomłotek, na razie w olstrach. Plecak jest już znacznie lżejszy, bo część 

ciężaru mam wpiętą do uprzęży. Ten filar zaczyna się łagodnie, ale czym wyżej, tym 

stromiej i czym wyżej, tym trudniej. Na razie trudności techniczne są niewielkie, ale 

nieco zaczynam czuć wysokość. 

Jest już jasno, gdy zaczyna się wspinaczka na serio. Łatwa, ale wymagając 

kombinowania i wybierania drogi. Tym, którzy nigdy nie byli w Himalajach, 

wyjaśnię, że na tak wielkiej formacji, jak ponad dwukilometrowej wysokości filar, 

można iść równie dobrze dwadzieścia metrów w prawo, lub w lewo, i jest się ciągle 

na tej samej drodze. A wybór trasy ma konsekwencje. Można, jak to się mówi w 

środowisku taternickim „zapchać się”, to znaczy wleźć w jakieś niespodziewanie 

trudne miejsce, które można było ominąć. To między innymi dlatego chciałem być 

tu, gdzie są największe trudności za dnia. Na razie trudności są rzędu II-III, ale wyżej 

teren staje dęba. 

W dobrze widocznym miejscu zostawiam część sprzętu. Znów zagotowałem wodę i 

wypiłem kubek wody z cukrem. No i poszła druga czekolada. Zostawiam kubek, 

palnik, jedną zupkę i jedną czekoladę. W plecaku ma właściwie tylko kurtkę 

puchową, NRC-tkę, linę i śruby lodowe (wydaje się, że nie będą potrzebne, ale...). 



Jest dziesiąta rano. Wspinam się już 16 godzin. Zaczynam być troszeczkę zmęczony, 

ale jeszcze w normie. Ogólnie dobrze się czuję. Jestem na 5500 m. Mam 600 

metrów do szczytu Kongde Shar, takie dwie Świnice ze szczytem na 6093 m. 

Jest coraz stromiej i wspinam się coraz wolniej. Jest coraz trudniej i coraz 

bardziej czuję wysokość. Staram się iść w miarę równym tempem, ale przytrzymują 

mnie trudniejsze miejsca. Trudności nie są jednak tak duże, bym musiał się 

asekurować. Nadal idę „na żywca”. Wycena trudności w takich warunkach jest 

mocno niepewna. Oceniam miejscami na IV-V. w ocenie trudności technicznych nie 

ma jakiś precyzyjnych reguł. To sprawa odczucia człowieka, a w górach wysokich to 

bardzo zależy od odczuwania wysokości i zmęczenia. Poza tym, jak już pisałem, na 

tak dużej formacji można iść 20 metrów w prawo lub lewo i napotkać trudności 

zupełnie inne. 

Na szycie jestem o 19-tej, 25 godzin od wyjścia. Jestem już potężnie 

zmęczony. Przez 25 godzin wszedłem na 2100 metrów wyżej, na 6093 m, drogą o 

długości ok. 3,5 kilometra, i to nie ścieżką w Lesie Kabackim. Jest już ciemno. 

Patrzę na główny szczyt Kongderi, 6187 m. Grań jest „jak cię mogę”, ale 

trzeba na przełęcz zejść i na szczyt wejść. W drodze powrotnej trzeba by podejść 

pod górę jakieś 200 metrów. To kolejne kilka godzin, kolejne zmęczenie i podejście 

w drodze powrotnej. Takie podejście w zejściu to perfidna pułapka. Przy dużym 

zmęczeniu można nie dać rady. Poza tym takie przejście w tę i z powrotem może 

zająć kolejne 6 -7 godzin. 

Prawda gór wysokich jest taka, że nie sztuka na górę wejść, sztuka z niej 

zejść. Zejście może być trudniejsze od wejścia, bo człowiek jest coraz bardziej 

zmęczony. Przy ogromnym zmęczeniu, wyziębieniu i wysokości można nie móc 

przejść przez kamień, przez który na Mazurach by się przeskoczyło. 

Rezygnuję z wejścia na wierzchołek główny. Na podstawie tego, co się 

działo później, wiem, że postąpiłem słusznie. 

 

W dół! 

 

Zjadam czekoladę i kilka kostek cukru. Koszmarnie chce mi się pić, ale nie 

mam palnika, został niżej. No i robi się całkiem ciemno. Jest listopad, w Polsce 

byłoby całkiem ciemno już dawno, ale na szerokości geograficznej Nepalu różnice 

długości dnia i nocy, w lecie i zimie, są dużo mniejsze. 

Czekan w garść i zaczynam zejście. Daleko nie uszedłem. Dalej trzeba 

zjeżdżać. Wbijam pierwszy hak i zawieszam linę do zjazdu. Moja lina jest niestety 

jednokolorowa, nie jest jak lina podciągowa do połowy czerwona, dalej niebieska. 

Na szczęście pomyślałem zawczasu i oznaczyłem połowę liny. O ile ten sznurek 

można nazwać liną. Mam też własnej konstrukcji przyrząd do zjazdu, który 



prowadzi obie żyły liny oddzielnie, tak że się nie skręcają. Nie mogę tracić czasu i sił 

na rozplątywanie liny. 

Zjeżdżam po 50 metrów. Osiem zjazdów. Kolejne cztery to właściwie 

schodzę z pomocą liny zjazdowej. Wreszcie jest na tyle łagodniej, że można 

normalnie schodzić, choć łatwo nie jest. 

Jest pierwsza w nocy. Docieram do mojego składziku. Jestem koszmarnie 

zmęczony. Odpalam palnik i gotuję kolejne kubki wody. Później gotuję jum-juma. 

Zupka, trzy kubki ciepłej wody z cukrem i ostatnia czekolada. Trochę odżyłem, ale 

dla odmiany chce mi się spać.  

Pokusa tego, by trochę się zdrzemnąć jest silna, ale zbyt wiele lat chodzę po 

górach, bym nie wiedział, że z takiej drzemki można się już nie obudzić. Jest mróz, 

wysokość rzędu 5,5 tysiąca. Jestem bardzo wycieńczony, niedożywiony. Co innego, 

gdybym miał namiot, karimat, śpiwór i jedzenie. Można by spać nawet do jutra. Ale 

ja jestem wychłodzony, przez półtorej doby zjadłem dwa jum-jumy, cztery 

czekolady i piłem wodę z cukrem. Przy ogromnym wysiłku. A mam tylko kurtkę 

puchową i NRC, jest wysokość i spory mróz. Nie wiem, ile jest mrozu, ale mało nie 

jest. Czuję to przy każdym oddechu. Na wąsach i brodzie mam grudki lodu. 

O 2.40 ruszam dalej w dół. Teren jest łatwiejszy, ale to nie ścieżka. Coś 

jakby schodzić na żywca Filarem Świnicy. Świt wita mnie mgłą. To nowy kłopot. 

Muszę uważać, by nie minąć rozwidlenia filara. Prawa odnoga, patrząc z góry lewa, 

jest podcięta pionową ścianą. Nie da się tamtędy zejść. 

Zaczynają łapać mnie skurcze w nogach. Nie ułatwia to zejścia. Plecak 

wydaje się strasznie ciężki. 

I wtedy we mgle go zobaczyłem. Idzie przede mną, macha mi ręką... Kurwa! 

Nikogo nie ma! Patrzę uważnie, nie ma. To mgła płata figle. ... Ale, znów go widzę. 

Całkiem wyraźnie. Mam halucynacje. 

Swoją droga ciekawe zjawisko. Człowiek widzi rzeczy, których nie ma i wie, 

że to są halucynacje, wie, że tego nie ma. Wiele lat temu poszedłem z Miśką, która 

jeszcze nie była moją żoną, na grań tatr Polskich w zimie. Już prawie byliśmy w 

ogródku i witaliśmy się z gąską. Zaczęliśmy chodzić ze Starorobociańskiego w stroną 

Wołowca. Jeszcze 3- 4 godziny i Przełącz Bobrowiecka, i w dół do schroniska. I 

wtedy zaczął się halny wiatr. Pominę szczegóły, opisałem to w książce „Ślady na 

śniegu”. W sumie zostaliśmy na trzy dni uwięzieni na grani. Na trzeci dzień oboje, 

wygłodniali i wyziębieni zaczęliśmy mieć halucynacje. Widzieliśmy nieistniejących 

ludzi, wołaliśmy do nich. Słyszałem grające radio, piejącego koguta. Widziałem 

dzieci zjeżdżające na sankach. I tak, jak teraz, miałem świadomość, że to są zwidy, 

ale były tak cholernie realne. 

Dochodzę do rozwidlenia filara i skręcam w trawers. Wiem, że jestem już na 

dobrej drodze. Zostawiam prawie cały sprzęt. Czort z nim. Mam już tylko czekan, 

raki i prawie pusty plecak. W nim kurtkę, panik, latarkę i chyba nic więcej. Lezę jak 



kaleka. Skurcze, zwidy, koszmarna zmęczenie. Rozmawiam z Hanią Brzeską, słyszę 

muzykę. Hania Brzeska to koleżanka z pierwszego roku fizyki na UW. Nie widziałem 

jej 30 lat, ale teraz na filarze Kongderi z nią rozmawiam i wiem, że to zwidy. Ten 

facet też do mnie mówi, ale jest jakiś inny. Kurwa człowieku, to halucynacje, weź się 

w garść, bo umrzesz! 

I jeszcze te skurcze. Nogi jak z drewna. Wychodzę z chmur. Jeszcze jakieś 

300 metrów. Widzę charakterystyczny kamień, ale nie widzę pod nim namiotu. No 

tak, przecież wychodząc sam go zwinąłem i schowałem. No i jestem. Koniec. 

Jest wieczór. Wejście i zejście zajęło mi prawie dwie doby. 

 

Wracam do żywych 

 

Rozbijam namiot i do śpiwiora. Zjadam czekoladę i konserwę. Zasypiam. 

Budzę się dopiero rano. Wszytko mnie boli. Swędzi mnie nos i rozmyślam czy mam 

siłę się podrapać. Przestał swędzieć, to dobrze, nie muszę się ruszać. Koło południa 

obracam się na boki i eksplozja skurczy. Jaką pozycję bym nie przyjął, to tylko mam 

skurcz gdzie indziej. Mimo to ruszam się. Gotuję, jem, piję gorące soki (z papierka). 

Jestem ciągle na czterech tysiącach. Herbata się tu nie parzy. Woda wrze, a piórka z 

herbaty pływają po wierzchu. 

Na drugi dzień zwijam majdan i człapię do Namche. Nareszcie śpię w łóżku, 

chociaż w śpiworze. Nareszcie jem w restauracji, jak człowiek. Kupiłem sobie nawet 

butelkę piwa, choć jest to najdroższe piwo świata. Trudno się dziwić. Niemal całe 

zaopatrzenie przychodzi tu na grzbietach jaków i na plecach tragarzy. 

Jem obiad i na salę wchodzą Polacy. Nie znam ich. To dużo młodsze 

pokolenie. Z tego, co słyszę, wnioskuję, że byli na Island Peak. Odzywam się po 

polsku i zaczynamy rozmawiać. Opowiadam w wielkim skrócie o moim przejściu. 

- No ale na szczycie nie byłeś. 

- Byłem na niższym wierzchołku, to właściwie też góra. 

- A ile dni to robiłeś? 

- 25 godzin. 

Zapada cisza. A po chwili: 

- No wiesz, ale to nie było jednodniowe... 

 

Znów Lukla i szaleńczy lot Cesną. Nie dla ludzi o słabych nerwach. Z 

Katmandu wracam tym razem dołem. Autobus do Sonauli i Gorakpur, pociąg do 

Delhi i lot do Warszawy. 

Wróciłem do Polski. Wysłałem notatkę do Taternika. Nie ukazała się. 

 



 
Start samolotu z Lukli, z czasów, gdy pas był jeszcze trawiasty. Fot. Zbigniew Kacuga. 

 

Do dziś nie wiem, czy zrobiłem pierwsze przejście, czy powtórzenie drogi 

już pokonanej. Nie wiem nawet, w jaki sposób wyprawa Nepalska Kumara Bikram 

zdobyła Kongderi Shar. Może właśnie tak? Opisu nigdzie nie znalazłem. 

Krótko po powrocie zadzwonił do mnie Piotr Rachtan. Mówi, że zakładamy 

gazetę internetową dla dziennikarzy, którzy nie mają gdzie publikować. Zostaję 

jednym z założycieli. Pozostali to Piotr Rachtan, Andrzej Pawluczuk i Stefan 

Bratkowski. Więc mam już gdzie pisać. Gazeta nazywała się „Kontrateksty”. 

Zostałem redaktorem naczelnym na 12 lat. Powoli zaczynam odbudowywać 

normalne życie. Nieco później dostaję emeryturę specjalną od premiera Donalda 

Tuska. Nie są to kokosy, ale jest stały dochód. Nie jestem już sam, mam gdzie 

mieszkać. Wyszedłem z życiowego dołka. 

A morał jest taki: gdy wdepniesz w dołek to zdobądź górę. Niekoniecznie 

taką samą. Przecież każdy ma do zdobycia jakąś górę. 

 

Do zilustrowania tekstu użyłem (za ich zgodą) zdjęcia kolegów: Piotra Juszczaka i 

Zbigniewa Kacugi (lepszej jakości niż moje). No i oczywiście moje własne. 


