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Pamiętacie film Stevena Spielberga „Lista Schindlera”? Jest w nim 

scena pędzenia na śmierć ludzi z krakowskiego getta. Film jest czarnobiały, 

ale w tej scenie jest jedna kolorowa postać. Mała dziewczynka w czerwonym 

płaszczyku. Później widzimy ją na stosie trupów po zagazowaniu. Dzięki temu 

zabiegowi Spielberg zwrócił uwagę na to, że losy mas ludzkich składają się z 

losów pojedynczych osób. To nie „masy” ginęły, nie liczby, tylko ludzie, 

którzy mieli imiona, nazwiska i twarze. 

 

Opowiem historię z mojego życia z taką refleksją: Nie trzeba aż Hitlera 

czy Putina. Wystarczy, że rządzą tacy ludzie jak Gomułka czy Kaczyński, by 

każdy człowiek mógł stać się ofiarą zbrodni. Tak, jak ta dziewczynka. 

 

Od najmłodszych lat musiałem przeżywać emocjonalnie paskudne 

okoliczności - polityczne represje wobec moich rodziców i mojego dziadka 

jako AK-owców. To były lata do 1956 roku. Później było spokojniej, ale od 

roku 1968 znowu musiałem się zmierzyć z dwoma paskudnymi zjawiskami: 

kampanią politycznej nienawiści i antysemityzmem. Antysemityzm nie 

dotyczył osobiście mnie, bo ja jestem Polakiem z pewnym tatarskim 

pochodzeniem, ale dotyczył dziewczyny, którą kochałem i wielu moich 

przyjaciół. 

W 1967 roku miałem 18 lat. W maju zdałem maturę, w lipcu, 13-go, 

zostałem przyjęty na studia, na pierwszy rok fizyki Uniwersytetu 

Warszawskiego. 16 lipca skończyłem lat 19. W październiku rozpocząłem 

studia. Razem ze mną dostał się na studia na fizyce mój kolega szkolny Michał 

Gołaszewski. 

W starym budynku Wydziału Fizyki na Hożej największą salą 

wykładową była sala SDD, czyli Sala Duża Doświadczalna. Na pierwszym 

roku wszystkie wykłady odbywały się w tej Sali, z prostego powodu: na roku 

było ponad 300 osób. Na drugim roku już mniej niż 50. 

Do sali SDD wchodziło się po schodach, na których przed wykładem, 

przed zamkniętymi jeszcze drzwiami, kłębił się tłum studentów. Każdy chciał 

wejść jak najszybciej, by zająć dobre miejsce w miarę blisko wykładowcy. 

Moja znajomość z Krystyną zaczęła się od tego, że dostając się na salę 

zajmowałem dla niej i jej koleżanki Ewy dobre miejsca. 

Początkowo była to zwykła studencka znajomość, ale z czasem 

zaczęliśmy zauważać, że coraz więcej nas łączy. Krystyna, podobnie jak ja, 

była taterniczką z Klubu Wysokogórskiego. Coraz częściej w przerwach 

między zajęciami na wydziale chodziliśmy na kawę albo do „Miodka”. To była 

taka mała knajpka, chyba na Koszykowej, w której serwowano miód pitny. 

Najpierw chodziliśmy tam w większym towarzystwie, bo gdy mieliśmy na 

przykład godzinę przerwy między ćwiczeniami a wykładem, to gdzieś trzeba 

było się podziać. Ale z czasem coraz częściej chodziliśmy do „Miodka” tylko 



we dwoje. Innym razem Krystyna odprowadzała mnie na przystanek trolejbusu 

56 na ulicy Chałubińskiego, który jeździł przez Miodową, gdzie mieszkałem, 

albo ja odprowadzałem ją pod dom na Rakowieckiej. To był dłuższy spacer, 

zwłaszcza, że dla mnie zupełnie nie w tą stronę. 

Ostatecznie, już świadomie zostaliśmy parą w Sylwestra 1968 roku. 

Byliśmy parą zakochanych dzieciaków. Spędzaliśmy razem całe dnie, ale w 

tamtych czasach o wspólnym mieszkaniu tak młodych ludzi nie było mowy. 

Efektem ubocznym było to, że zawaliłem egzamin z analizy matematycznej. 

Ale byliśmy szczęśliwi, aż wtargnęła w nasze życie polityka. 

 

 
Legitymacja studencka ze stemplem wskazującym miejsce w ramach getta ławkowego. 

1936 r. 

 

 

 

 

 

Koleżanka Krystyny, Hanka Szymanko, wówczas narzeczona 

mojego kolegi z gór, Henia Mierzejewskiego, była sąsiadką Jacka Kuronia 

na warszawskim Żoliborzu. Właśnie przez nią, zupełnie przypadkowo, 

wkroczyłem na pół życia w świat polityki. 

Wokół Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego tworzył się wówczas 

nieformalny krąg młodych ludzi, których później propaganda komunistyczna 

nazwała „komandosami”. Byliśmy jednymi z najmłodszych z tego kręgu. 

Żydówka, żona adwokata, głośno protestowała przeciw gettu ławkowemu. 

„Żydówka została obita, po czym wezwano policjanta, który spisał 

protokół”. Notatka prasowa z okresu międzywojennego. 

 



Działalność tej grupy polegała początkowo na gorących dyskusjach w pry-

watnych mieszkaniach oraz cichym kolportażu nielegalnych wydawnictw, 

głównie paryskiej Kultury. 

Wydarzenia nabrały tempa pod koniec lutego, kiedy to cenzura zdjęła 

z afisza „Dziady” Mickiewicza grane w Teatrze Narodowym. Poszliśmy 

niemal wszyscy na ostatnie przedstawienie i urządziliśmy na nim 

demonstrację, klaszcząc i gwiżdżąc w odpowiednich momentach. Później 

poszliśmy pod pomnik Mickiewicza. Ktoś przelazł przez barierkę i złożył 

pod pomnikiem kwiaty. Chcieliśmy się już rozejść, ale wokół pełno było 

milicji i tajniaków. Szliśmy więc Krakowskim Przedmieściem, a glina nas 

stopniowo wyłapywała. Mnie i Krystynie jakoś się upiekło, ale parę osób 

zgarnęli. Ci zgarnięci dostali później tak zwane „kolegium” i musieli zapłacić 

jakieś znaczne grzywny. Zrobiliśmy na nich zrzutkę. 

 

 
Ulotka z okresu międzywojennego. 

 

Kilka dni po ostatnim przedstawieniu „Dziadów” braliśmy oboje udział 

w akcji zbierania podpisów pod listem protestacyjnym do Sejmu. Tego listu 

z podpisami było wiele egzemplarzy, a część z nich była pisana przeze mnie 

na maszynie do pisania moich rodziców. Zanosiliśmy te listy z podpisami 

do mieszkania Jacka Kuronia. Część tych listów musiała później SB-cja 

zniszczyć. Oglądałem później te oryginalne listy z 1968 roku w muzeum 

Uniwersytetu Warszawskiego. Listów z podpisami zbieranymi przez Krystynę 



nie ma. Nie ma też listów z podpisami, które zebraliśmy w Klubie 

Wysokogórskim. 

Skąd ja to wiem? A stąd, że zawsze osoba zbierająca podpisy najpierw 

sama podpisywała się na górze, by nie dawać komuś do podpisu zupełnie 

pustego egzemplarza. Bo przecież ludzie zwyczajnie się bali. Komunizm 

to taki system, w którym za napisanie listu do władz idzie się do więzienia. 

W muzeum UW jest list z podpisami zaczynającymi się ode mnie, jest 

zaczynający się od Magdy, mojej siostry, a nie ma zaczynającego się 

od Krystyny (na pewno taki istniał). Nie ma też żadnych listów z nazwiskami 

większości moich kolegów taterników. A przecież w Klubie Wysokogórskim 

zebraliśmy ze setkę podpisów, więc powinno być co najmniej pięć listów 

z samymi nazwiskami taterników - nie ma ani jednego. 

 

 
Antysemicka kampania w TVP. 2021 r. 

 

 

 

 

 

 

Trzeciego marca spotkaliśmy się prawie wszyscy w mieszkaniu Jacka 

Kuronia. Gomułka przedstawił później to spotkanie w jednym z przemówień 

jako niemal naradę sztabową spisku. Tymczasem było to zwykłe spotkanie 

dyskusyjne. Nikt nie przypuszczał wówczas, co się stanie pięć dni później. 

Na ósmego marca zaplanowany był wiec na dziedzińcu uniwersytetu. 

Ten wiec miał być zakończeniem akcji zbierania podpisów pod listem 

do Sejmu. Miał zamknąć temat „Dziadów”, miał upomnieć się o relegowanych 

ze studiów Adama Michnika i Henryka Szlajfera i o ile wiem, nic więcej nie 

miało się dziać. Przyszliśmy z Krystyną nieco spóźnieni, gdy wiec już trwał. 

Irena Lasota właśnie czytała rezolucję, jaką wiec miał uchwalić. 

 

„Najpierw poszliśmy okuć pałki żelazem. Przyprowadzili 16 Żydówek.  

15 zabili pałkami a jedną gwałcili. Później ja zabiłem tą, którą gwałcili. 

Uderzyłem ją trzy razy pałką w głowę.” 
Zeznanie w powojennym procesie. 



Na dziedziniec wjeżdżają autokary i wysypuje się z nich tłum cywilów, 

partyjniaków, ormowców - „aktyw robotniczy”, jak to później określił 

Gomułka. „Grupki wichrzycieli podjudzane przez politycznych bankrutów 

i politykierów zaatakowały aktyw robotniczy na dziedzińcu Uniwersytetu 

Warszawskiego” - podało wieczorem Polskie Radio. Co „aktyw robotniczy” 

robił na Uniwersytecie? 

„Aktyw robotniczy” otoczył nas kordonem. Wszyscy usiedliśmy 

na ziemi. Wtedy zaczęli nas wynosić, ale wyraźnie nie mieli instrukcji, co 

dalej. Mnie przenieśli z jednego trawnika na drugi, dwadzieścia metrów 

i zostawili. No to wstałem i z powrotem dołączyłem do pozostałych. Inni 

wyniesieni zrobili to samo. Przeszliśmy pod rektorat. Ciągle otaczał nas 

kordon tajniaków. Domagaliśmy się wycofania milicji z uniwersytetu. 

Do rektora poszła delegacja. 

Pamiętam taką scenę chaosu na dziedzińcu przed biblioteką 

uniwersytecką. Tłum był już większy, ale jakiś taki luźny, przemieszany 

z tajniakami. Dochodziło do chaotycznych bójek, przepychanek. Tajniacy 

próbowali wciągać ludzi do autobusów, a myśmy ich wyciągali. 

 

 
Wiec na UW. Zdjęcia SB. 

W pewnym momencie wydawało się, że wszystko już się kończy. 

Ruszyliśmy z Krystyną w stronę bramy, by iść do domu. Byliśmy jakieś 

pięćdziesiąt metrów od bramy, gdy wybiegło z niej co najmniej stu 



milicjantów w długich, zimowych płaszczach, w hełmach i z długimi pałami. 

Zaatakowali tłum na dziedzińcu bez żadnego ostrzeżenia bijąc na oślep. 

Zaskoczeni studenci rzucili się do ucieczki, ale nie bardzo było dokąd uciekać. 

Uniwersytet Warszawski zbudowany jest w ten sposób, że brama 

główna jest właściwie jedynym dużym wyjściem z jego terenu. Istnieją jeszcze 

pewne przejścia przez budynki, ale na ogół są pozamykane, a przynajmniej 

wówczas były. Tak duży tłum, około tysiąca osób, mógł się wydostać 

właściwie tylko przez bramę główną, ale tę bramę blokowała milicja 

(od strony Powiśla uniwersytet był odgrodzony murem, którego dziś nie ma). 

Część studentów, w tym my, przedostała się na mniejsze podwórko na tyłach 

Wydziału Geografii. Musieliśmy przebiec w tym celu przez wąskie przejście 

między budynkami, w którym ustawiły się dwa szpalery tajniaków z pałkami. 

Biegliśmy przez te szpalery i obrywaliśmy z obu stron. Później takie 

przepędzanie ludzi między szpalerami pałujących milicjantów nazywano 

„ścieżkami zdrowia”, ale wówczas nie było jeszcze tej nazwy. 

Z tego małego podwórka praktycznie nie było wyjścia. Jedyna brama 

była zamknięta na kłódkę, a w drzwiach Wydziału Geografii stała milicja. 

Próbowaliśmy się przebić, ale z gołymi rękami przeciw 80-centymetrowym 

pałom nie mieliśmy szans. Po pewnym czasie z budynku Wydziału Geografii 

wybiegła jakaś kobieta z kluczem i otworzyła bramę. Wydostaliśmy się 

na Krakowskie Przedmieście tuż obok Kościoła Wizytek. 

Krystyna nie miała jednego buta. Ja straciłem czapkę. Na Krakowskim 

Przedmieściu, pod bramą uniwersytetu i pod Pałacem Staszica trwała uliczna 

bitwa. W tym czasie, gdy jeden oddział milicji zaatakował uniwersytet, inny 

ruszył przeciw ludziom na ulicy, gapiom, przechodniom. Ta bitwa była dość 

jednostronna. Milicja pałowała, a ludzie skandowali „gestapo, gestapo” lub 

„Golędzinów do domu” i rzucali śnieżnymi pigułami. Słowem Golędzinów 

określano wówczas oddziały zwarte milicji (nie było jeszcze nazwy ZOMO, 

albo jej nie znano). Golędzinów to peryferyjna dzielnica Warszawy, w której 

mieściły się koszary milicji. Może bym się i włączył do tej bitwy, bo młody 

człowiek jest zapalczywy, ale miałem dziewczynę w jednym bucie, a jeszcze 

miejscami leżał śnieg. Poszliśmy na przystanek i pojechaliśmy autobusem 

do mnie, na Miodową. 

Pierwsza myśl: co się dzieje? Dowiedzieć się czegoś, nawiązać kontakt 

z innymi. Jak zawsze w podobnej sytuacji miasto huczało od plotek. 

Dowiadujemy się, że milicja zaatakowała też Politechnikę i akademiki 

na placu Narutowicza oraz Riwierę, ale wszędzie została odparta. Plotka głosi, 

że studentom na pomoc pospieszyli kolejarze (dlaczego akurat kolejarze?). 

Podobno przed bramą ASP milicja zatłukła na śmierć studentkę w ciąży. 

Wymienia się nawet jej nazwisko, więc plotka brzmi prawdopodobnie. Później 

prawie wszystkie te wieści okazały się nieprawdą.  

 



 
 

Kompletujemy jakoś obuwie Krystyny i jedziemy do Kuronia. Jacka 

nie ma. Został aresztowany już rano. Poza nim także Karol Modzelewski, 

Adam Michnik i Henryk Szlajfer. Może ktoś jeszcze, ale na razie nie wiadomo. 

Gajka (Grażyna Kuroniowa) jest dziwnie opanowana, ale tak naprawdę, to nikt 

nie wie, co robić. Wpadam na pomysł, by porozklejać ulotki w dzielnicach 

robotniczych. Gajka obiecuje załatwić ulotki. Umawiamy się na jutro. 

Na wszystkich warszawskich (i nie tylko warszawskich) uczelniach 

trwał strajk okupacyjny i nieustający festiwal wiecowania, uchwalania 

różnych rezolucji, tworzenia piosenek, pisania ulotek…W salach 

wykładowych siedzą studenci i przepisują ręcznie przez cztery kalki teksty 

ulotek dyktowane przez jedną osobę. Po chwili ktoś zbiera teksty i zanosi 

na bramę, do ludzi. Więc nowy papier, kalki i jeszcze raz. I jeszcze. Co pewien 

czas piszący się zmieniają, ale ludzki powielacz pracuje non stop. 

A pod bramą bijatyka. Ludzie do bramy, milicja na nich, tłum z bram 

po drugiej stronie na milicję. Co chwila zmiana kierunku. Między tymi 

szarpaninami i bijatykami trwa normalny uliczny ruch: jeżdżą autobusy, 

taksówki, samochody. Ściany budynków uniwersytetu oblepione plakatami, 

transparentami: „Prasa kłamie”, „Czytajcie Świerszczyk, on jeszcze nie 

kłamie”, „MOczar do MOskwy”, „Nie uczta się na błędach, tylko 

na uniwersytetach”. 

 



 
 

Jesteśmy wszyscy w jakimś amoku, psychozie, działamy jak 

w gorączce. Bici, ścigani, aresztowani zachłystujemy się wolnością. Nareszcie 

mówimy, krzyczymy, piszemy na murach i w ulotkach to, co chcemy! 

Nareszcie jesteśmy wolni! Żadnego zastanowienia, żadnej refleksji, czym 

to się może skończyć. Młodzieńczy zapał i brak wiedzy o kon- sekwencjach 

powszechnie się myli z odwagą. 

W sobotę, 9 marca, w drugi dzień rozruchów jadę rano do Gajki 

i dostaję plik ulotek. Jestem rozczarowany ich treścią. Spodziewałem się 

jakiegoś większego tekstu, a tu na wąskich paskach papieru zaledwie kilka 

słów, pracowicie przepisane na maszynie: „Robotnicy! Golędzinów bije 

w waszym imieniu. Protestujcie”. Razem z Jankiem Chałupczyńskim, kolegą 

z podwórka, jedziemy to rozklejać. Najpierw na Wolę, do Skali, Kasprzaka, 

Nowotki, potem na Służewiec Przemysłowy. Naklejamy te wąskie paski 

papieru na przystankach, na bramach fabryk. Nikt nam nie przeszkadza. 

O pierwszej musimy skończyć. Janek jest robotnikiem. Pracuje w Skali i musi 

zdążyć na drugą zmianę. 

Wpadam na chwilę do domu, na Miodową. Obok, pod wejściem 

do Szkoły Teatralnej, milicyjna suka. Wyprowadzają chłopaka w kajdankach. 

Jestem umówiony z Krystyną w Harendzie, w najbardziej idiotycznym 

miejscu, w środku ulicznej bitwy. Harenda to kawiarnia na Krakowskim 

Przedmieściu między uniwerkiem a Pałacem Staszica. Przedtem mam wpaść 

do dziekanatu, nie wiem po co. Ktoś stamtąd dzwonił, żebym przyszedł. 

Podaję nazwisko, a panie z dziekanatu starannie zamykają drzwi 

na korytarz. 

- Mamy polecenie skreślenia pana z listy studentów. Dziekan radzi, 

by pan sam zrezygnował ze wsteczną datą, to nie będzie śladu w papierach. 



 

 
Gomółka: „...a taki Paweł Jasienica, krwawy watażka pomocnik Łuparzki spod 

Białegostoku...”. 

 

Jest w tym sens. Semestr i tak mam zawalony, bo nie zdałem analizy 

matematycznej. Tak, czy tak, wylecę. Ale jeśli zostanę skreślony z polecenia 

SB, to mogę już nigdy na studia nie wrócić. Zgadzam się i piszę podanie 

o skreślenie mnie „z powodu rezygnacji ze studiów”. Stawiam wsteczną datę. 

Dziś bym się na taki układ nie zgodził. Powiedziałbym: nie, niech mnie 

skreślą. Ale wtedy nie miałem jeszcze żadnego doświadczenia politycznego. 

Nikt z nas nie miał. 

Idę do Harendy. Krystyna wylicza mi długą listę aresztowanych. Kilka 

wydziałów jest rozwiązanych. Oficjalnie wyrzucono ze studiów tylko sześć 

osób, ale później dowiemy się, że takich jak ja było kilkuset, takich co niby 

sami zrezygnowali, albo na rozwiązanych wydziałach, po wznowieniu zajęć 

pojawiły się nowe, odchudzone listy studentów i tych ludzi już na nich nie 

było. Niby nie zostaliśmy otwarcie wyrzuceni ze studiów. Zostaliśmy z nich 

zrezygnowani albo zniknięci. 

 

Mam dwa problemy. Po pierwsze mogę spodziewać się aresztowania. 

Po drugie, jestem w wieku poborowym, a już nie jestem studentem. Mogą 

mnie wziąć do wojska. Problem pierwszy zostaje pozornie rozwiązany. Przez 

kilka dni się ukrywam, ale jakoś nikt mnie nie szukał, ale nie wracam do domu. 

Najpierw ukrywa mnie na strychu Witek Fedorowicz, ale to nie jest dobre 

miejsce, sąsiedni dom od Uniwerku. Za dużo milicji dookoła. Na ostatni dzień 

przenoszę się na Dantyszka do domu rodzinnego braci Mierzejewskich. 

Z drugim problemem jest większy kłopot. Rodzice załatwiają mi 

przyjęcie do wieczorowej szkółki, pod szumną nazwą Policealne Studium 

Elektroniki. Nie jest to wyższa uczelnia, formalnie nie chroni przed wojskiem, 



ale zwyczajowo nie brano ludzi do wojska jeśli się uczyli, nawet na takich 

pseudo uczelniach. 

Jest to jednak szkoła dla pracujących, więc muszę być zatrudniony. 

Dostaję pracę w Fabryce Podzespołów Radiowych „Elwa” na Służewcu. 

Chodziłem do tej szkoły i do tej pracy bardzo krótko, niecały miesiąc. 

Na początku kwietnia dostałem kartę powołania do wojska. Nic mi ta szkoła 

nie pomogła. 

 

 
 

Do „Marca 68” nie istniał dla mnie temat antysemityzmu, ani nawet 

temat narodowości niektórych moich kolegów. Nawet nie wiedziałem o tym, 

że ktoś jest Żydem i wcale mnie to nie obchodziło. Podobna obojętność 

do tego tematu, lub nawet nieświadomość jego istnienia dominowała wśród 

większości moich kolegów.  

Od pierwszych dni marcowych rozruchów w prasie i w radiu 

(telewizor wówczas mało kto posiadał) rozpętuje się antyinteligencka 

i antysemicka nagonka. „Aktyw robotniczy” odwiedza zebranie w Związku 

Literatów i używa „długich, elastycznych argumentów”. Gomułka trzęsie się 



na mównicy i pieni: „a taki Szlajfer, ni to pies ni wydra … a taki Paweł 

Jasienica, krwawy watażka, pomocnik - Łupaszki - spod Białegostoku … i tacy 

ludzie nazywają mnie ciemniakiem!” Gomułka nie może przeboleć, że Stefan 

Kisielewski nazwał jego władzę „dyktaturą ciemniaków”. Pojawia się 

określenie „syjoniści”. Studenci to „bananowa młodzież”. Z łamów gazet leje 

się szambo. 

Za tą nagonką słowną, w której przodują Ryszard Gontarz i Kazimierz 

Kąkol, idą czyny. Ludzie wyrzucani są z pracy, profesorowie z uczelni, 

oficerowie z wojska. Wyjątkowo brutalne, chamskie przemówienie wygłasza 

sekretarz Komitetu Warszawskiego PZPR Józef Kępa. To przemówienie 

to sygnał do ataku. Tabuny młodych, partyjnych karierowiczów ruszają 

na wysokie stanowiska. Ale te stanowiska nie są wolne, więc trzeba wykryć 

„syjonistów” i otworzyć drogę do własnej kariery. Gomułka stwierdza 

publicznie, że jeśli ktoś chce wyjechać do Izraela, to państwo mu to umożliwi. 

 

 
 

To jest hasło do kolejnej akcji - wyrzucenia masy ludzi z Polski. 

W następnych miesiącach tysiące ludzi otrzymało „dokument podróży” - 

paszport w jedną stronę. Tylko pozornie te wyjazdy były dobrowolne. 

Oto nagle dowiaduję się, że moja dziewczyna jest Żydówką. Pierwsza 

reakcja: no to co? A bądź sobie Żydówką, Murzynką, Chinką, czym chcesz, co 

mnie to obchodzi? Ale szybko okazuje się, że mnie to obchodzić musi. 

Wychodzę z pracy po pierwszej zmianie, czyli o czternastej i przed bramą 

widzę Krystynę. Jest zapłakana, roztrzęsiona. Dłuższą chwilę nie mogę jej 

uspokoić. Co się stało? Wczoraj jej matkę wyrzucili z pracy. Zostały bez 

środków do życia (ojciec od dawna nie żyje). W nocy było jakieś walenie 

do drzwi. Bały się otworzyć. Rano znalazła gówno pod drzwiami, a na 

drzwiach gwiazdę Dawida nasmarowaną kałem. Chce wyjechać, ma dosyć 

tego kraju. 



A w prasie pełno tego szamba. Przemawia „poseł Ozga-Michalski 

(poeta)”. A przemawia tak: „Nasz orzeł biało-czerwony obrastał stalowymi 

piórami od Lenino do Berlina, a teraz chcą go syjoniści oskubać!” W każdej 

gazecie, w każdym przemówieniu, wszystkiemu winni są „syjoniści”. A swoją 

drogą to poezja przednia pana „posła, w nawiasie poety”.  

Dzieją się tysiące dramatów. Ludzie wyrzucani są z kraju, 

który uważali za własny. Tu się urodzili, tu mieszkali przez całe życie, 

żadnego innego kraju nie znają. Mówią tylko po polsku i nagle zostali 

wykluczeni z narodu, którego językiem mówią. Mogą zabrać ze sobą tylko 

część majątku (jakże to typowe). Zerwane miłości, rozdzielone rodziny…  

W pracy, w fabryce Elwa, w połowie pierwszej zmiany wzywają nas 

wszystkich na stołówkę. Wszędzie stoją transparenty. Partyjniacy wtykają je 

zaskoczonym ludziom w ręce. „Syjoniści od Syjamu”, „Literaci do pióra, 

studenci do nauki”, „Jesteśmy z wami towarzyszu Wiesławie”, „Ukarać 

rewizjonistów i syjonistycznych wichrzycieli”. Na podwyższeniu ktoś nas 

filmuje. 

Na salę wchodzi Józef Kępa w mocnej obstawie. Przemawia butnym 

tonem. Płaszcz rozpięty, nawet go nie zdjął, ręka w kieszeni. 

- Zdejmij łapę z rewolweru! - krzyczy ktoś z sali. 

Tajniacy rzucają się w tamtą stronę. „Wiesław, Wiesław” - skandują 

partyjni. Reszta milczy. 

Wracamy na wydział. W milczeniu. Czujemy się zgwałceni, zbrukani, 

dziewczyny płaczą. Snujemy się w milczeniu. Wszyscy patrzą gdzieś w dół, 

pod nogi. Nikt nie rozmawia. 

Na Krakowskim Przedmieściu już nie ma starć. Na uczelniach już nie 

ma strajków. Gęste patrole milicji. „Życie się normalizuje” - pisze Trybuna 

Ludu. 2700 osób siedzi w więzieniach i aresztach. W tym moi koledzy: Janek 

Lityński i Janek Walc. Ja nie mogę już pokazać się w pracy, bo mnie zgarną. 

Dziewczyna z kadr czekała na mnie przed bramą. Mówi cicho: 

- Pytała o ciebie milicja. 

 

Ponieważ SB-cja nie może mnie znaleźć, wpadają na szatański pomysł. 

Wysyłają mi wezwanie do stawienia się na komisję poborową. Za to, że SB 

nie umie mnie znaleźć, nie można mnie skazać, ale za nie stawienie się do 

poboru można dostać dwa lata. Mam kłopot. 

Jedziemy oboje do Gajki, Grażyny Kuroń, by poradzić się co robić. 

Gajka wpada sprytny na pomysł. 

- Nie idź tego dnia, na który masz wezwanie, bo będą na ciebie czekać. 

Idź dzień wcześniej. 

Wpadamy też na pomysł, bym mówił, że chcę zdawać na WAT, 

wojskową uczelnię techniczną, i dla tego chcę być bliżej Warszawy.  



Sierżant w komendzie uzupełnień wysłuchuje moich wyjaśnień, kiwa 

ze zrozumieniem głową i wypisuje bilet do jednostki. Wychodzę na korytarz i 

oglądam bilet: jednostka wojskowa nr... i tak dalej, ulica Głowackiego, 

Kraków. Termin 24 kwietnia. Zaiste, życzliwy ten sierżant. 

  

 Mamy dwa tygodnie dla siebie. Dwa tygodnie na miłość fajnie brzmi, 

jeśli zapomnieć, że to tylko dwa tygodnie i nic więcej. Dalszego ciągu nie 

będzie. Jedziemy w Tatry, na Halę Gąsienicową. I tu nowy problem. ja nie 

mogę zameldować się w schronisku, bo choć na chwilę SB-cję wykiwałem, to 

jednak nadal jestem poszukiwany. Na szczęście na Hali są nie tylko oficjalnie 

działające schroniska, Murowaniec i Wyżnie. Ale już Księżówka jest 

nieczynna. Wspiąłem się po drewnianej ścianie i udało mi się otworzyć okno 

na pierwszym piętrze. Wieszamy z tego okna kawałek liny i jest to droga 

wejściowa także dla innych. Bo oprócz nas jest na Hali Gąsienicowej spora 

gromadka ludzi, którzy się ukrywają. Są też i inne rozwiązania. Na przykład 

Hanka Szymanko mieszka w domku PAN-u. Poza tym Tatrzański Park 

Narodowy w swoim szale niszczenia nie zdążył jeszcze rozebrać kilku 

pasterskich szałasów. 

Jest typowa tatrzańska wiosna (kwiecień). Leży jeszcze sporo śniegu, 

ale jest to śnieg topniejący, miękki i mokry. Na niektórych zboczach w ogóle 

go nie ma. To dobrze, bo nie mamy raków. Ktoś powie, trzeba było kupić, ale 

wtedy nigdzie w Polsce nie można było ich kupić. Zresztą za co? Oboje 

jesteśmy na utrzymaniu moich rodziców. Jedyną rodziną Krystyny jest jej 

matka, którą wyrzucili z pracy. Stan dochodów zero. 

Próbujemy się wspinać, ale mamy kiepskie minimum sprzętu. Zamiast 

normalnej liny, używaną podwójnie nylonową zjazdówkę (6 mm). Udajemy, 

że na „tym” można się asekurować. O ile pamiętam, to zrobiliśmy tylko Żółtą 

Igłę, Filar Staszla i Setkę na Zadnim Kościelcu.  

Zresztą całe to wspinanie to tylko jakieś alibi przed sobą samym, takie 

udawanie, że coś jest normalnie, podczas, gdy nic nie jest normalnie. Niby 

jesteśmy razem, ale oboje wiemy, że wisi nad nami termin 24 kwietnia. A co 

dalej? Kiedy się później zobaczymy? Krystyna zaczyna mówić o emigracji. 

Do mnie to jakoś nie dociera. Ale realia są twarde. Ona z matką zostały bez 

żadnych środków do życia. Ja z nią wyjechać nie mogę, nie dlatego, że nie 

jestem Żydem, tylko przez wojsko i SB. Jak się nie stawię do wojska, będą 

mnie ścigać jako dezertera. Jak wystąpię o paszport, to mnie zamkną. 

24 kwietnia rano wyjeżdżamy pociągiem w stronę Warszawy, przez 

Kraków. W Krakowie rozstajemy się. Ja wysiadam, Krystyna jedzie dalej. 

Zabiera mój plecak. Ja zostaję tylko z biletem do jednostki. Mamy kilka minut 

na pożegnanie, tyle, co pociąg stoi na stacji. Za resztki pieniędzy biorę 

taksówkę. Nie znam Krakowa, nie wiem, gdzie jest ulica Głowackiego. 

Wartownik przy bramie ogląda wezwanie. 



- Batalion rozpoznania, tam – i pokazuje kierunek. 

Wolność została za bramą. 

 

Przed poborem do wojska nie uratowała mnie szkoła. Bo przed tym 

poborem nic nie ratowało. Brano równo: chorych, uczących się, jedynych 

żywicieli rodzin. Władza traktowała wojsko jak zastępcze więzienie. Bo 

i niewiele ówczesne wojsko różniło się do więzienia. Do przysięgi (6 tygodni) 

żadnych przepustek. Pierwsza po przysiędze, ale na następną czekałem pół 

roku. Wszechobecne chamstwo. Człowiek wychowany w kulturalnej, 

inteligenckiej rodzinie raczej nie jest przyzwyczajony, by zwracano się 

do niego per „kurwa wasza mać” i odczuwa pewien dyskomfort. Ale to jeszcze 

nie jest najgorsza rzecz, do której trzeba szybko się przyzwyczaić. 

Kompletne zniewolenie. Nawet po korytarzu nie można poruszać się 

bez pozwolenia. W tak zwanym okresie unitarnym o samodzielnym 

wychodzeniu z budynku nie ma mowy. Do tego poniżenie, głupota, władza 

prymitywów o jakich inteligent nie przypuszczał, że w ogóle istnieją. Jest 

wiele sposobów gnojenia młodych ludzi: zbiórki kompanii na drzewie, 

meldowanie się do pieca, mycie kibli szczoteczką do zębów, wiórkowanie 

podłóg żyletką. Kapral wywala kopniakiem wiadro z wodą. Trzeba zebrać tę 

wodę z powrotem sznurowadłem i mieć nadzieję, że nie kopnie znowu. Bo co 

mu tam? 

Dla komisji poborowej wszyscy byli zdrowi. Można było nie mieć nogi 

i też by wzięli. Powstał wtedy ponury dowcip: 

Staje poborowy przed komisją lekarską. Lekarz nie podnosząc wzroku 

mówi: 

- Zdolny! 

- Ale panie doktorze, ja nie mam jednej nogi... 

Lekarz patrzy uważniej. 

- Co wy mi tu poborowy pierdolicie, że nie macie jednej nogi, jak ja na 

was patrzę i widzę, że macie jedną nogę! 

 

Krystyna przyjeżdża do mnie w niedziele. Kawał drogi z Warszawy do 

Krakowa. Ale to jedyna możliwość spotkania. Siedzimy w zatłoczonej 

kantynie, żadnej intymności. Ja nie mogę wyjść poza jednostkę. Nawet na 

wyjście do tej kantyny muszę mieć zgodę dyżurnego. Niewiele to się różni od 

widzenia w więzieniu. 

Przy każdym kolejnym spotkaniu robi się między nami jakby chłodniej. 

O czym tu rozmawiać? 

 



 
Rasistowskie napisy na cmentarzu żydowskim (w Polsce, teraz). 

 

 Po przysiędze, w początku czerwca, pierwsza przepustka. Mogę 

pojechać do Warszawy. Muszę być w mundurze, przebrać się w cywilne 

ciuchy nie wolno. Na dworcu jakiś chłopak mówi do mnie: 

- Czerwony beret, jak ja ci zazdroszczę. 

- Ty durniu – myślę, ale nic nie mówię. Nocuję w rodzinnym domu, na 

Miodowej. Rano spotykam się z Krystyną na przystanku przy Placu Defilad. 

Jest jakaś oschła. Mówi, że wyjeżdża, i że musi wyjść za mąż za jakiegoś 

chłopaka z TSKŻ, bo jako małżeństwo mogą zabrać więcej rzeczy. Bagaż jest 

limitowany. Bardzo szybko się ze mną żegna. 

 Plączę się po domu, nie wiem co robić. W dziewiętnastoletniej głowie 

kłębią się najgłupsze pomysły. W końcu zakładam cywilne spodnie i kurtkę na 

mundur. Tylko wojskowe buty wyglądają z tym dziwnie. Jadę do Krystyny. 

Drzwi zamknięte, nikogo nie ma. Zostawiam jej kartkę, że czekam codziennie 

o 17-tej w takim barze naprzeciwko Kuronia, na Żoliborzu. Nie wracam do 

jednostki i znów się ukrywam. U Bożeny Jesionkiewicz, koleżanki z SKT, w 

piwnicy. 

Na czwarty dzień Krystyna zjawia się w tym barze. Tłumaczę jej, że 

mam taki pomysł, że ja przeprawię się do niej przez zieloną granicę. 

 - Przez ile granic? 

- Tyle co trzeba. 

- Czechosłowacja, Węgry, Rumunia, Bułgaria, Grecja, Turcja, Liban – 

wylicza. 

Rozmawiała z moimi rodzicami. Znaleźli kontakt z kimś z wojska. Jeśli 

teraz wrócę do jednostki, to dostanę symboliczną karę, jak nie wrócę, to mogę 



dostać dwa lata więzienia. Na razie traktują to jako „samowolne oddalenie”, a 

nie dezercję. Mówi twardo, że z nami koniec. 

 

 Wracam do jednostki. Dowódca kompanii mówi, że zostanę ukarany 

prze sąd koleżeński. „Sądzą” mnie koledzy z kompanii. Dostaję symboliczną 

karę: cztery dni aresztu za cztery dni nieobecności. 

Jestem w psychicznym dole. Krystyna mnie zostawiła, wyjechała 

do innego kraju, nawet nie wiem, do którego. Nie mam nawet jej zdjęcia. No 

i gdzie ja jestem? W jakim strasznym otoczeniu. Nasz romans trwał krótko, 

ale był szalenie intensywny. Byliśmy razem codziennie, bez przerwy, od rana 

do wieczora, a tu wystarczyło półtora miesiąca, by mnie rzuciła.  

Wszyscy chłopcy, którzy poszli ze mną do wojska mieli dziewczyny 

lub żony. Po roku nie miał żaden. Nie jestem wyjątkiem, ale czy musiała mnie 

porzucić tak szybko? Nie mogę się z tym pozbierać. Człowiek zdradzony, 

w warunkach pozbawienia wolności nie może przestać cierpieć, dokąd jej nie 

odzyska. Gdyby był wolny, doszedłby do siebie po kilku miesiącach. 

 

Pół roku później jestem oddelegowany na szkolenie łączności do 

Białobrzeg koło Zegrza, tuż koło Warszawy. Gdy mam już po tym szkoleniu 

wracać do Krakowa, nagle zostaję aresztowany. Okazuje się, że SB ciągle 

mnie szukała i nie wpadła na pomysł, że jestem w wojsku. Żołnierze WSW 

wiozą mnie do Warszawy. Areszt Śledczy Warszawa Mokotów, ul. 

Rakowiecka 37A, trzeci pawilon (w przyszłości będę tu jeszcze lądował). 

Po trzech miesiącach prokurator umarza postępowanie. Uzasadnienie: 

„i tak jest w wojsku”. Wychodzę, mam wracać do jednostki. Idę ulicą 

Rakowiecką koło domu Krystyny. Wchodzę na pierwsze piętro, gdzie 

mieszkała. Nie wiem po co, bo przecież tam jej nie ma. Stoję bezradnie pod 

drzwiami. Z dołu po schodach wchodzi jakiś mężczyzna i wyciąga klucz.  

- Pan tu teraz mieszka? - pytam. 

- Tak, a bo co? 

- A wie pan kto tu wcześniej mieszkał? 

- Jakieś Żydówy, chuj im dupę – i znika za drzwiami. 

 

Wyszedłem z wojska. Zacząłem już zapominać o Krystynie. 

Spotykałem inne kobiety. Prasa podała, że na lotnisku w Tel Awiwie trzech 

Japończyków, terrorystów z Japońskiej Frakcji Czerwonej Armii, otworzyło 

ogień do tłumu w hali odlotów. Zginęło kilkanaście osób, zanim napastników 

zastrzelono. Większość ofiar stanowili Portorykańczycy, ale zginęli też Żydzi. 

 



 
Zatwierdzony przez SB zestaw przedmiotów, które pozwolono wywieźć emigrującym Żydom. 

 

Ot, taka wiadomość. Jakiś czas później spotkałem przypadkowo dawną 

koleżankę Krystyny. Powiedziała mi, że ona zginęła w tym zamachu. Nie 

uwierzyłem, uznałem za fantazję. 

Pewnego dnia przeglądałem kupione przez ojca włoskie czasopismo 

„Epoka”, ze zdjęciami zrobionymi po tym zamachu na lotnisku. Nie było już 

na nich ciał ludzi, ale była krew i, jak to zwykle w takich przypadkach, różne 

pogubione, rozrzucone przedmioty: buty, parasolki, torebki. Patrzę na jedno 

ze zdjęć i nagle… jej torebka. Nie ma wątpliwości, że ta sama, którą znam. 

Polska, skórzana torebka, tak zwana konduktorka. Musiałem mieć dziwną 

minę, bo ojciec spytał, czy coś się stało. Powiedziałem, że nic. 

30 maja 1972 roku na lotnisku w Tel Awiwie, z samolotu wysiada 

trzech Japończyków: Kozo Okamuto, Tsuyoshi Okudaira i Yasuyuki Yasuda, 

członków Japońskiej Frakcji Czerwonej Armii, sponsorowanej prze Związek 

Radziecki organizacji terrorystycznej. Wyjmują ukryte w futerałach od 

wiolonczeli karabinki automatyczne SaVz58 (czechosłowacka wersja AK47) 

i otwierają ogień do tłumu na lotnisku. 

Zaskoczona ochrona reaguje za późno. Pierwszy z terrorystów zostaje 

zastrzelony, drugi jest ciężko ranny po wymianie ognia, trzeci sam wysadza 

się granatem. Ale zdołali zabić 26 osób i 80 ranić. Organizatorką zamachu była 

Fusako Shigenobu, która nie była na miejscu, została w Japonii. Poszukiwano 

jej przez wiele lat. Została aresztowana dopiero 8 listopada 2000 roku i skazana 

na 20 lat więzienia. Została zwolniona 28 maja 2022 roku, po odbyciu całej 



kary. Niemal dokładnie 50 lat po zamachu. Sowieccy organizatorzy kampanii 

antysemickiego terroryzmu nie zostali osądzeni nigdy. 

 

 

Krystyna nie była jedyną znaną mi osobą, wyrzuconą wówczas 

z Polski. Wyjechała lekarka, znajoma mojej matki, Irena Herbst wraz 

z dziećmi Ewą i Michałem. Ja wcześniej z tymi dziećmi jeździłem na wakacje. 

Żyje tylko Ewa. Mieszka w Szwecji. Wyjechał kolega z klasy, a także 

z pierwszego roku fizyki, Michał Gołaszewski. Moi koledzy ze szkolnej klasy 

odprowadzali Michała na pociąg bez powrotu, o ironio, na Dworzec Gdański, 

niecałe 500 metrów od Unszlag Platz, z którego wywożono warszawskich 

Żydów do komór gazowych. Do Michała Gołaszewskiego dotarła jedna z 

moich danych koleżanek szkolnych. Mieszka w Australii, jest profesorem 

Fizyki. Ma taki uraz do naszego kraju, że nie chciał rozmawiać po polsku. 

Do dziś nie wiem na pewno, czy Krystyna rzeczywiście zginęła. Może 

ta torebka była tylko podobna, może miał ją przy sobie ktoś inny. Może tylko 

była ranna. Odkąd wyjechała z Polski nie nawiązała kontaktu z nikim, kto 

został. Próbowałem dotrzeć do listy ofiar, ale niewiele to daje. Żydzi 

wyrzuceni wówczas z Polski po przyjeździe do Izraela często zmieniali imiona 

i nazwiska. 

 



A antysemityzm w Polsce nadal kwitnie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Gdy kilka lat temu, w związku z założeniem KOD-u, opublikowałem 

swój życiorys i wspomniałem o dalekich tatarskich przodkach, w jednej z PiS-

owskich gadzinówek napisano o mnie: „ma niepolskie korzenie”, a „Gazeta 

Warszawska”(paskudna gadzinówka) nazwała mnie „niemieckim 

folksdojczem”.  

Kilka dni temu, minister w rządzie PiS, Anna Moskwa, mówiła 

publicznie, że „zwróci się do ministra Ziobry, by znalazł rozwiązanie prawne” 

pozwalające odbierać paszporty przeciwnikom politycznym. 

Mentalność z Unszlag Platz, jak widać w formie. 

„To wszystko pokazuje, że chodzi o pieniądze. Żydzi otrzymali 
bardzo dużo pieniędzy od Niemiec i nadal je dostają. Uznali, że 
teraz czas na nas. Żydzi chcą od Polski wyciągnąć pieniądze. Ale 
nasza sytuacja jest kompletnie inna. Polska nie da sobie nic 
narzucić ani nie pozwoli nic od siebie wyciągnąć. Nie damy się 
traktować w sposób przedmiotowy. Żydzi będą musieli to 
zrozumieć”. 
Poseł PiS Arkadiusz Mularczyk w wywiadzie dla wPolityce.pl luty 2019 

 



 

Krzysztof Łoziński, 27.03.2023. 


