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OpowiadaŒ zawartych w tej ksiŃŨce nie moŨna traktowaĺ jak dokumentu. 

Autor·w przewodnik·w i historyk·w alpinizmu proszň, by nie uwaŨali ich za 

Ŧr·dğo do ustalania fakt·w. Do tych cel·w sğuŨŃ skğadane przeze mnie wykazy 

przejŜĺ i sprawozdania z wypraw a nie literackie wspomnienie, w kt·rym 

waŨniejsza jest atmosfera tamtego czasu niŨ, na przykğad, precyzyjne ustalanie 

dat, miejsc, os·b itp. 

 

SkŃd taki apel? Stad, Ũe wspinağem siň r·wne 50 lat, zrobiğem setki 

przejŜĺ w r·Ũnych g·rach, od Tatr po Himalaje. Opisujň przejŜcia tak, jak je 

pamiňtam, ale pamiňĺ bywa zawodna. Nie chcň by ktoŜ napisağ na przykğad, Ũe 
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ĂĞoziŒski pisze, Ũe tam byğa przewieszka, a sŃ dwieò, albo Ăta Ŝciana ma nie 

400 metr·w, lecz 380ò. Od tego, ile jest przewieszek i ile co ma metr·w sŃ 

przewodniki, a nie literatura wspomnieniowa. To, Ũe w ksiŃŨce nie opisujň 

jakiegoŜ przejŜcia, lub kt·rejŜ z wypraw nie znaczy, Ũe ich nie byğo. 

OkolicznoŜci niekt·rych zdarzeŒ zostağy nieco zmienione, tak, aby 

osoby w nich wystňpujŃce pozostağy nierozpoznawalne. Dotyczy to zwğaszcza 

os·b, o kt·rych musiağem pisaĺ Ŧle. JeŜli nie podajň nazwisk, to znaczy, Ũe 

podaĺ ich nie chcň i ewentualnych recenzent·w proszň o powstrzymanie siň od 

dociekaŒ w tej materii. 

Postacie wystňpujŃce pod peğnym imieniem i nazwiskiem oraz ich 

czyny sŃ cağkowicie prawdziwe, ale akurat te osoby nie majŃ Ũadnego powodu, 

by wstydziĺ siň tego, co o nich napisağem. 

Kilka os·b, kt·re odegrağy istotnŃ rolň w moim Ũyciu, nie zostağo w 

ksiŃŨce wymienionych. Nie wspominam wielu istotnych przejŜĺ i paru 

wypraw. Nie znaczy to, Ũe o osobach przemilczanych nie pamiňtam. 

Wspinağem siň 50 lat i nie jestem w stanie opisaĺ w jednej ksiŃŨce wszystkich 

przejŜĺ, w jakich brağem udziağ oraz wszystkich ludzi g·r, jakich poznağem. 

Wyb·r, kt·rego dokonağem, nie jest wartoŜciujŃcy. 

Wydanie obecne jest tylko nieznacznie zmienione w stosunku do 

wydania pierwszego. Poprawiğem niekt·re bğňdy, uzupeğniğem parň informacji. 

WiňkszoŜĺ tekstu jest jednak identyczna, jak w pierwszym wydaniu i w 

wydaniu internetowym (obecnie nie jest dostňpne). IstotnŃ r·ŨnicŃ w tym 

wydaniu sŃ kolorowe zdjňcia, kt·re w wersji drukowanej musiağy byĺ 

czarnobiağe, ze wzglňdu na koszty. Niekt·re zdjňcia zawsze bňdŃ czarnobiağe, 

bo takie sŃ w oryginale.  

W wydaniu obecnym doszedğ dodatkowy rozdziağ, jako uzupeğnienie 

poza gğ·wnym tekstem ksiŃzki. jest o tym, co robiğem juŨ po opublikowaniu 

pierwszego wydania.  
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Droga w g·ry 

Zamiast wstňpu - o g·rach i ludziach 

 

Trudno powiedzieĺ, kiedy trafiğem w g·ry. Mam wraŨenie, jakbym byğ 

w nich zawsze. W dzieciŒstwie jeŦdziğem z rodzicami w Tatry na narty. Moje 

najstarsze g·rskie wspomnienia - to zima w Poroninie. ZjeŨdŨağem na 

dziecinnych nartkach, kt·re nazywağy siň ĂMiŜ", z g·rki tak mağej, Ũe prawie 

jej nie ma, ale z mojej dzieciňcej perspektywy byğa cağkiem spora. Te nartki 

nawet nie miağy wiŃzaŒ, tylko coŜ w rodzaju przymocowanego na stağe buta, w 

kt·ry wkğadağo siň nogň w prawdziwym bucie. Nie wiem, ile miağem w·wczas 

lat, ale chyba jeszcze nie chodziğem do szkoğy. Pamiňtam teŨ widoczne z 

daleka wielkie oŜnieŨone g·ry. Pamiňtam, Ũe byğy dla mnie czymŜ strasznie 

tajemniczym i pociŃgajŃcym. 

Na etapie szkoğy podstawowej jeŦdziğem z rodzicami na narty w Tatry 

Zachodnie, gğ·wnie do doliny Chochoğowskiej. Na narty jeŦdziğem dosyĺ 

dğugo, tak Ũe dorobiğem siň nawet dorosğych nart z wiŃzaniami typu kandahar. 

Byğy to jeszcze czasy nart drewnianych i bez wiŃzaŒ bezpiecznikowych. Buty 

narciarskie byğy sk·rzane i zupeğnie miňkkie. Kijki byğy dňbowe, a p·Ŧniej z 

bambusa. Narty zarzuciğem, gdy zaczŃğem intensywnie wspinaĺ siň zimŃ. 

Ostatni raz byğem na nartach w poğowie lat siedemdziesiŃtych, gdy leczyğem 

odmroŨenia po Hindukuszu i nie mogğem siň wspinaĺ. 

Pojechağem z kolegami ze studi·w na Bukowinň, zağoŨyğem swoje narty 

kandahar, swoje sk·rzane buty, i wyszedğem na stok. Wszyscy patrzyli na 

mnie jakoŜ dziwnie, bo byğy to juŨ dawno czasy nart metalowych i 

plastikowych but·w. Podjechağ nawet do mnie dyŨurny goprowiec, starajŃc siň 

odwieŜĺ mnie od zamiaru niechybnego poğamania n·g i miağem pewne 

trudnoŜci z wytğumaczeniem mu, Ũe ja na tym sprzňcie to parň lat juŨ 

jeŦdziğem i jakoŜ Ũyjň w jednej cağoŜci. To byğ m·j ostatni kontakt z nartami. 

To moje dziecinne narciarstwo byğo wğaŜciwie turystykŃ narciarskŃ, a 

nie narciarstwem zjazdowym. Moi rodzice chodzili w liczniejszym 

towarzystwie na cağe narciarskie Ăwyrypy", gğ·wnie w Tatrach Zachodnich. Ja 

byğem jeszcze za mağy, by w tych wyprawach uczestniczyĺ, ale istotne byğo 

pewne podejŜcie do g·r, kt·re od Ŝrodowiska rodzic·w przejŃğem. W tej 

grupie nie byğo mowy o wyciŃgach i oŜlej ğŃczce, za to chodziğo siň kawağ 
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graniŃ, by na wiecz·r raz zjechaĺ. Dlatego do dziŜ nie rozumiem ludzi, kt·rzy 

m·wiŃ, Ũe gdzieŜ nie moŨna jeŦdziĺ na nartach, bo tam nie ma wyciŃgu. 

 

 
 
Pod ŜcianŃ Jastrzňbiej Turni (1966 r.). Fot. BoŨena Jesionkiewicz.  
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Wspinaczkň zaczŃğem od skağek na Nosalu, Mağym Giewoncie i w 

reglowych dolinkach. Razem z g·ralskimi chğopakami po prostu ğaziğem po 

skağach i nawet pr·bowaliŜmy stosowaĺ coŜ w rodzaju asekuracji. MieliŜmy 

kawağek liny, ale kompletnie nic nie umieliŜmy. Na tym kawağku starej 

sizalowej liny nasz sprzňt alpinistyczny siň koŒczyğ. 

Gdy miağem dwanaŜcie lat przeszedğem bardzo ciňŨkŃ chorobň, jakŃŜ 

infekcjň, do dziŜ nie wiem, co to w koŒcu byğo. Chorowağem bardzo ciňŨko i 

dğugo. Po tej chorobie rodzice stwierdzili, Ũe muszň porzŃdnie wypoczŃĺ i 

pierwszy, a zarazem ostatni, raz w Ũyciu pojechağem z mamŃ do domu 

wczasowego. OczywiŜcie do Zakopanego, bo jakŨe inaczej. W Zakopanem 

miağem swoich g·ralskich koleg·w i z tego domu wczasowego, w kt·rym 

miağem wypoczywaĺ i dochodziĺ do zdrowia, urywağem siň z nimi na skağki. 

Szybko doszliŜmy do wniosku, Ũe skoro moŨemy chodziĺ na skağki Nosala, to 

niewiele dalej jest na Halň GŃsienicowŃ. 

Z perspektywy lat muszň stwierdziĺ, iŨ to, Ũe przeŨyğem ten pierwszy 

okres wspinania, zakrawa na cud. WspinaliŜmy siň wprawdzie po zupeğnie 

ğatwych drogach, ale spaŜĺ moŨna i tam, zwğaszcza, jak siň praktycznie nic nie 

umie. Za cağy sprzňt alpinistyczny mieliŜmy poğ·wkň sizalowej zjazd·wki. 

Ani jednego haka lub karabinka. W dodatku Ũaden z nas nie umiağ 

asekurowaĺ. Kontakt·w z dorosğymi taternikami unikaliŜmy, bo baliŜmy siň, 

Ũe nas, dzieciaki, pogoniŃ do domu. 

Jednym z moich pierwszych partner·w byğ kolega w moim wieku o 

przezwisku Grotoğaz i dosyĺ dziwnej osobowoŜci. WğaŜnie z Grotoğazem 

zaliczyğem sw·j pierwszy powaŨny lot, kt·ry m·gğ bardzo Ŧle siň skoŒczyĺ. 

WspinaliŜmy siň na skağkach na Nosalu, nie wiedzŃc zupeğnie, czy i jakie sŃ 

tam drogi. Wspinağem siň z dolnŃ asekuracjŃ a raczej z dolnym brakiem 

asekuracji, bo stanowisko byğo bez Ũadnego haka i polegağo na tym, Ũe 

Grotoğaz siedziağ na kamieniu w poğowie Ŝciany, do niczego nieprzyaucony[1] 

i trzymağ linň w rňku. Nie wiem dlaczego, ale poleciağem. Na szczňŜcie lina 

przechodziğa przez kant skağy i prawdopodobnie na tym kancie powstağo tak 

duŨe tarcie, Ũe partner nie majŃcy stanowiska i nie umiejŃcy asekurowaĺ 

jednak mnie utrzymağ. No i nie bez znaczenia pewnie byğo to, Ũe jako 

dwunastoletni dzieciak bardzo mağo waŨyğem. 
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Ĺwiczň hak·wkň na bunkrach w Czosnowie. Asekuruje Michağ WroczyŒski. Fot. BoŨena 

Jesionkiewicz. 
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W Warszawie zaczŃğem szukaĺ kontaktu ze Ŝrodowiskiem taternickim, 

ale zamiast do Klubu Wysokog·rskiego trafiğem przypadkowo do 

Speleoklubu. Przez kilka lat chodziğem nie w g·ry, tylko do jaskiŒ. CoŜ mi to 

jednak dağo. Nauczyğem siň podstaw techniki i asekuracji, no i dotarğem na 

podwarszawskie bunkry w Czosnowie. Tam teŨ poznağem pierwszych 

prawdziwych taternik·w: Samka Skierskiego, Maĺka Popkň, Adama Szurka i 

Janusza Kurczaba. W Czosnowie teŨ tworzyğo siň Ŝrodowisko mğodych i 

bardzo mğodych warszawskich taternik·w, Ŝrodowisko, kt·re p·Ŧniej miağo 

nieŦle w g·rach namieszaĺ. W·wczas jednak wszyscy chodziliŜmy do szkoğy 

Ŝredniej i rozwiŃzywaliŜmy Ăproblemy" na poziomie Czosnowa. W Tatrach 

przechodziliŜmy w·wczas drogi ğatwe, gğ·wnie wok·ğ Hali GŃsienicowej. 

Dzisiejsi taternicy nie znajŃ problem·w, jakie musiağo pokonywaĺ moje 

pokolenie. Podstawowym problemem byğa nňdza, a kolejnym brak wolnoŜci. 

To generowağo problemy dalsze, takie jak ogromne trudnoŜci ze zdobyciem 

sprzňtu lub z wyjazdem za granicň. Polskiego sprzňtu alpinistycznego 

praktycznie nie byğo, a to, co byğo, niemal nie nadawağo siň do uŨytku. Bardzo 

dğugo, bo aŨ do poczŃtku lat siedemdziesiŃtych, jedyne liny dostňpne na 

polskim rynku byğy sizalowe lub baweğniane. Te drugie nadawağy siň 

wyğŃcznie do r·l pomocniczych. Liny nylonowe, gdy siň juŨ pojawiğy, teŨ 

daleko odbiegağy od Ŝwiatowych standard·w. Mimo to w pierwszym okresie 

mieliŜmy niemal nieograniczone zaufanie do nylonu, kt·ry, w przeciwieŒstwie 

do sizalu, miağ siň nie zrywaĺ. To nadmierne zaufanie przyjmowağo takie 

rozmiary, Ũe zdarzağo siň uŨywaĺ nylonowych zjazd·wek do asekuracji! 

Dopiero gdy niejaki KiciuŜ zerwağ takŃ zjazd·wkň wyğŃcznie wğasnym 

ciňŨarem (pokazywağ kursantom jak siň zjeŨdŨa z ŧ·ğtej Igğy), przyszğo 

otrzeŦwienie. 

Sprzňt taternika lat szeŜĺdziesiŃtych byğ nie tylko siermiňŨny, ale i 

bardzo ciňŨki. Zacznijmy od ubioru. W·wczas nie byğo jeszcze nie tylko 

polaru i goretexu, ale nawet ortalionu (a wydawağoby siň, Ũe ortalion byğ 

zawsze). UbieraliŜmy siň w spodnie z weğnianego filcu i baweğniane kalesony 

(obrzydliwe to byğy gacie - istny sprzňt antykoncepcyjny). Skafandry 

wykonane byğy z brezentu.  

CağoŜĺ uzupeğniağy flanelowe koszule i swetry. W dobrym tonie byğo, by 

sweter byğ wielokrotnie ğatany, co ponoĺ Ŝwiadczyğo o ciňŨkich bojach ze 

ŜcianŃ, podobnie jak kiedyŜ liczne blizny na ciele wojownika. Jerzy 

Hajdukiewicz zauwaŨyğ sğusznie, Ũe Ŝwiadczyğo to tylko o niechlujstwie, ale 

moda jest modŃ. 
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Taternik ubrany na zimowŃ wspinaczkň przypominağ grubego, ciňŨkiego 

misia, kt·ry miağ na sobie tyle ubrania, Ũe juŨ prawie nie m·gğ siň ruszaĺ. 

CağoŜci dopeğniağy miňkkie sk·rzane buty, bardzo szybko przemakajŃce. Do 

tych but·w wiŃzağo siň Ũelazne, kute raki. Do wiŃzania rak·w sğuŨyğ knot od 

lampy naftowej, kt·ry kupowağo siň zaraz po przybyciu do Zakopanego w 

sklepie gospodarczym na KoŜcieliskiej. 

 

 
 

Czğowiek i Ŝciana. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 
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Sprzňt alpinistyczny byğo tak trudno zdobyĺ, Ũe miağ dla nas 

niesamowitŃ wartoŜĺ. Przypadki ryzykowania sporego lotu, aby tylko nie 

zostawiĺ haka a tym bardziej karabinka, nie byğy rzadkoŜciŃ. Jeszcze w drugiej 

poğowie lat siedemdziesiŃtych, gdy - porzucony w g·rach Hindukuszu przez 

koleg·w z wyprawy - szedğem samotnie, kompletnie wyczerpany, dolinŃ 

Wahanu i bağem siň, Ũe nie starczy mi siğ, by dojŜĺ do ludzi, nie zdecydowağem 

siň na wyrzucenie trzynastu Ũelaznych Ŝrub lodowych (ciňŨkich jak cholera) i 

nieprzydatnego juŨ namiotu. Pamiňtam teŨ, jak schodzŃc na ostatnich nogach z 

siedmiotysiňcznika, zdeteriorowany[2] i poodmraŨany, zbierağem z oboz·w 

niewykorzystane ğadunki butanowe (kt·re kaŨdy zachodni alpinista wyrzuciğby 

w diabğy), by zabraĺ je z powrotem do Polski. Ale taki westman miağ w swoim 

mieŜcie sklep, w kt·rym takie ğadunki m·gğ bez problemu kupiĺ, a my 

najbliŨszy taki punkt mieliŜmy w Wiedniu. 

Nasza bieda przybierağa r·Ũne formy. W latach siedemdziesiŃtych byğo 

juŨ nieco lepiej ze sprzňtem, ale za to rzŃdzŃca ekipa Edwarda Gierka 

zlikwidowağa nam szturmŨarcie. Cukier, kieğbasa, konserwy, wszystko byğo na 

kartki, o ile w og·le byğo. Z tego czasu pamiňtam dwa zdarzenia. Pierwsze - 

jak mieszağem serek homogenizowany z deficytowym kakao i deficytowym 

cukrem, by - po wsadzeniu tego do sğoika - zabraĺ jako szturmŨarcie na 

wspinaczkň. Drugie byğo takie: tuŨ przed wyjazdem do Afganistanu 

dowiedzieliŜmy siň, Ũe ogğoszono zakaz wywozu z Polski ŨywnoŜci. Wğadza 

twierdziğa, Ũe ŨywnoŜci w kraju brakuje, bo ponoĺ turyŜci wywoŨŃ jej za duŨo 

za granicň. Zakaz byğ totalny i nieomijalny, ale nie wszystkich towar·w 

dotyczyğ (tylko tych najwaŨniejszych). Pamiňtam jak mieszaliŜmy legalne 

pğatki owsiane z nielegalnym cukrem i mlekiem w proszku, by ukryĺ je przed 

celnikami. 

Co najdziwniejsze, byğ to okres, w kt·rym polski alpinizm odnosiğ 

najwiňksze sukcesy. Hindukusz AfgaŒski byğ dla nas wyjŃtkowym darem losu. 

Dziňki splotowi okolicznoŜci nienormalnych i politycznych, mieliŜmy 

niezwykle tani i ğatwy dostňp do g·r wysokich. Okazağo siň wtedy, Ũe hasğo 

Edwarda Gierka ĂPolak potrafi" ma sw·j sens, z tym tylko, Ũe Polak potrafiğ 

zupeğnie nie to, co Gierek chciağ. Polak bowiem potrafiğ kombinowaĺ. I tu 

pojawia siň temat na rozprawkň, kt·rŃ przyszğym historykom alpinizmu 

polecam: ĂRola kombinowania w sukcesach polskiego alpinizmu". 
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Po zimowym zağamaniu pogody wyglŃdam jakbym miağ 50 lat (miağem 21). Fot. Hanna 

Brzeska. 
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Bogdan Zalega i Anna SkowroŒska na bunkrach w Jan·wku. PoczŃtek lat 

siedemdziesiŃtych. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

WyglŃdağo to tak: cena przejazdu pociŃgiem przez ZSRR, z jakiŜ 

politycznych powod·w, byğa dla nas, obywateli PRL, nienormalnie niska. Za 

2100 zğotych moŨna byğo dojechaĺ pociŃgiem do Termezu, miasta na granicy 

Afganistanu (jako nauczyciel w szkole Ŝredniej zarabiağem w·wczas 2000 

zğotych). Nastňpnie za 3,5 rubla przepğywağo siň promem przez Amu Dariň do 

Hairatanu, juŨ po stronie afgaŒskiej. StamtŃd, za dziesiňĺ dolar·w na ğba 

wynajmowağo siň busa do Kabulu, a za nastňpnŃ dychň - ciňŨar·wkň do wylotu 

doliny w Hindukuszu. W sumie, razem z kosztami ŨywnoŜci i sprzňtu, za trzy 

nauczycielskie pensje mieliŜmy dostňp do siedmiotysiňcznych szczyt·w. 

Ale i te koszty umieliŜmy sobie obniŨyĺ, a nawet na cağej sprawie 

zarobiĺ. Kupowağo siň w sklepie NRD-owskim na ul. Kruczej zegarek Ruhla 

za 200 zğotych. Ruhla to byğ najgorszy ale i najtaŒszy zegarkowy szmelc. W 

Afganistanie sprzedawağo siň tň Ruhlň za 1000 afgan·w i za tyle samo 

kupowağo siň koŨuch, kt·ry sprzedawağo siň w Polsce za Ŝrednio 25 tysiňcy 

zğotych. A nikt przecieŨ nie kupowağ tylko jednej Ruhli. Robiğo siň jeszcze 

handle pomniejsze. Na przykğad pğyn do prania ĂKokosal" sprzedawağo siň w 

Afganistanie jako szampon. 
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WracajŃc z bunkr·w naleŨağo odwiedziĺ restauracjň "Niespodzianka" w Czosnowie, choĺ 

ğatwiej tam byğo dostaĺ po pysku, niŨ coŜ do jedzenia. Od lewej: Andrzej Mierzejewski, 

Dorota Nanowska, Jarosğaw Kowalski, Magda Suğocka (ok. 1970 r.). Fot. Krzysztof 

ĞoziŒski. 

Bardzo szybko zaczňliŜmy odkrywaĺ inne ukğady. ZauwaŨyliŜmy, Ũe 

bilet lotniczy z Budapesztu do Hanoi kosztuje tylko 4 tysiŃce zğotych i w 

czasie miňdzylŃdowania w Bombaju oŜwiadczaliŜmy stewardessie: ja mam 

wizň indyjskŃ i tu wysiadam (normalny bilet do Indii kosztowağ blisko 20 

tysiňcy). Z czasem wňgierski personel pytağ od razu Polak·w wsiadajŃcych na 

lot do Hanoi: ĂPan do koŒca, czy do Bombaju?" 

Dziňki takim dziwnym ukğadom prosto z Tatr trafiğem w g·ry wysokie, 

niemal cağkowicie pomijajŃc tradycyjny etap alpejski. W Alpy teŨ dotarğem, 

ale duŨo p·Ŧniej, juŨ po kilku wyprawach w Hindukusz i Himalaje. Na razie 

jednak wr·ĺmy do lat szeŜĺdziesiŃtych, skağek, bunkr·w i Hali GŃsienicowej. 

Pierwszy raz przyjechağem na bunkry w Czosnowie w ramach kursu dla 

poczŃtkujŃcych ze Speleoklubu. Kursu tego zresztŃ nigdy nie ukoŒczyğem, z 

przyczyn, kt·rych juŨ dziŜ nie pamiňtam. Grotoğaz·w bardziej niŨ bunkry 

interesowağy wieŨe triangulacyjne, a jedna z nich znajdowağa siň w 

Czosnowie. Na tych wieŨach ĺwiczyğo siň zjazdy na linie, prusikowanie i 
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podchodzenie po drabinkach. W tamtych czasach zjeŨdŨano tylko w kluczu, 

nawet nie przez karabinek, a przyrzŃd·w do zjazdu jeszcze nikt nie wymyŜliğ. 

Na wieŨy triangulacyjnej w Czosnowie odbyğem sw·j pierwszy w Ũyciu zjazd 

na linie. 

Wprawdzie juŨ wczeŜniej wspinağem siň po skağkach i w otoczeniu Hali 

GŃsienicowej, ale jeszcze nigdy nie zjeŨdŨağem. Co wiňcej zupeğnie nie byğem 

oswojony z ekspozycjŃ. Jaka tam ekspozycja jest na drogach wok·ğ Hali? 

ŧadna. Tu jednak trzeba byğo zjechaĺ wprawdzie tylko 15 metr·w, ale za to w 

zupeğnym lufcie. Wszedğem na wieŨň. Instruktor sprawdziğ mi na wszelki 

wypadek wszystkie wňzeğki i - jazda. Wychodziğem do zjazdu przez otw·r w 

podğodze platforemki i, wychodzŃc, jeszcze luftu nie widziağem, ale gdy juŨ 

wyszedğem, zobaczyğem, Ũe wiszň w powietrzu na linie cienkiej jak oğ·wek i, 

co tu duŨo m·wiĺ, zğapağem niezğego pietra. Nie miağem jednak wyboru. 

Wr·ciĺ do g·ry juŨ siň nie dağo, mogğem tylko zjeŨdŨaĺ. Zjechağem jakieŜ trzy 

metry i wtedy zobaczyğem obok siebie jednŃ z poziomych belek wieŨy. Ta 

belka, w por·wnaniu z mojŃ cieniutkŃ linŃ, wydağa mi siň niemal opokŃ, 

stağym gruntem. Wykonağem rozpaczliwy skok i zğapağem siň belki, 

puszczajŃc przy tym linň. Zawisğem na rňkach nad luftem i moja sytuacja 

wydağa mi siň od razu beznadziejna. Na chwycie za okrŃgğŃ belkň dğugo wisieĺ 

nie mogğem. Byğem w zupeğnej panice. Zapomniağem, Ũe jestem asekurowany. 

Moi instruktorzy zachowali siň w tym momencie w spos·b skuteczny, 

ale okrutny. WidzŃc, Ũe jestem w zupeğnej panice, pozwolili mi Ădojrzeĺ" i 

spaŜĺ, po czym spokojnie opuŜcili mnie na linie na ziemiň. A to byğo naprawdň 

okrutne. PrzeŨyğem cağe Ădojrzewanie", miotanie siň, stopniowe rozginanie siň 

palc·w... 

Po tym incydencie pewnie nigdy bym nie zostağ taternikiem, gdyby nie 

Krysia Rapacka. Gdy zupeğnie roztrzňsiony wylŃdowağem w koŒcu na ziemi, 

Krysia podeszğa do mnie i powiedziağa: ĂJak siň teraz od razu nie przeğamiesz, 

to nigdy nie bňdziesz siň wspinağ, a zawsze bňdziesz siň bağ". Wr·ciğem na 

wieŨň i jeszcze raz wyszedğem do zjazdu. Bağem siň prawie tak samo, ale tym 

razem siň zawziŃğem. Zjechağem normalnie i tego samego dnia zjechağem 

jeszcze chyba z dziesiňĺ razy. CiŃgle jednak siň bağem i wiedziağam, Ũe muszň 

przeğamaĺ siň naprawdň. TydzieŒ p·Ŧniej przyjechağem sam do Czosnowa. 

Wszedğem na wieŨň i zjechağem z niej cağkowicie samodzielnie, w kluczu, bez 

Ũadnej asekuracji, nawet bez prusika[3]. Dopiero po tym poczuğem siň pewnie. 

Miağem w·wczas czternaŜcie lat. 



18 

 

 

 
 

Pokonywanie okapu technikŃ hakowŃ. Z archiwum autora. 

Kursu w Speleoklubie nie ukoŒczyğem. Nie ukoŒczyğem zresztŃ 

Ũadnego kursu, byğem natomiast p·Ŧniej wielokrotnie instruktorem na r·Ũnych 

kursach. Przez pierwsze dziesiňĺ lat wspinania nie naleŨağem teŨ do Klubu 

Wysokog·rskiego ani Ũadnego innego. W·wczas nie byğo jeszcze PZA z jego 

pomysğami, i Ũycie w Ŝrodowisku g·rskim byğo znacznie bardziej normalne i 
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ludzkie. Pomimo Ũe nie naleŨağem do Ũadnego klubu, nikt nie przeszkadzağ mi 

siň wspinaĺ ani mieszkaĺ na taboriskach Klubu Wysokog·rskiego. O tym, Ũe 

byğo siň taternikiem nie Ŝwiadczyğ Ũaden dokument, tylko to, Ũe chodziğo siň 

na wspinaczki. Owszem, istniağ Klub Wysokog·rski, istniağy stopnie 

taternickie, ale te stopnie moŨna byğo mieĺ albo nie mieĺ i nic specjalnego z 

tego nie wynikağo. PrzynaleŨnoŜĺ do klubu miağa znaczenie wyğŃcznie 

prestiŨowe. 

Do jaskiŒ rozczarowağem siň dosyĺ szybko. Naczytağem siň wczeŜniej 

ksiŃŨek o  jaskiniach, ksiŃŨek peğnych zdjňĺ r·Ũnych wspaniağych naciek·w i 

atmosfery wielkiej przygody. Tymczasem tatrzaŒskie jaskinie - to ciemne, 

zimne i mokre dziury, w kt·rych wğaŜciwie nie ma nic poza bğotem i kapiŃcŃ 

za koğnierz wodŃ. Bardzo szybko przestağo mi siň tam podobaĺ. 

------------------- 

 Przez pierwsze lata mojego wspinania, lata jeszcze wczesnej mğodoŜci, 

podchodziğem do alpinizmu w spos·b bardzo romantyczny. Wszyscy taternicy 

wydawali mi siň wspaniali, a niekt·rych odbierağem niemal jak nadludzi. 

Dopiero p·Ŧniej zrozumiağem, Ũe w tym Ŝrodowisku sŃ bardzo r·Ũni ludzie, sŃ 

mŃdrzy i gğupi, odwaŨni i tch·rze. Wtedy jednak poğykağem jednŃ za drugŃ 

g·rskie ksiŃŨki i nie przyjmowağem do wiadomoŜci Ũadnej krytyki alpinizmu. 

Wiodğem na przykğad zaciňtŃ walkň z rodzicami, kt·rzy w moim 

mniemaniu nie rozumieli wyŨszych racji, a oni po prostu siň o mnie bali. Z 

perspektywy czasu wiem, Ũe bali siň sğusznie. Dla mnie, zapalonego 

nastolatka, niebezpieczeŒstwo w g·rach nie istniağo. Informacje o wypadkach 

po prostu spychağem, wyrzucağem ze ŜwiadomoŜci. NiebezpieczeŒstwo 

zaczynağem rozumieĺ dopiero, gdy zaczňli siň zabijaĺ moi koledzy. WczeŜniej 

teŨ znağem ludzi, kt·rzy ulegali wypadkom i ginňli w g·rach, ale oni naleŨeli 

do znacznie starszego ode mnie pokolenia. śmierĺ w g·rach Jacka Dyzmy 

Woszczerowicza i Krysi LipczyŒskiej przyjŃğem doŜĺ obojňtnie, jakby ta 

Ŝmierĺ nie byğa rzeczywistoŜciŃ, jakby byğa na filmie. Naprawdň mnie siekğo 

dopiero, gdy zginňğa Marta. 

Marta byğa nie tylko mojŃ koleŨankŃ ale byğa teŨ dziewczynŃ, kt·ra mi 

siň bardzo podobağa. Nastňpna g·rska Ŝmierĺ, kt·rŃ mocno przeŨyğem, to byğa 

Ŝmierĺ Andrzeja Byczkowskiego. Zaczynağo do mnie docieraĺ, Ũe 

niebezpieczeŒstwo w g·rach nie jest abstrakcjŃ. CiŃgle jednak wierzyğem w 

teoriň, bardzo popularnŃ wŜr·d taternik·w tamtego czasu, Ũe jak nie zrobi siň 

bğňdu w asekuracji, to nic w g·rach czğowiekowi staĺ siň nie moŨe. Cağe moje 

pokolenie, wszyscy moi r·wieŜnicy, powtarzali jak zaklňcie: Ăprzy 
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prawidğowej asekuracji nic siň taternikowi nie moŨe staĺ". To byğa nie tylko 

naiwna wiara, ale i samousprawiedliwienie. 

 

 

ŧabi KoŒ, ŧabia Turnia Miňguszowiecka i Woğowa Turnia od P·ğnocy. Fot. Krzysztof 

ĞoziŒski. 

W 1966 lub 67 roku, wydarzyğ siň pewien incydent, kt·ry spowodowağ 

w mojej rodzinie sporŃ nerwowoŜĺ. Byğem w tym czasie w Tatrach, ale na 

Sğowacji, i nic nie wiedziağem, co siň dzieje w Tatrach Polskich. Po powrocie 

ze Sğowacji od razu pojechağem do Warszawy i udağem siň prosto do domu, a 

tu patrzŃ na mnie jakoŜ dziwnie, m·wiŃ, Ũe siň cieszŃ, Ũe nic mi nie jest itp. 

Patrzň na rodzic·w i siostrň  jak osğupiağy i nie wiem o co chodzi. Okazuje siň, 

Ũe zostağem prawie uŜmiercony przez prasň. 

W tamtych latach wychodziğy tylko trzy gğ·wne og·lnopolskie gazety: 

ĂTrybuna Ludu", Ăŧycie Warszawy" i ĂSztandar Mğodych" i kilka gazet o 

znacznie mniejszym zasiňgu. Pewnego dnia we wszystkich trzech ukazağa siň 

maleŒka PAP-owska notatka: W rejonie Hali GŃsienicowej w Tatrach ulegğ 

wypadkowi taternik Jerzy ĞoziŒski z Warszawy. W stanie ciňŨkim zostağ 

przewieziony do szpitala. 
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Halny wiatr. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

Ja mam na imiň Krzysztof i nie mam drugiego imienia, ale Jerzy to imiň 

mojego ojca. MoŨna wiňc byğo zrozumieĺ, Ũe chodzi o mnie, a tylko ktoŜ 

pomyliğ imiona. Moi rodzice nie od razu tň notatkň przeczytali. M·j ojciec, nic 

nie wiedzŃc, poszedğ do pracy, a tu koledzy zadajŃ mu dziwne pytania:  

- Panie inŨynierze, czy paŒski syn jest taternikiem? 

- Jest. 

- A czy paŒski syn jest w Tatrach? 

- Jest. 

Po paru takich pytaniach ojciec zaŨŃdağ, by w koŒcu powiedzieli mu, o 

co chodzi. Dopiero wtedy przeczytağ tň notatkň. No i zaczňğy siň telefony do 
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Zakopanego. Okazağo siň, Ũe w szpitalu nie sŃ wcale pewni, jak siň delikwent 

nazywa, a juŨ na drugi dzieŒ okazağo siň, Ũe to zupeğnie kto inny. Po prostu 

prasa PRL-u byğa bardzo beztroska. Korespondent PAP-u usğyszağ 

niedokğadnie nazwisko, kt·re zresztŃ byğo podobne, ale inne, i napisağ 

cokolwiek, nie przejmujŃc siň tym, Ũe czyjaŜ rodzina moŨe to przeczytaĺ. 

Jest taki przesŃd, Ũe jak kogoŜ pochowajŃ przez pomyğkň, to bňdzie 

dğugo Ũyğ i widaĺ coŜ jest w tym prawdy, bo przez piňĺdziesiŃt lat uprawiania 

alpinizmu, w tym dobre trzydzieŜci lat bardzo intensywnie, nie miağem 

Ũadnego wypadku. To aŨ nieprawdopodobne, ale tak byğo. 

Dlaczego? MyŜlň, Ũe miağem po prostu duŨo szczňŜcia. PrzeŨyğem kilka 

bardzo powaŨnych odpadniňĺ, kilka lot·w lawinowych, w tym jeden naprawdň 

groŦny (300 metr·w, z g·ry Mnichowego ŧlebu na sam d·ğ), ale jakoŜ zawsze 

koŒczyğo siň tylko na potğuczeniach i wracağem do schroniska lub do bazy o 

wğasnych siğach.[4] Najwiňksza krzywda, jakŃ sobie w g·rach zrobiğem, to 

zwichniňcie nogi w Himalajach, ale miağo to miejsce w potoku, zaledwie 200 

metr·w od bazy i nawet wtedy dotarğem do bazy o wğasnych siğach. 

Zwichniňcie byğo zresztŃ na tyle mağo powaŨne, Ũe juŨ dwa dni po jego 

nastawieniu amatorskimi siğami, mimo ogromnego b·lu, byğem w stanie 

samodzielnie iŜĺ. Wyboru zresztŃ wielkiego nie miağem, bo nie miağ mnie kto 

zanieŜĺ, wiňc - chciağ nie chciağ - trzeba byğo wziŃĺ w·r na plecy i kuŜtykaĺ do 

Namche Bazaar[5], a parň dni p·Ŧniej nawet do Jiri[6]. 

DuŨo mniej szczňŜcia miağo wielu moich koleg·w i dziŜ, z perspektywy 

czasu, rozumiem, Ũe rodzice mieli naprawdň powody, by siň o mnie baĺ. Nie 

liczyğem, ilu ludzi, kt·rych dobrze znağem, zginňğo w g·rach, ale byğo to na 

pewno kilkadziesiŃt os·b. 

Dwa z tych wypadk·w byğy dla mnie szczeg·lnie przykre, bo moi 

koledzy zginňli na moich drogach. Racjonalnie nie ma w tym mojej winy, bo 

naprawdň trudno obwiniaĺ kogoŜ, kto poprowadziğ drogň, za to, Ũe ktoŜ inny 

miağ na niej wypadek. PrzychodzŃ jednak gğupie myŜli, Ũe moŨe, gdybym tych 

dr·g nie zrobiğ, to Mietek G·rnisiewicz i Darek Koğoczek by Ũyli[7]. 

------------------- 
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Mgğa przelewa siň przez graŒ. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

Wr·ĺmy jeszcze w lata szeŜĺdziesiŃte. W schroniskach tatrzaŒskich 

panowağa w·wczas pewna atmosfera, kt·rej juŨ nie ma. Na Hali GŃsienicowej 

byğy aŨ cztery schroniska. PaŒstwowy (teoretycznie PTTK-owski) 

Murowaniec i trzy schroniska prywatne: WyŨnie, Betlejemka i KsiňŨ·wka. 

Taternicy w zasadzie nie mieszkali w MurowaŒcu, ale u Bustryckiej w 

WyŨnim i Betlejemce, albo u StrŃczkowej w KsiňŨ·wce. Warunki w tych 

schroniskach byğy dosyĺ spartaŒskie. Spağo siň pokotem i to czasami w 

miejscach dziwnych.  W sezonie zimowym w schroniskach panowağ 

niemiğosierny tğok, bo na Hali - opr·cz taternik·w - byli jeszcze narciarze. 
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P·ğnocno-wschodnie Ŝciany Mnicha, Mniszka i Ministranta. Fot. Krzysztof  ĞoziŒski. 
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O ile WyŨnie przypominağo jeszcze jakoŜ schronisko z prawdziwego 

zdarzenia, byğa tam kuchnia i jadalnia, to Betlejemka i KsiňŨ·wka byğy tylko 

noclegowniami dla taternicko-narciarskiego tğumu. Braki wygody nadrabiano 

humorem. Nad drzwiami Betlejemki wisiağ szyld: ĂBetlejemka. Schronisko 

wysokog·rskie imienia Jeremiasza Apollona Hytza". čw Jeremiasz Apollon Hytz 

byğ postaciŃ fikcyjnŃ, ale w Ŝrodku wisiağa cağa tablica upamiňtniajŃca jego 

dokonania (ĂNawet dŨdŨownica siň zachwyca osiŃgniňciami Jota A. Hytza"). 

Dokonaniem najwaŨniejszym byğo udowodnienie, Ũe skutek pociŃga za sobŃ 

przyczynň, co ·w J. A. Hytz udowodniğ, wchodzŃc do muszli klozetowej i 

pociŃgajŃc za sznurek. Na czeŜĺ tego faktu, na schroniskowym wychodku, 

zamiast zwykğej tabliczki ĂWC", wisiağ szyld: ĂBiuro do spraw rozszerzania 

wyobraŦni".  

 

 

Przed sezonem letnim chodziliŜmy pod Mnicha i Kazalnicň zbieraĺ sprzňt zgubiony zimŃ. 

Na zdjňciu prezentujň cenne znalezisko: kilka hak·w i karabink·w. Ok. 1970 r. Fot. z 

archiwum autora. 

W przedziwnych miejscach nocowano teŨ w Morskim Oku. Poza 

dwoma schroniskami, Starym i Nowym, byğ jeszcze Ăkurnik", czyli szopa 

obok nowego schroniska. W Ăkurniku" nie sypiağ byle kto, ale tylko znajomi 



26 

 

paŒstwa ĞapiŒskich, bo nie byğo to legalne miejsce noclegowe. Byğa teŨ 

ĂAligatornia", czyli wnňka pod schodkami werandy Nowego Schroniska. W 

ĂAligatorni", jak sama nazwa wskazuje, rozbijağ namiot gğ·wnie Aligator, 

czyli Jan ĞŃcki. Istnym przedpieklem byğo Stare Schronisko[8], w kt·rym 

koczowağ nieprawdopodobny tğum nie tylko na kupie, na pryczach, ale i pod 

pryczami, na korytarzach, w kuchni i na schodach. Gospodarzem Starego 

Schroniska byğ stary g·ral Franciszek, kt·ry poza paleniem w piecu zajmowağ 

siň teŨ ğapaniem Ăwalet·w", czyli tych, co nie zapğacili za noclegi. KaŨdemu 

zğapanemu delikwentowi Franciszek wygğaszağ przemowň: ĂJa p·jdň do 

recepcyjom, a oni zadzwoniŃ na policyjom..." W pewnych okresach Ăwalet·w" 

byğo jednak tak duŨo, Ũe nawet Franciszek dawağ sobie spok·j, bo kaŨdy na 

pierwszy rzut oka widziağ, Ũe na okoğo sto miejsc noclegowych w obu 

schroniskach przypadağo dobre trzysta nocujŃcych os·b. 

 

 
 

Asekurujň w skağkach Podlesickich. Ok. 1975 rok. Fot. Marzena Karbownik (obecnie 

Podarzewska). 
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Tak byğo zwğaszcza w okolicach świŃt BoŨego Narodzenia i Sylwestra, 

gdy do Morskiego Oka ŜciŃgağ, kto Ũyw. Tğum gňstniağ w·wczas do 

nieprawdopodobnych rozmiar·w, spano nawet w ğazienkach pod umywalkami 

i wypijano niebywağe iloŜci alkoholu. 

W Nowym Schronisku Ũycie taternickie koncentrowağo siň na drugim 

piňtrze, gdzie spano nie tylko w pokojach, ale i na korytarzu. Ba, Ũeby tylko 

spano. W drewnianym schronisku, na podğodze, miňdzy plecakami i 

Ŝpiworami, gotowano na juvlach, czyli benzynowych prymusach, kt·re w celu 

odpalenia podlewano jeszcze dookoğa benzynŃ. Jeszcze by nie byğo tak Ŧle, 

gdyby pichcono tylko na niemieckich juvlach, ale robiono to teŨ na ich 

polskich podr·bkach marki Dňba, zwanych popularnie granatami. Rzecz 

polegağa na tym, Ũe Dňba nie paliğa siň stabilnie, tylko jej temperatura stale 

rosğa i w pewnym momencie zaczynağa zionŃĺ juŨ tak wielkimi pğomieniami, 

Ũe trzeba byğo ten prymus wyrzuciĺ przez okno w Ŝnieg, aby tam zgasğ, oblaĺ 

go wodŃ, lub wrzuciĺ do potoku. W przypadku zaniechania takich metod, 

Dňba dokonywağa efektownego wybuchu, lejŃc pğonŃcŃ benzynŃ gdzie 

popadnie. Niekt·rzy twierdzili, Ũe to, iŨ schronisko jeszcze nie spğonňğo, jest 

dowodem na istnienie Boga. O tym, Ũe miejsce i jego klientela byğy niebanalne 

Ŝwiadczyğ napis wydrapany przez kogoŜ na Ŝcianie: 

 

 

(jest to r·wnanie Shrºdingera). 

 

W lecie mieszkağo siň na taboriskach, czyli na polach namiotowych. 

Taborisko w Morskim Oku nie byğo w·wczas tam, gdzie obecnie, tylko 

bezpoŜrednio za schroniskiem, nad rozlewiskami Rybiego Potoku. W 

pierwszej poğowie lat szeŜĺdziesiŃtych czňŜĺ namiot·w nie miağa jeszcze 

podğogi. A wydawağoby siň, Ũe namioty z podğogŃ byğy zawsze. Nie byğo nie 

tylko karimat·w, kt·re pojawiğy siň kilkanaŜcie lat p·Ŧniej, ale nawet 

nadmuchiwanych materac·w (w og·le istniağy, ale nie w PRL). Materacyki do 

biwakowania w g·rach robiğo siň z zaszytych w brezent dňtek rowerowych. 

Pierwsze materace nadmuchiwane, gdy juŨ siň w Polsce pojawiğy, byğy 

zrobione ze zwykğej gumy i potwornie ciňŨkie. WaŨyğy po kilka kilogram·w. 
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ZresztŃ cağy nasz sprzňt byğ bardzo ciňŨki. Haki, wyğŃcznie kute, z 

grubego Ũelaza, zamawiağo siň u kowali. W Warszawie byğo dw·ch kowali, 

kt·rzy wyrabiali haki na obstalunek: Fabisiewicz na Grzybowskiej, koğo 

ŧelaznej, i Piesiewicz na Stalowej. Haki od Fabisiewicza byğy miňkkie, a od 

Piesiewicza bardzo twarde. Waga sprzňtu powodowağa, Ũe jadŃc w g·ry trzeba 

byğo nosiĺ potwornie ciňŨkie plecaki. Dzisiejsze pokolenie nie zna juŨ 

problemu wora, problemu plecaka tak przytğaczajŃcego, Ũe silni  ludzie z 

trudem przestawiali pod nim nogi, tak, Ũe kaŨde dojŜcie do taboriska, a zimŃ - 

do schroniska, stawağo siň katorgŃ. Plecak waŨŃcy 60 kilogram·w wcale nie 

byğ ewenementem. 

A problem wora urastağ do powaŨnych rozmiar·w, gdy w zimie 

okazywağo siň, Ũe autobus dojeŨdŨa tylko do Ğysej Polany, albo i co gorsza do 

Bukowiny. Zaczynağ siň wtedy koszmarny, wielogodzinny marsz do 

Morskiego Oka, kt·ry odchorowywağo siň przez kolejne dwa dni. 

Jest jeszcze jedna rzecz, kt·ra moŨe byĺ niezrozumiağa dla mğodych 

ludzi nie znajŃcych tamtych czas·w: patenciarstwo. W Polsce nie moŨna byğo 

kupiĺ praktycznie Ũadnego sprzňtu. RozwiŃzania byğy wiňc dwa: przywieŦĺ z 

zagranicy albo zrobiĺ. Jeszcze w czasach szkolnych robiğem na lekcjach rob·t 

rňcznych haki z aluminiowej blachy. Te haki byğy strasznie sğabe i nawet 

obciŃŨane statycznie potrafiğy wypadaĺ. P·Ŧniej wycinağem haki piğkŃ do 

metalu ze stalowego kŃtownika. Byğy nawet nienajgorsze, ale bardzo ciňŨkie. 

   Wspinam siň na bunkrach w Czosnowie. 
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P·ğnocna Ŝciana Miňguszowieckiego Szczytu Wielkiego z drogi do Morskiego Oka. Fot. 

Krzysztof ĞoziŒski. 
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Najwiňkszym problemem byğy karabinki. W Polsce lat szeŜĺdziesiŃtych 

nie moŨna byğo ich kupiĺ, a zrobienie karabinka nie jest juŨ takie proste. 

ByliŜmy wiňc skazani na import i kaŨda sztuka byğa skarbem. OczywiŜcie byğy 

one ciňŨkie, stalowe. Pod koniec lat szeŜĺdziesiŃtych pojawiğy siň Ăsamob·je", 

czyli stalowe karabinki wytwarzane dla cel·w przemysğowych a nie 

alpinistycznych. ĂSamob·je" miağy dwie nieprzyjemne wğaŜciwoŜci: pewien 

sprytny zŃbek przy zamku, kt·ry kaleczyğ rňce (trzeba go byğo spiğowywaĺ) i 

bliŨej nieokreŜlonŃ wytrzymağoŜĺ (stŃd nazwa). Jeden wytrzymywağ blisko 

2000 kilogram·w, a drugi, identycznie wyglŃdajŃcy, potrafiğ siň rozgiŃĺ pod 

statycznym obciŃŨeniem. 

W ramach samor·bstwa wystrugağem pilnikiem na imadeğku nie tylko 

dziesiŃtki hak·w, ale i p·Ŧniej trzy kolejne czekany. Jeden z nich byğ cağkiem 

udany i mam go do dzisiaj. Nazwağem go ĂToporek". 

Patenciarstwo dotyczyğo teŨ but·w. Szczytowym jego przejawem byğy 

Ăkorkery". UŨywaliŜmy ich jeszcze w latach osiemdziesiŃtych. W 1984 roku 

goŜciğa w Tatrach spora grupa alpinist·w brytyjskich. Jeden z nich zobaczyğ 

Ăkorkery" i zapytağ, co to jest. ĂTo sŃ buty do wspinaczki za jednego dolara" - 

odparliŜmy, i zaczňliŜmy wyjaŜniaĺ, Ũe kupuje siň piğkarskie trampkokorki, 

obcina korki, podkleja mikrogumň... ĂA dlaczego wy po prostu nie kupicie 

sobie but·w do wspinaczki?" - zapytağ naiwnie Anglik. Wobec takiego pytania 

byliŜmy bezradni. Wytğumaczenie PRL-u za pomocŃ zdaŒ budowanych 

logicznie jest niemoŨliwe. 

------------------- 

 W drugiej poğowie lat szeŜĺdziesiŃtych, gdy byğem w szkole Ŝredniej, 

zaraziğem swojŃ g·rskŃ pasjŃ niemal poğowň koleg·w z klasy. Trwale 

wciŃgnŃğem tylko braci WroczyŒskich, z kt·rych trzech, Krzysztof, Michağ i 

Piotr, wspinali  siň jeszcze niedawno. Michağ niestety od nas odszedğ, 

pokonany nie przez g·ry, lecz nowotw·r. Czwarty brat, Tomek, byğ sporo 

mğodszy i jego Ũycie poszğo w innym kierunku. Rzecz ciekawa, Ũe choĺ przez 

kilka lat jeŦdziliŜmy razem na bunkry i w Tatry, to wspinaliŜmy siň razem w 

Tatrach zaledwie kilka razy i na mağo znaczŃcych drogach. 

 Ja zresztŃ w og·le nie miağem w g·rach Ũadnego stağego partnera. W 

Ŝrodowisku krŃŨy poglŃd, Ũe moim partnerem w latach siedemdziesiŃtych byğ 

ĂGaciekò, czyli Janek HobrzaŒski. Tymczasem myŜmy zwiŃzali siň linŃ 

zaledwie szeŜĺ razy, o ile dobrze liczň, bo po piňdziesiňciu latach mogň czegoŜ 

nie pamiňtaĺ. Zapamiňtano nas jako zesp·ğ, bo zrobiliŜmy razem trzy bardzo 

waŨne nowe drogi: Ăśmigğo" na Mniszku, ĂCzarne Zaciňcie" na Czoğ·wce 
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Miňgusza i duŨŃ, trudnŃ drogň na Mğynarzowych Widğach. W sumie 

zrobiliŜmy razem cztery nowe drogi (czwartŃ jest mağa dr·Ũka na 

CiemnosmreczyŒskiej Turni), ale tylko te trzy byğy istotne. 

 
 

Wschodnia Ŝciana Mağego Mğynarza. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 
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Moje wsp·lne wspinanie z Jankiem nie mogğo trwaĺ dğugo. ByliŜmy tak 

bardzo inni i tak bardzo czego innego poszukiwaliŜmy w g·rach, Ũe ten zesp·ğ 

nie m·gğ byĺ trwağy. Janek miağ ogromny talent alpinistyczny, talent jaki 

rzadko siň trafia. Ten talent zostağ w duŨym stopniu zmarnowany przez 

politykň Klubu Wysokog·rskiego a potem PZA, przez to, Ũe na wyjazdy 

jeŦdzili ci, co Ămusieli pojechaĺ" a nie ci, co najlepiej umieli siň wspinaĺ. Z 

podobnych przyczyn zmarnowano talent RyŜka Malczyka. 

O tym, jak wielki talent miağ Janek, niech Ŝwiadczy fakt, Ũe we wrzeŜniu 

1970 roku przeprowadziğ na Mnichu wariant zwany dziŜ ĂRysŃ 

HobrzaŒskiego" i wyceniany p·Ŧniej na VII. Byğa to pr·ba przejŜcia wiňkszej 

cağoŜci, ale zakoŒczyğa siň lotem i zostağ z niej tylko wariant. Rzecz jest warta 

wspomnienia z paru powod·w. Pierwszy jest oczywisty. W 1970 roku 

oficjalnie nie istniağ jeszcze w Tatrach si·dmy stopieŒ trudnoŜci, ani nawet 

VI+, tymczasem Janek przeprowadziğ wyciŃg o trudnoŜciach VII w 

tradycyjnych butach typu ĂMaratony", bez kostek i friend·w[9], kt·rych 

jeszcze nie wynaleziono, bez cağoŜciowej uprzňŨy asekuracyjnej. Dzisiejsze 

pokolenie nie wie, co to byğy ĂMaratony", a byğy to typowe buty turystyczne: 

sk·rzane, na twardym wibramie, wedğug dzisiejszych kryteri·w w og·le nie 

nadajŃce siň do wspinaczki, ale w·wczas lepszych nie byğo. 

Pow·d drugi - to spos·b, w jaki zostağo to opisane w prasie. W 

ĂTaterniku" ukazağa siň wzmianka, Ũe mağo doŜwiadczony HobrzaŒski spadğ z 

drogi ĞapiŒskiego, kt·ra przerastağa jego moŨliwoŜci. Tymczasem Janek 

spadğ, bo wğaŜnie przeszedğ trudnoŜci, kt·re w·wczas przerastağy moŨliwoŜci 

wszystkich, oraz dlatego, Ũe nie wynaleziono jeszcze kostek i friend·w. W 

tamtym czasie w szerokie szczeliny skalne wbijağo siň drewniane koğki, ale 

trzeba byğo je ze sobŃ mieĺ. Janek, pokonujŃc rekordowe - jak na tamte czasy - 

trudnoŜci, po prostu doszedğ do koŒca rysy i dalej, z braku odpowiedniego 

sprzňtu, nie miağ co zrobiĺ, a zejŜcie z powrotem w trudnoŜciach VII mağo 

komu siň udaje, nawet teraz. Nie miağ wiňc innego wyboru, jak tylko runŃĺ, co 

skoŒczyğo siň niezbyt groŦnym, na szczňŜcie, wypadkiem. A Ũe go tak 

opisano... C·Ũ, jak wiadomo, mŃdrego nawet gğupi zrozumie, tylko inaczej. 

Trzeba wspomnieĺ jeszcze o paru innych postaciach tworzŃcych 

atmosferň Ŝrodowiska taternickiego przeğomu lat szeŜĺdziesiŃtych i 

siedemdziesiŃtych. JednŃ z najbarwniejszych postaci byğ Teddy (Tadeusz 

GibiŒski), czğowiek niezwykle twardy i odwaŨny a jednoczeŜnie sğynŃcy z 

niebywağego poczucia humoru. M·wiğo siň nawet, Ũe z Teddym nie moŨna siň 

wspinaĺ, bo czğowiek zamiast uwaŨaĺ, co robi, to cağy czas siň Ŝmieje. Teddy 

byğ arcymistrzem hak·wki. Nazywano go nawet ĂTeddy nitoman, co ma 
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wielki w·r z jedynkami"[10]. Do sğynnych Ăpatent·w" hakowych TeddyËego 

naleŨağo podpieranie zbyt cienkich hak·w aluminiowymi monetami oraz 

wbicie w pğytkŃ i szerokŃ szczelinň gağňzi od kos·wki, w kt·rŃ z kolei wbijağ 

jedynkň. 

 

 
 

Wğodzimierz Kajka prowadzi najtrudniejszy wyciŃg prostowania "Kurtyk·wki". Drogi tej, 

czy teŨ ciŃgu wariant·w, nigdy nie opisaliŜmy. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 
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O poczuciu humoru TeddyËego niech Ŝwiadczy nastňpujŃca, opowiadana 

o nim, anegdotka: 

Teddy prowadziğ trudny hakowy wyciŃg na jakiejŜ nowej drodze. Wbiğ 

chyba ze dwadzieŜcia jedynek i innych maleŒkich haczyk·w pod rzŃd, aŨ 

kt·ryŜ z tych Ăpatent·w" nie wytrzymağ i Teddy spadğ robiŃc Ăkarabin 

maszynowy", czyli wyrywajŃc za sobŃ cağy rzŃdek hak·w. Jeden z nich 

uderzyğ go w okulary, a te z kolei przeciňğy mu ğuk brwiowy. Krew z 

rozciňtego ğuku brwiowego zalağa mu oko. 

- Kurwa! Nie mam oka! - oŜwiadczyğ Teddy, wiszŃc w powietrzu na linie. 

Tu nastŃpiğa kilkusekundowa pauza i Teddy odezwağ siň ponownie: 

- No, kurwa, nie mam oka! 

Po kolejnej pauzie Teddy oŜwiadczyğ: 

- Trudno. Bňdň wspinağ siň z jednym! 

 Po czym zaczŃğ z powrotem podchodziĺ do g·ry. Gdy nastňpnego dnia 

Teddy znowu wybierağ siň na wspinaczkň z obandaŨowanŃ gğowŃ, ktoŜ zadağ 

mu pytanie: 

- Jak ty siň bňdziesz wspinağ z jednym okiem? 

- Jak to, jak? Na Juranda - odparğ Teddy. 

Innym sğawnym wydarzeniem, w kt·rym Teddy brağ udziağ, choĺ nie 

sam, byğo powieszenie na drodze ĂKlasycznej" na Mnichu kasownika z PKS-

u. Kasownik ten wisiağ kilka lat, po czym tak spodobağ siň pewnej Angielce, Ũe 

nie byğo wyboru. Trzeba jej byğo go sprzedaĺ. 

Teddy zginŃğ tragicznie w g·rach. W czterosobowym zespole, 

powiŃzanym linŃ w Ătramwaj", prowadziğ ostatni, ğatwiutki wyciŃg na drodze 

ŧuğawskiego na ŧabim Mnichu. WyciŃg ten wyprowadza jedynkowym 

zachodem na szczyt. Normalnie wszystkie zespoğy zwijajŃ juŨ w tym miejscu 

asekuracjň i idŃ bez liny, ale zaczynağa siň burza i Teddy chciağ szybko przejŜĺ 

przez szczyt. Prawdopodobnie na skutek uderzenia pioruna od grani 

szczytowej oderwağ siň spory gğaz i spadajŃc szarpnŃğ za linň, ŜciŃgajŃc 

Teddyego i jeszcze dwie osoby z zespoğu. Wszyscy troje zginňli. 
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Jacek Bieriezin przekracza razem ze mnŃ zielonŃ granicň w drodze pod Mağego Mğynarza. 

W tle Anioğy i Dolina ŧabich Staw·w BiağczaŒskich. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 
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Doszğo wtedy do jednego z najbardziej odraŨajŃcych wybryk·w w 

historii polskiego alpinizmu. Podczas gdy cağe Ŝrodowisko przeŨywağo szok po 

Ŝmierci trojga koleg·w, w prasie og·lnopolskiej ukazağy siň napastliwe 

artykuğy, postponujŃce gğ·wnie TeddyËego. ĂZ parasolem na ŧabiego Mnicha" 

- gğosiğ jeden z tytuğ·w, co wedğug autorki miağo Ŝwiadczyĺ o cağkowitym 

lekcewaŨeniu g·r. Czytelnik dowiadywağ siň teŨ, Ũe Teddy wspinağ siň w 

sandağkach na drodze Ăbardzo trudnej". Tymczasem parasol rzeczywiŜcie byğ, 

ale w plecaku. Wbrew mniemaniu czňŜci turyst·w, uŨywanie parasola w 

g·rach to Ũadna haŒba (wiňkszoŜĺ alpinist·w to robi), droga zaŜ byğa Ăbardzo 

trudna" tylko nominalnie. W starej, dawno nie uŨywanej sğownej skali, IV - to 

Ăbardzo trudno", ale dla dzisiejszego sprawnego alpinisty trudnoŜci czwartego 

stopnia - to, wbrew nazwie, teren zupeğnie ğatwy, w kt·rym nie kaŨdy widzi 

potrzebň asekuracji. W wielkich Ŝcianach takie odcinki przechodzi siň czňsto 

na Ũywca, w dodatku z worem na plecach, w ramach podejŜcia pod trudnoŜci. 

 

 
 

Jadwiga ĞoziŒska na grani Tatr Polskich. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

Bardzo dobrze znam drogň ŧuğawskiego na ŧabim Mnichu i nie widzň 

Ũadnego powodu, dla kt·rego sprawny alpinista nie miağby jej przebyĺ w 

sandağkach, w skarpetkach lub nawet boso. Cağa ta napaŜĺ miağa trudny do 

przeŜledzenia podtekst polityczny. KtoŜ tu coŜ, przeciw komuŜ, wygrywağ, a 
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Ŝmierĺ TeddyËego byğa tylko pretekstem. PZA do dziŜ nie uznağ za stosowne 

sprostowaĺ tej sprawy. Gdy p·Ŧniej, juŨ w wolnej Polsce, chciağem o tym 

napisaĺ w ĂTaterniku", by oczyŜciĺ z oplucia jednego z najlepszych i 

najporzŃdniejszych ludzi z naszego Ŝrodowiska, usğyszağem, abym sprawy nie 

ruszağ, bo jest Ăpolityczna". 

 

 
 

Bogdan Zalega pod KazalnicŃ. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

Na poczŃtku lat siedemdziesiŃtych pojawiğ siň niezwykğy zesp·ğ, kt·ry 

bardzo przyczyniğ siň do zmiany cağego stylu polskiego taternictwa. Byli to 

Dziadek (Andrzej Michnowski) i Kursant (Lech SkarŨyŒski). Gdy opisywağem 

historiň taternictwa lat siedemdziesiŃtych w jednym z rozdziağ·w przewodnika 

wspinaczkowego, tak scharakteryzowağem ten zesp·ğ: 

ĂStyl dziağalnoŜci tego zespoğu byğ kontrowersyjny. Z jednej strony 

reprezentowali oni znakomite moŨliwoŜci techniczne i odpornoŜĺ psychicznŃ 

nie do zdarcia, co pozwalağo na niezwykle bğyskotliwe przejŜcia, z drugiej zaŜ 
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prowadzili zupeğnie óniesportowyË tryb Ũycia i podejmowali dziağania nieraz 

szokujŃce ludzi widzŃcych w Tatrach coŜ w rodzaju narodowej ŜwiňtoŜci oraz 

pragnŃcych, by taternik byğ niemalŨe wzorem wszelkich cn·t. To, miňdzy 

innymi, dziňki nim moŨna byğo p·Ŧniej dokonywaĺ przejŜĺ zupeğnie 

zwariowanych i niekonwencjonalnych. W pewnym momencie potrzebni byli 

ludzie, kt·rzy powiesili w tatrzaŒskiej Ŝcianie tetrowŃ gaŜnicň, zamiast pisaĺ o 

óprzygodzie z linŃ, dziewczynŃ i ŜmierciŃË[11] czy coŜ w tym stylu. 

NiewŃtpliwie zasğugŃ Dziadka i Kursanta byğo przeğamanie tabu ciŃŨŃcego nad 

Czoğ·wkŃ Miňguszowieckiego i Kopy Spadowej[12] oraz nad wspinaniem 

solowym[13]." 

 

 
Michağ WroczyŒski pod SzpiglasowŃ PrzeğňczŃ. Fot. Krzysztof ĞoziŒski 

Przykğadem ich niekonwencjonalnego trybu Ũycia i sposobu uprawiania 

alpinizmu niech bňdzie to, w jaki spos·b zostağo zrobione pierwsze solowe 

przejŜcie Filara Miňgusza. Byğa kiepska pogoda. Pod namiotem Dziadka i 

Kursanta odbywağa siň balanga, czyli m·wiŃc proŜciej, w gronie kilku os·b 
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piliŜmy w·dkň. Po poğudniu Kursant gdzieŜ zniknŃğ, czego prawie nikt nie 

zauwaŨyğ. Tymczasem on poszedğ sobie solo na Filar Miňgusza, bňdŃc Ăpod 

wpğywem" i Ăpo spoŨyciu". Aby nie byğo mu smutno wspinaĺ siň samemu na 

tak dğugiej drodze, wziŃğ ze sobŃ flaszeczkň, z kt·rej po drodze pociŃgağ. 

Efektem ubocznym tego pociŃgania byğo to, Ũe zrobiğ przejŜcie dwudniowe, bo 

pod kopuğŃ szczytowŃ zalegğ i przespağ do rana. 

Groza i wszetecznoŜĺ! - zakrzyknŃ moraliŜci. Jak moŨna wspinaĺ siň 

pod wpğywem alkoholu! A moŨna, moŨna. Reszta Ŝrodowiska takŨe nie byğa 

Ŝwiňta, tylko cierpiağa na hipokryzjň, co siň objawia tym, Ũe czğowiek co 

innego robi, a co innego m·wi. Dobrze pamiňtam warszawskie balangi, w 

czasie kt·rych, bňdŃc Ăpod wpğywem i po spoŨyciu", robiono trawersy na 

zewnŃtrz z okna do okna, i to na wysokich piňtrach, podciŃgano siň na rňkach 

na zewnňtrznych parapetach itp. Pamiňtam teŨ r·Ũne akcje Ăz Jasieniem na 

aussery[14]" w skağkach Jury, gdy po spoŨyciu przy ognisku sporej iloŜci wina 

ĂJasieŒ", ruszano tğumnie i po nocy na skağy, oczywiŜcie bez Ũadnej 

asekuracji. Pamiňtam teŨ zakğad o to, Ũe moŨna wypiĺ cağe wino w 

najtrudniejszym miejscu na ĂSpadajŃcych Gwiazdach" i to nie trzymajŃc siň 

rňkami. Zakğad zrealizowano w nocy i bez asekuracji. 

Starsze pokolenie teŨ byğo Ŝwiňte tylko w gadaniu, ale na Dziadka i 

Kursanta spadağy gromy potňpienia, bo robili jawnie to samo, co wszyscy po 

kryjomu. Oni jednak zupeğnie siň tymi gromami nie przejmowali i chwağa im 

za to. RobiŃc nowŃ drogň na Kopie Spadowej, zwinňli ze schroniska gaŜnicň i 

powiesili jŃ w Ŝcianie. Ta gaŜnica figuruje do dziŜ we wszystkich 

przewodnikach, jako charakterystyczny punkt orientacyjny. Na ŧabim NiŨnim 

zrobili drogň pod nazwŃ ĂHej ho!". Kluczowym momentem tej drogi jest skok 

do chwytu nad przewieszkŃ, kt·rego nie widzi siň jeszcze w momencie, gdy 

siň skacze. Jak skoczy siň Ŧle, i w chwyt nie trafi, to siň spada. JakŃ trzeba byğo 

mieĺ ŨelaznŃ psychikň, by po raz pierwszy skoczyĺ, nie wiedzŃc czy tam w 

og·le jest jakiŜ chwyt? 

Mağo kto dziŜ pamiňta, dlaczego tak zwana ĂPrawa Dziadk·wka" na 

Czoğ·wce Miňgusza zostağa przez Dziadka i Kursanta nazwana ĂWielki Kac". 

Oni rzeczywiŜcie poszli robiĺ tň drogň na kacu i musieli zrobiĺ drogň 

cağkowicie klasycznŃ, bo rzeczywiŜcie, z powodu kaca, zapomnieli 

ğaweczek[15]. 
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Jan Wolf jako m·j zimowy kursant na szczycie ŧabiego NiŨniego. Ok. 1970 r. Fot. 

Krzysztof ĞoziŒski. 

Nie chcň, by czytelnik odni·sğ wraŨenie, Ũe Dziadek i Kursant nic nie 

robili, tylko pili. Oni zresztŃ wcale nie pili wiňcej, niŨ wiele innych os·b, kt·re 

chcŃ byĺ dziŜ uwaŨane za pomniki tylko z tego powodu, Ũe siň zestarzağy. To 

zresztŃ nigdy nie byğo u nich typowe polskie ponure zapijanie siň w trupa 

zakoŒczone budzeniem siň pod pğotem lub z twarzŃ w kotlecie panierowanym. 

To byğ po prostu swobodny styl Ũycia poğŃczony z wğaŜciwym dla mojego 

pokolenia odruchowym buntem przeciw ponurej rzeczywistoŜci, jaka nas 

otaczağa. 
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Kursant zginŃğ w g·rach. Z jego ŜmierciŃ ğŃczy mnie pewien niezwykğy 

splot okolicznoŜci, o kt·rym opowiem ku przestrodze dla mğodzieŨy, by 

pokazaĺ, Ũe w tym sporcie Ŝmierĺ kosi niczym na wojnie, wiňc jeŜli ktoŜ na 

zabawň w alpinizm siň decyduje, to powinien byĺ tego Ŝwiadomy. 

Najpierw jednak muszň wspomnieĺ o jeszcze jednej postaci z poczŃtku 

lat siedemdziesiŃtych - o Wğodku Kajce. 

Wğodek byğ niezwykle pogodnym czğowiekiem. Jego po prostu nie 

moŨna byğo nie lubiĺ. NaleŨağ do tych taternik·w, kt·rzy od razu zaczňli siň 

wspinaĺ bardzo ostro i teŨ niemal od razu, zaledwie po kilku sezonach, zginňli 

w g·rach. Niestety taki Ũyciorys g·rski jest doŜĺ typowy. 

Z Wğodkiem wspinağem siň tylko raz, ale teŨ zrobiliŜmy drogň znaczŃcŃ: 

wyprostowanie ĂKurtyk·wki" na Mağym Mğynarzu. WğaŜciwie nie jest to 

samodzielna droga, a raczej trzy oddzielne warianty prostujŃce do 

ĂKurtyk·wki", ale gdy robi siň drogň naszymi wariantami, to jest ona 

zdecydowanie mocniejsza od oryginağu. 

 

Autor w Ŝcianie Kazalnicy na poczŃtku lat siedemdziesiŃtych. Fot. archiwum autora. 

ĂKurtyk·wka" uchodziğa w·wczas za tatrzaŒski rekord trudnoŜci. Byğa 

pierwszŃ drogŃ w Tatrach wycenionŃ jawnie na VI+. PoszliŜmy z Wğodkiem 

robiĺ bodajŨe piŃte przejŜcie tej drogi i wcale nie planowaliŜmy niczego 
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prostowaĺ. Powaga normalnej ĂKurtyk·wki" byğa w·wczas zupeğnie 

wystarczajŃca. PrzeszliŜmy normalnie pierwszy wyciŃg i ze stanowiska nad 

nim, zamiast trawersowaĺ w prawo, poszliŜmy prosto w g·rň. Nie z powodu 

zapňd·w do prostowania, tylko przez pomyğkň. Najpierw wystartowağ Wğodek, 

ale po kilku metrach spadğ. ZamieniliŜmy siň. Przeprowadziğem kilkanaŜcie 

metr·w i teŨ spadğem, ale wczeŜniej zdŃŨyğem wbiĺ hak, wiňc m·j urobek nie 

zostağ zmarnowany. Zn·w siň zamieniliŜmy i Wğodek dokoŒczyğ wyciŃg, 

dochodzŃc do skoŜnej zağupy, kt·ra wyprowadziğa nas z powrotem do 

wğaŜciwej drogi. Nastňpny wyciŃg przeszliŜmy normalnie i wyszliŜmy na 

wielkŃ p·ğkň, z kt·rej zaczynağy siň dwa kluczowe wyciŃgi drogi 

wyprowadzajŃce pod Ădziobek". čw Ădziobek" to byğ po prostu wystajŃcy ze 

Ŝciany trapezowaty blok, kt·ry trzeba byğo pokonaĺ jak przewieszkň. To 

wğaŜnie na nim miağo byĺ to sğawne miejsce VI+. Wğodek popatrzyğ krytycznie 

i spytağ, czy nie moŨna by dojŜĺ pod Ădziobek" mniejszymi zakosami. Okazağo 

siň, Ũe moŨna i tak powstağ drugi prostujŃcy wariant, zlewego koŒca p·lki 

wprost w g·rň. Te dwa warianty byğy tak mocne, Ũe Ădziobek" okazağ siň od 

nich ğatwiejszy i specjalnie go nie odczuliŜmy.  

Pod koniec drogi jest takie miejsce, z kt·rego trawersuje siň w prawo do 

drogi Korosadowicza, czyli praktycznie do ğatwego terenu. W tym miejscu ja 

postanowiğem spr·bowaĺ, czy aby nie puŜci prosto do g·ry. PuŜciğo, choĺ nie 

byğo tam juŨ tak trudno. Z tego, co pamiňtam po latach, nie byğo wiňcej jak 

V+. 

To byğo nasze jedyne wsp·lne przejŜcie. Rok p·Ŧniej Wğodek zginŃğ w 

Alpach. Nie w czasie wspinaczki. Utopiğ siň w potoku. 

Wğodek pochodziğ z Garwolina, a naleŨağ do klubu lubelskiego. Byğ 

jednym z dw·ch taternik·w z Garwolina. Drugim byğ Janusz HuŒczak, 

czğowiek kt·rego znağem doŜĺ sğabo, ale wğaŜnie przez Wğodka. Janusz zginŃğ 

razem z partnerem, kt·rego w og·le nie znağem. Spadli obaj w zimie z 

p·ğnocnej Ŝciany Miňgusza. 

Kilka lat p·Ŧniej pracowağem w Garwolinie w szpitalu 

psychiatrycznym. Byğem wychowawcŃ na oddziale odwykowym dla 

narkoman·w. Tam wğaŜnie odnalazğa mnie matka Wğodka Kajki, kt·ra od 

kogoŜ dowiedziağa siň, Ũe go znağem. Wtedy okazağo siň, Ũe w administracji 

szpitala pracuje matka Janusza HuŒczaka. Ona teŨ chciağa ze mnŃ rozmawiaĺ. 

Rozmowy z matkami zmarğych koleg·w nie naleŨŃ do przyjemnoŜci, a ja 

miağem tego dnia za sobŃ dwie takie rozmowy, wiňc wychodziğem z pracy w 

doŜĺ podğym nastroju. 
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 Pracowağem w Garwolinie, ale mieszkağem w Warszawie i po pracy 

wracağem do domu autostopem. Tego dnia zğapağem Nyskň jadŃcŃ z Lublina, 

kt·rŃ jechağo kilka nieznanych mi os·b. Powiedzieli, Ũe mogŃ mnie podwieŦĺ, 

ale chcŃ jeszcze wstŃpiĺ na chwilň na cmentarz w Garwolinie. Okazağo siň, Ũe 

jedna z pasaŨerek Nyski, mğoda, ğadna dziewczyna, chce odwiedziĺ dwa 

groby. Niczego nie podejrzewajŃc poszedğem z nimi na cmentarz. Byğy to 

groby Wğodka i Janusza. Nic w·wczas nie powiedziağem, Ũe ich znağem. 

Naprawdň miağem juŨ tego dnia dosyĺ makabrycznych rozm·w. 

P·Ŧniej przyszğa zima i dowiedziağem siň, Ũe w Tatrach zaginňğy trzy 

osoby: Kursant, Ũona partnera HuŒczaka, kt·ry zginŃğ razem z nim na 

p·ğnocnej Miňgusza, i jeszcze jeden chğopak, kt·rego nie znağem. Pojechağem 

w g·ry i brağem udziağ w akcji. SzukaliŜmy gğ·wnie pod Miňguszem, bo ktoŜ 

pamiňtağ, Ũe oni poszli zapaliĺ znicze pod p·ğnocnŃ ŜcianŃ. Nic nie 

znaleŦliŜmy, bo szukaliŜmy w zğym miejscu. Dopiero wiosnŃ znaleziono ich 

ciağa wtopione w l·d Czarnego Stawu. Asystowağem goprowcom w 

makabrycznych czynnoŜciach wyciŃgania ich ze stawu. Gdy zobaczyğem twarz 

dziewczyny, poznağem, Ũe to wğaŜnie z niŃ byğem na cmentarzu w Garwolinie. 

Nie chcň, by czytelnik odni·sğ wraŨenie, Ũe wszyscy moi koledzy 

zginňli w g·rach. Wielu z nich jednak Ũyje do dzisiaj. Mimo to trzeba zdawaĺ 

sobie sprawň z tego, Ũe uprawianie alpinizmu, zwğaszcza na wyczynowym 

poziomie, jest szalenie niebezpieczne. Samooszukiwanie siň, Ũe tak nie jest, 

niczemu nie sğuŨy. Tu chyba nie da siň uniknŃĺ pytania czy warto. Czy warto 

aŨ tak ryzykowaĺ? MyŜlň, Ũe odpowiedŦ na to pytanie jest sprawŃ 

indywidualnŃ i kaŨdy powinien znaleŦĺ wğasnŃ. Powinna to byĺ jednak 

kwestia Ŝwiadomego wyboru. Ryzyko jest cenŃ za to, Ũe g·ry dostarczajŃ 

czğowiekowi niezwykğych i wyjŃtkowo intensywnych przeŨyĺ. Doznanie tych 

przeŨyĺ bez ryzyka jest niemoŨliwe. Jest to teŨ kwestia wywaŨenia proporcji i 

oceny. Pewne niebezpieczeŒstwo zwiŃzane jest z samym przebywaniem w 

g·rach. To jest ten stan minimum. Ale im mniej jest siň w g·rach aktywnym, 

tym mniejszych wraŨeŒ siň doznaje. Im wiňcej siň ich pragnie, tym bardziej siň 

ryzykuje. I tu wğaŜnie trzeba wywaŨyĺ indywidualnŃ proporcjň miňdzy tym, 

czego chce siň doznaĺ, a tym, jak bardzo chce siň ryzykowaĺ. 

Ale czy ryzyko w og·le jest potrzebne? OczywiŜcie, zawsze moŨna 

zostaĺ w domu, ale gdyby nie byğo ludzi, kt·rzy podejmujŃ wyzwania, to Ŝwiat 

stağby w miejscu. To teŨ kwestia wyboru. MoŨna nie ryzykowaĺ nie tylko w 

sensie fizycznym, moŨna teŨ nie podejmowaĺ Ũadnych kontrowersyjnych 

dziağaŒ, nie wyğamywaĺ siň z szeregu i przez to nie naraŨaĺ siň na ŨadnŃ 

krytykň. Ale w takim przypadku nie naleŨy mieĺ po latach pretensji, Ũe zostağo 
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siň niezauwaŨonym lub zapomnianym. Jeden z autor·w napisağ: ĂzwyciňŨyĺ, 

znaczy przeŨyĺ", a ja myŜlň Ũe samo przeŨycie to trochň za mağo. Warto by 

jeszcze zrobiĺ coŜ godnego uwagi. 

 Moje pokolenie powtarzağo, jak zaklňcie: przy prawidğowej asekuracji 

nic siň nie moŨe staĺ. Tymczasem wypadki, kt·re opisağem, pokazujŃ, Ũe jest 

to nieprawda. Teddy asekurowağ siň prawidğowo i to w miejscu, gdzie wszyscy 

uwaŨajŃ, Ũe w og·le ubezpieczaĺ siň nie potrzeba. Mağo tego, gdyby w og·le 

nie byğ zwiŃzany linŃ, to zapewne nic by siň nie stağo. Urwany blok 

przeleciağby za jego plecami i nikogo nie porwağ. Wğodek, Kursant i para, 

kt·ra z nim byğa, zginňli na dnie doliny. Wypadek w g·rach, tak samo jak 

kaŨdy wypadek (na drodze, na budowie itd.), ma to do siebie, Ũe nie spos·b go 

przewidzieĺ, i nigdy nie jest siň na niego przygotowanym. Mnie i moim 

kolegom nikt tej prawdy nie uŜwiadomiğ. MyŜmy nie dokonywali Ũadnego 

Ŝwiadomego wyboru. CiŃgnňğy nas g·ry, ciŃgnňğa wielka przygoda i zachňcağa 

naiwna wiara, Ũe nam nic nie moŨe siň staĺ. Jest takie powiedzenie: jak 

wykazuje doŜwiadczenie, zabijajŃ siň zawsze inni. W pewnym sensie doŜĺ 

dğugo wğaŜnie tak myŜlağem. 

Bracia WroczyŒscy, jedni z pierwszych moich g·rskich kompan·w, 

jeszcze ze szkoğy, przeŨyli dğugotrwağe uprawianie alpinizmu, ale jeden z nich, 

Michağ, miağ w 1970 roku bardzo powaŨny wypadek w skağkach. W czasie 

zjazdu spadğ razem z linŃ kilkanaŜcie metr·w. Urwağo siň stanowisko 

zjazdowe. Michağ miağ dosğownie potrzaskane obie nogi i poğamanŃ miednicň. 

Rok p·Ŧniej, w kr·tki czas po zdjňciu ostatniego gipsu, przyjechağ do 

Zakopanego.  ByliŜmy z KrzyŜkiem i Piotrkiem na Hali GŃsienicowej. Michağ 

zadzwoniğ do nas z dworca i oŜwiadczyğ, Ũe jest w Zakopanem i dobrze by 

byğo, gdybyŜmy pomogli mu dojŜĺ na Halň. SzliŜmy z nim szeŜĺ godzin przez 

BoczaŒ. Michağ z trudem przestawiağ nogi, ale siň zawziŃğ. Gdy dochodziliŜmy 

do Betlejemki, ktoŜ ze stojŃcych w wejŜciu do schroniska taternik·w, widzŃc 

ledwo kuŜtykajŃcego Michağa, zapytağ: ĂCo? Nowe buty?". ĂNie, nowe nogi" - 

odpowiedziağ Michağ. 

 

Przypisy: 

1] Nieprzyaucony - to znaczy nie przywiŃzany do Ũadnego stağego punktu, na przykğad 

haka. 

[2] Zdeteriorowany - wyniszczony dğugotrwağym przebywaniem na duŨej wysokoŜci. 
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[3] Prusik - wňzeğ samozaciskowy, stosowany miňdzy innymi do autoasekuracji w czasie 

zjazdu. 

[4] Nawet najwiňkszy lot, w kt·rym nic siň nikomu nie stağo, nie jest wypadkiem. Nie 

moŨna na przykğad powiedzieĺ, Ũe Zbyszek CzyŨewski w czasie pierwszego klasycznego 

przejŜcia drogi FereŒskiego na Mnichu miağ 11 wypadk·w, bo tyle razy latağ. Skoro nic mu 

siň nie stağo, to wypadku nie miağ. 

[5] Namche Bazaar - miejscowoŜĺ w Solo Khumbu w Nepalu. Takie himalajskie Zakopane. 

[6] Jiri - miejscowoŜĺ w Nepalu, najdalsza, do kt·rej docierağ autobus. Z Jiri w g·ry szğo siň 

piechotŃ tydzieŒ. 

[7] Mietek zginŃğ na drodze ĂTalon na Balon" na Turni Zwornikowej, odpadajŃc z 

ruchomym blokiem. Darek spadğ ze starym hakiem w czasie zjazd·w z ĂCzarnego 

Zaciňcia". 

[8] Jest to najstarsze schronisko w Tatrach, postawione w 1873 roku przez Towarzystwo 

TatrzaŒskie. 

[9] Kostki i friendy - nowoczesne urzŃdzenia do asekuracji w skale, kt·re czňŜciowo 

wyparğy stosowane wczeŜniej haki. Kostek i friend·w nie trzeba wbijaĺ, tylko klinuje siň je 

w szczelinach. 

[10] Nie mitoman, tylko nitoman, od nit·w, czyli hak·w specjalnych, umieszczanych w 

wywierconych w skale otworkach. Jedynki to rodzaj bardzo mağych hak·w specjalnych. 

[11] Aluzja do megalomaŒskiej tw·rczoŜci Jaszcza. 

[12] Wedğug wczeŜniejszych wyobraŨeŒ obie czoğ·wki naleŨağy do Ŝcian, po kt·rych Ăsiň 

nie chodzi". 

[13] Prawie do koŒca lat siedemdziesiŃtych wspinanie solowe byğo przez zarzŃd PZA 

zakazane. Zakaz ten upadğ w koŒcu przez powszechne zlekcewaŨenie, choĺ formalnie go 

nigdy nie odwoğano. 

[14] Ausser - trudny wariant. 

[15] Ğaweczki - element sprzňtu niezbňdny do stosowania techniki sztucznych uğatwieŒ. 

Przy wspinaczce klasycznej sprzňt sğuŨy tylko do asekuracji. 

 

 

 

 

 



46 

 

Sol·wki, ĂŨywczyki", nowe drogi 

NajwaŨniejszŃ czňŜciŃ mojej dziağalnoŜci alpinistycznej byğo wspinanie 

solowe. Przeszedğem solo w sumie ponad trzysta dr·g w Tatrach (jak mi siň 

kiedyŜ udağo pracowicie podliczyĺ) i co nieco w innych g·rach. Wspinanie 

solowe z czasem stağo siň normalnŃ odmianŃ alpinizmu, jednak w poczŃtku lat 

siedemdziesiŃtych i w Polsce byğo wyğomem wobec niemal wszystkich 

Ŝwiňtych i nienaruszalnych zasad. 

 
 

Z solowego przejŜcia drogi Orğowskiego na p·ğnocnej Ŝcianie Miňguszowieckiego Szczytu 

PoŜredniego. Fot. z archiwum autora. 
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W 1974 roku zaczŃğem systematycznie wspinaĺ siň solo. WczeŜniej ten 

rodzaj alpinizmu przeŨywağ w naszym kraju dğugotrwağy regres. Panowağ 

poglŃd, Ũe sol·wki sŃ prawie r·wnoznaczne z samob·jstwem i byğy one nawet 

zakazane przez zarzŃd Klubu Wysokog·rskiego. 

W historii polskiego taternictwa wspinano siň solo juŨ wczeŜniej i to 

nawet duŨo wczeŜniej, ale byğy to wğaŜciwie odosobnione wybryki. Do historii 

przeszedğ Leporowski, kt·ry przebyğ samotnie kilkanaŜcie trudnych, jak na 

jego czasy, dr·g. Leporowski jednak zginŃğ w czasie solowej wspinaczki i w 

ten spos·b zrodziğo siň przekonanie, Ũe wspinanie solowe - to prosta droga na 

cmentarz. Wyznawcy tego poglŃdu nie uwzglňdniali pewnego szczeg·ğu. 

Leporowski zginŃğ nie dlatego, Ũe wspinağ siň samotnie, tylko dlatego, Ũe 

wspinağ siň bez asekuracji. 

Sporadyczne przejŜcia solowe zdarzağy siň i p·Ŧniej, ale byğy to na og·ğ 

przejŜcia dr·g ğatwych i kr·tkich. Z pewnymi jednak wyjŃtkami, jak na 

przykğad pierwsze przejŜcie solowe p·ğnocnej Ŝciany Miňguszowieckiego 

Szczytu, dokonane przez Jana Dğugosza, kt·re jednak nie znalazğo w·wczas 

naŜladowc·w. Drugie przejŜcie solowe tej Ŝciany zrobiğem dopiero ja 

dwadzieŜcia lat p·Ŧniej. 

IstnŃ perğŃ tego okresu prehistorii sol·wek byğo samotne przejŜcie 

ĂWariantu R" na wschodniej Ŝcianie Mnicha, zrobione przez Gienka 

Chrobaka. Byğ to jednak wyczyn cağkowicie odosobniony i dziňki osobliwemu 

zwyczajowi redakcji ĂTaternika" nie publikowania informacji o przejŜciach 

solowych zostağ szybko zapomniany. 

Ten okres prehistorii sol·wek zamyka tragiczna pr·ba przejŜcia drogi 

ĞapiŒskiego i Paszuchy na Ŝcianie Kazalnicy, w trakcie kt·rej zginŃğ 

szczeciŒski taternik Cezary Mielczarek.  

Ten wypadek przypieczňtowağ w powszechnej ŜwiadomoŜci opiniň, Ũe 

sol·wki - to czyste samob·jstwo i sprowokowağ uchwağň zarzŃdu Klubu 

Wysokog·rskiego cağkowicie zakazujŃcŃ uprawiania alpinizmu solowego. 

Kiedy p·Ŧniej starağem siň wytğumaczyĺ, na czym polegağ przeğom 1974 roku, 

to miağem z tym pewne trudnoŜci. Moi rozm·wcy m·wili najczňŜciej: 

ĂPrzecieŨ juŨ wczeŜniej wspinano siň solo." 

To prawda, wczeŜniej teŨ wspinano siň solo. Ja teŨ juŨ wczeŜniej 

wspinağem siň samotnie. Przeszedğem na przykğad GraŒ KoŜcielc·w w obie 

strony, Pğytň Lerskiego i Filar Staszla[1], ale te drogi moŨna uwaŨaĺ za 
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taternickie tylko na Hali GŃsienicowej. JuŨ w Morskim Oku nikt by takiego 

wğ·czenia siň po kamieniach nie uwaŨağ za wspinaczkň. 

To, co stağo siň latem 1974, to byğa zupeğnie nowa jakoŜĺ. Najpierw ja, 

potem jeszcze trzech innych taternik·w, a potem coraz liczniejsza grupa 

zaczňğa wspinaĺ siň solo systematycznie po coraz trudniejszych Ŝcianach, 

dochodzŃc bardzo szybko do pokonywania nawet skrajnych trudnoŜci na 

modernistycznych drogach. RobiliŜmy to jawnie, przeğamujŃc obowiŃzujŃcy 

ciŃgle zakaz i pomimo szeregu restrykcji, takich jak skreŜlanie nas z wyjazd·w 

zagranicznych, pomijanie naszych przejŜĺ w ĂTaterniku" itp. 

Po kilku latach konserwatyŜci z zarzŃdu Klubu Wysokog·rskiego, a 

p·Ŧniej PZA, musieli w koŒcu ustŃpiĺ, bo sol·wki zyskağy takŃ popularnoŜĺ, 

Ũe - utrzymujŃc restrykcje - musieliby wykreŜlaĺ z wyjazd·w i wypraw prawie 

wszystkich taternik·w. 

Decyzja rozpoczňcia wspinania solowego wiŃzağa siň z szeregiem 

problem·w zupeğnie praktycznej natury. Przez to, Ũe Polacy cağe lata nie 

wspinali siň solo, nikt z nas nie wiedziağ, jak to wğaŜciwie robiĺ. Po pierwsze 

nikt nie wiedziağ, jak siň na sol·wkach asekurowaĺ.  

Jedynym wğaŜciwie Ŧr·dğem wiedzy na ten temat byğ niezwykle 

lakoniczny opis systemu ĂZ" w ksiŃŨce Bonattiego ĂMoje g·ry". Z opisu tego 

jednak wiňcej siň trzeba byğo domyŜliĺ, niŨ naprawdň byğo wiadomo. Nie byğo 

rady. System asekuracji trzeba byğo sobie samemu opracowaĺ. Dlatego przez 

cağy pierwszy solowy sezon wspinağem siň po ğatwych drogach, uczŃc siň 

systemu asekuracji. Otwarcie m·wiŃc dziŜ wiem, Ũe miağem bardzo duŨo 

szczňŜcia. ĂPatenty" jakich w·wczas uŨywağem nie miağy prawa wytrzymaĺ 

Ũadnego lotu. 

 

Wspinanie solowe dojrzewağo we mnie od pewnego czasu. Przede 

wszystkim nie mogğem dogadaĺ siň z partnerami. Po prostu miağem ciŃgle inne 

pomysğy niŨ oni. Dlaczego? OceniajŃc sprawň po latach, myŜlň, Ũe ja po prostu 

mam naturň solisty. Spr·bujň rzecz objaŜniĺ, uciekajŃc siň do pojňĺ z fizyki. 

W fizyce kwantowej wyr·Ũnia siň dwa rodzaje czŃstek elementarnych: 

bozony i fermiony. Bozony - to takie, kt·re zawsze dŃŨŃ do bycia w tym 

samym stanie co pozostağe bozony, a fermiony odwrotnie. JeŜli jeden fermion 

ma juŨ okreŜlony stan kwantowy, to nastňpny musi juŨ byĺ w innym. Z ludŦmi 

jest podobnie. SŃ tacy, co - jak bozony - muszŃ wszystko robiĺ tak samo, jak 
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inni. BňdŃ tak samo siň ubieraĺ, przestrzegaĺ przyjňtych norm postňpowania, 

podzielaĺ obiegowe sŃdy. Ale sŃ teŨ fermiony, skrajni indywidualiŜci. Ci 

wğaŜnie majŃ naturň solist·w. 

 

 

Urwiska Kotğa Kazalnicy i "lewej" Kazalnicy. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

W alpinizmie ci pierwsi bňdŃ chodziĺ na drogi, kt·re Ăsiň liczŃ", kt·re 

robiĺ wypada, bo wszyscy je robiŃ i wszyscy oczekujŃ od pozostağych, Ũe je 

robiĺ bňdŃ. Ci drudzy natomiast bňdŃ na kaŨdym kroku ğamaĺ wszelkie normy. 

To nie jest podziağ wartoŜciujŃcy.  
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Jedni i drudzy sŃ na sw·j spos·b potrzebni, choĺ nigdy siň ze sobŃ nie 

dogadajŃ. Pierwsi nigdy nie wpadnŃ na pomysğ zrobienia nowej drogi (chyba 

Ũe ktoŜ im podpowie), ale z drugiej strony, sŃ bardzo cennymi uczestnikami 

wypraw. Solista moŨe byĺ na wyprawie tylko kierownikiem, bo inaczej jŃ 

rozwali. Ale kierownik wğaŜnie musi taki byĺ. Gdyby siň cağy czas oglŃdağ na 

zdanie innych, wyprawa po prostu by ugrzňzğa w niemoŨnoŜci i braku 

koncepcji. 

I tu dochodzimy do odpowiedzi na pytanie, dlaczego ciŃgnňğy mnie 

sol·wki. TakŃ juŨ mam osobowoŜĺ, Ũe najlepiej siň czujň, gdy o wszystkim 

mogň decydowaĺ sam. W takich warunkach funkcjonujň bardzo dobrze. To nie 

znaczy, Ũe nie potrafiň zupeğnie funkcjonowaĺ w zespole. Potrafiň, ale 

znacznie mniej mi to odpowiada. 

DokŃd wspinağem siň w zespoğach, ciŃgle musiağem iŜĺ na jakieŜ 

kompromisy. Gdy w koŒcu zaczŃğem siň wspinaĺ solo, poczuğem siň tak, 

jakbym odzyskağ wolnoŜĺ. Nareszcie mogğem robiĺ to, co chciağem i nie 

musiağem nikogo do swoich koncepcji przekonywaĺ. 

Przyczyny, dla kt·rych zaczŃğem chodziĺ na sol·wki, bardzo szybko 

przestağy byĺ dla mnie waŨne. JuŨ po pierwszych kilku drogach byğem 

cağkowicie zafascynowany tym rodzajem wspinania. Nagle odkryğem zupeğnie 

inny alpinizm i to zupeğnie inny nie tylko od strony technicznej. Solowe 

wspinanie dostarcza cağkowicie innych przeŨyĺ. Inaczej odbiera siň te same 

g·ry i te same drogi. JeŜli, kolego, nigdy nie wspinağeŜ siň solo i wyobraŨasz 

sobie, jak to jest, to wiedz, Ũe prawie na pewno wyobraŨasz sobie Ŧle. 

Zacznijmy od tego, Ũe brak partnera powoduje zupeğnie innŃ 

koncentracjň i kontakt z otoczeniem. Zaczyna siň to juŨ od podejŜcia. Wstajň 

bardzo wczeŜnie, czňsto przed Ŝwitem, i samotnie podchodzň pod Ŝcianň. Nie 

mam z kim rozmawiaĺ, wiňc zachowujň siň cicho i dlatego spotykam duŨo 

wiňcej zwierzŃt niŨ zwykle. Okazuje siň, Ũe moŨna prawie nadepnŃĺ na 

Ŝwistaka, kt·ry do g·ry brzuchem wyleguje siň w porannym sğoŒcu, Ũe kozice 

nie chcŃ zejŜĺ ze ŜcieŨki i trzeba siň z nimi prawie przepychaĺ, bo stado 

kilkunastu kozic zupeğnie nie boi siň samotnego czğowieka. WiedzŃ, Ũe sŃ 

silniejsze, bo jest ich wiňcej. Gdy jestem juŨ w Ŝcianie, czňsto przylatujŃ w 

pobliŨe ptaki, tak jakby chciağy mnie oglŃdaĺ i komentujŃ mojŃ obecnoŜĺ 

gğoŜnym Ŝwiergotem, zupeğnie jakby wymieniağy miňdzy sobŃ uwagi: Patrzcie 

no, panie świrku, co to nam wlazğo na te nasze skağy! 
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Filar Kazalnicy widziany ze Ŝciany Kotğa Kazalnicy. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

Solista przebywa w ciszy i przez to inaczej odbiera otoczenie. Sğyszy na 

przykğad bardzo ciche dŦwiňki, na kt·re normalnie nie zwraca siň uwagi, jak 

skrzypienie but·w, szelest kurtki, stukanie sprzŃczek od plecaka. Sğyszy teŨ 

dŦwiňki dochodzŃce z bardzo daleka. Pamiňtam, jak po samotnym biwaku w 

zimie pod szczytem Miňgusza, czekağem aŨ dojdŃ do mnie promienie sğoŒca i 
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mr·z pozornie zelŨeje. Sğyszağem bardzo wyraŦnie dŦwiňki budzŃcego siň 

schroniska w Morskim Oku: szczekanie Bariego, Dziuniň rugajŃcŃ kucharki, 

skrzypienie drzwi. A przecieŨ byğem dobre dwa kilometry od nich. 

 
 

Jednym z najwiňkszych wyczyn·w Ŝwiatowego alpinizmu solowego byğo zdobycie przez 

Tomo Cesena p·ğnocnej Ŝciany Jannu (7710 m). Fot. z archiwum autora. 

Solista asekurujŃcy siň systemem ĂZ" poruszağ siň praktycznie trzy razy 

wolniej niŨ normalny zesp·ğ dw·jkowy, a to miağo z kolei szereg 

konsekwencji. Znacznie wzrastağ wysiğek fizyczny i czas przejŜĺ. W praktyce 

najczňŜciej ostatnie wyciŃgi drogi przechodziğem po prostu Ăna Ũywca", bo nie 



53 

 

miağem juŨ siğy dreptaĺ po kaŨdym w tň i z powrotem trzy razy. PoŜwiňcağem 

bezpieczeŒstwo dla szybkoŜci. 

Inna sprawa r·ŨniŃca wspinanie solowe od zespoğowego - to wysiğek. 

Tak, jakby nagle te same g·ry zrobiğy siň trzy razy wiňksze. W tamtych latach 

dominowağ system asekuracji ĂZ". Polegağ on na tym, Ũe solista mocowağ linň 

do stanowiska, wieszağ na niej plecak stanowiŃcy Ăw razie czego" jego 

przeciwwagň (plecak musiağ byĺ ciňŨki, bo inaczej system asekuracji nie 

dziağağ) i szedğ do g·ry, wbijajŃc haki przelotowe i wpinajŃc do nich linň, po 

kt·rej przesuwağ jakiŜ przyrzŃd samozaciskowy. Po dojŜciu do koŒca liny 

trzeba byğo zağoŨyĺ stanowisko i zjechaĺ na linie do poczŃtku wyciŃgu, aby 

przejŜĺ cağy wyciŃg jeszcze raz, tym razem wybijajŃc haki. W ten spos·b 

kaŨdŃ dğugoŜĺ liny przebywano trzy razy: do g·ry, na d·ğ i jeszcze raz do 

g·ry. 

Muszň przyznaĺ, Ũe kilka razy ta metoda ĂbezpieczeŒstwo za szybkoŜĺ" 

omal nie skoŒczyğa siň wypadkiem. Na drodze Kurczaba, na wschodniej 

Ŝcianie Miňguszowieckiego Szczytu, cierpliwoŜci do trzykrotnego dreptania 

starczyğo mi na jakieŜ trzy wyciŃgi nad Ăturniczkň", a wiňc do miejsca, gdzie 

trudnoŜci drogi juŨ wyraŦnie malejŃ. Na og·ğ nie jest juŨ tam trudniej niŨ III 

do IV w skali tatrzaŒskiej, aŨ do miejsca, gdzie droga wyprowadza na ostrze 

p·ğnocnego filara. Tam wğaŜnie jest jeszcze jakieŜ dziesiňĺ metr·w solidnej 

ĂpiŃtki" nad blisko piňĺsetmetrowym luftem. Wspinağem siň juŨ dobre p·ğ 

godziny bez asekuracji i byğem coraz mniej skoncentrowany. Czuğem bliskoŜĺ 

szczytu i byğem w stanie pewnej euforii zwyciňstwa. Pionowy piŃtkowy uskok 

zaatakowağem z marszu z ciňŨkim i nie najlepiej wywaŨonym plecakiem. Niby 

wszystko powinno byĺ w porzŃdku. PrzecieŨ sprawny taternik nie spada z 

tatrzaŒskiej piŃtki (musiağby siň ze wstydu kamieniem dobiĺ). 

Na ostatnich metrach uskoku, gdy widziağem juŨ nad sobŃ kğadŃcy siň 

teren, nagle noga zeŜlizgnňğa mi siň ze stopnia, plecak przekrňciğ siň do pozycji 

niemal poziomej i cağkowicie straciğem r·wnowagň. Niespodziewanie 

zawisğem tylko na lewej rňce, z obydwoma nogami w powietrzu, z 

niemiğosiernie ciŃgnŃcym do tyğu plecakiem nad piňĺsetmetrowŃ ekspozycjŃ. 

Gdy juŨ wykaraskağem siň z tej sytuacji, co wcale nie byğo proste, 

przesiedziağem na p·ğce nad trudnoŜciami dobre dziesiňĺ minut ĂdochodzŃc do 

zdrowia psychicznego". To niebywağe przeŨycie poczuĺ nagle coŜ, co najlepiej 

jak dotŃd okreŜliğ Joe Simpson: Ădotkniňcie pustki". Czğowiek wspina siň juŨ 

po zwyciňstwo, zadowolony z siebie, w dobrym nastroju i nagle, jakiŜ 

nieostroŨny krok, jakiŜ zğy ruch i nie mija nawet sekunda, gdy cağkowicie 
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odchodzi ochota do Ũart·w, twarz pokrywa siň potem, a na karku niemal 

fizycznie czuje siň lodowatŃ ğapň kostuchy. 

 

 
 

Wspinam siň samotnie w czasie pierwszego przejŜcia drogi "Dynamiczny Rozw·j" na 

lewym filarze Mniszka (w dolnej czňŜci zdjňcia, strzağka). TrudnoŜci V - VI+. Zdjňcie 

wykonano z Zadniej Galerii CubryŒskiej. Z archiwum autora. 

O przejŜciach solowych bardzo trudno jest opowiadaĺ. Nie ma tego, co 

nadaje dramaturgiň g·rskim opowieŜciom: dialog·w miňdzy partnerami, ich 

konflikt·w i wzajemnych odniesieŒ.  
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Pozornie przejŜcia solowe sŃ beznadziejnie nudne. Z punktu widzenia 

potrzeb narracji nic siň w ich trakcie nie dzieje. 

Ludzie, kt·rzy nie wspinali siň samotnie, wyobraŨajŃ sobie, Ũe solista 

przeŨywa ciňŨkie stresy. Nic bardziej bğňdnego. To raczej obserwatorzy z boku 

lub spod Ŝciany doznajŃ silnych przeŨyĺ. Gdy przechodziğem najtrudniejszy 

odcinek ĂSzarego Zaciňcia" na Czoğ·wce MSW[2], obserwowağ mnie spod 

Ŝciany kolega. P·Ŧniej, na taborisku, powiedziağ mi, Ũe mağo nie zemdlağ, jak 

widziağ, co ja wyprawiam. Tymczasem ja w tym miejscu nie denerwowağem 

siň wcale. 

Solista jest niemal idealnie skoncentrowany na wspinaniu, bo nic go nie 

rozprasza. Uwaga zaprzŃtniňta jest sprawami czysto technicznymi, ile wybraĺ 

luzu, by nie zostaĺ w trudnym miejscu przytrzymanym przez linň, gdzie wbiĺ 

hak itp. Odkrywa siň przy tym jakieŜ nieznane wczeŜniej stany ŜwiadomoŜci 

zapewne wywoğane przez cağkowity psychiczny spok·j. Wielokrotnie w czasie 

samotnej wspinaczki recytowağem w myŜlach wiersze, i to nawet takie, 

kt·rych nigdy nie uczyğem siň na pamiňĺ. W czasie przejŜcia drogi świeŨa na 

wschodniej Ŝcianie Miňguszowieckiego Szczytu przypomniağem sobie peğny 

tekst ĂTrzech Budrys·w" Mickiewicza, choĺ poprzednio czytağem ten utw·r w 

dzieciŒstwie i nigdy go siň nie uczyğem. Dlaczego akurat ĂTrzech Budrys·w"? 

A bo ja wiem? 

Uprawiağem alpinizm przez piňĺdziesiŃt lat[3], oczywiŜcie z przerwami, 

jakie fundowağ mi od czasu do czasu tak zwany realny socjalizm, czyli 

pobytami w wiňzieniu lub w wojsku, kt·re niewiele r·Ũniğo siň w·wczas od 

wiňzienia. Przez te lata odbyğem kilkaset wspinaczek, z czego wiňkszoŜĺ solo. 

Mimo to niewiele mogň o tym opowiedzieĺ, poza tym, Ũe w czasie ogromnej 

wiňkszoŜci przejŜĺ prawie nic siň nie dziağo. 

OczywiŜcie sŃ ludzie, kt·rzy mogŃ cağe dnie opowiadaĺ w stylu: tu 

chwyt, tu stopieŒ, a tu ryska. Tylko inni ciňŨko tolerujŃ takie opowieŜci.Przez 

pewien czas mieszkağem na taborisku w Morskim Oku po sŃsiedzku z 

namiotem Mğodego i Wacka, w czasie, gdy nie byli oni jeszcze wielkimi 

antagonistami. Z ich namiotu dobiegağo od rana do wieczora: Ănajpierw 

kominek, potem przewieszka, dalej zaciŃtko, a ten siň ğapağ haka, a ten siň nie 

ğapağ, a tam byğa taka pňtelka..." JuŨ po kilku dniach mieszkaŒcy sŃsiednich 

namiot·w nie mogli tego wytrzymaĺ. Gdy Wacek z Mğodym rozpoczynali 

swoje deliberacje, rozlegağy siň okrzyki: Ăcisza tam!" lub Ăporozmawiajcie o 

dupach!". 
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Podchodzň po linie po wybiciu hak·w ze zjazdu w czasie pierwszego przejŜcia drogi 

"Dynamiczny Rozw·j". Zdjňcie wykonano spod Ŝciany. Z archiwum autora. 

Dlatego zrozum czytelniku, Ũe nie bňdň po kolei, jak na spowiedzi, 

opowiadağ o wszystkich przejŜciach solowych. Nikt by tego nie wytrzyma. 
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Ganek, Mağy Ganek i Ŝciana Galerii Gankowej. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

O wszystkich przejŜciach nie bňdň opowiadağ, ale o paru opowiedzieĺ 

siň przyda. 

Pierwszy raz wpadğem na pomysğ, by wspinaĺ siň solo w 1972 roku. 

Dokğadnie nie pamiňtam dlaczego. W kaŨdym razie, nie wpisujŃc siň w 
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ksiŃŨce wyjŜĺ, poszedğem pod Czoğ·wkň Miňgusza i zaczŃğem wspinaĺ siň na 

pierwszym wyciŃgu drogi UchmaŒskiego i Starka. Niewiele w·wczas 

zrobiğem, bo pod Ŝcianň przyszedğ Janek, m·j ·wczesny partner, i zaczŃğ mnie 

namawiaĺ, Ũebym zjechağ. Koronnym jego argumentem byğo to, Ũe wyrzucŃ 

mnie z klubu. W koŒcu dağem siň przekonaĺ i zjechağem. 

Incydent ten nie poszedğ jednak cağkiem na marne. ĞaŨŃc pod Czoğ·wkŃ 

wypatrzyliŜmy niezwykle efektownŃ formacjň skalnŃ, znanŃ dziŜ jako Czarne 

Zaciňcie. Od razu spodobağ nam siň pomysğ poprowadzenia tamtňdy drogi. 

W p·Ŧniejszych latach o pierwszym przejŜciu Czarnego Zaciňcia 

opowiadano i wypisywano jakieŜ niesamowite dyrdymağy. Tymczasem nic 

dramatycznego siň tam nie dziağo. Pierwszego dnia doszliŜmy do poğowy 

wysokoŜci Ŝciany i zarazem poğowy Czarnego Zaciňcia. Tam wpadliŜmy na 

niezbyt fortunny pomysğ, by wytrawersowaĺ w prawo za kant, w poprzek 

wielkiej czarnej pğyty stanowiŃcej prawŃ Ŝcianň zaciňcia. Obecnie w ten 

spos·b biegnie wariant CzyŨewski - Malczyk. Janek doszedğ do kantu i to, co 

za nim zobaczyğ, wybitnie mu siň nie spodobağo. Wr·ciğ z powrotem i 

straciliŜmy przez to masň czasu. 

DzieŒ siň koŒczyğ, a miejsce zupeğnie nie nadawağo siň do biwakowania. 

ZjechaliŜmy na p·ğkň u podstawy zaciňcia i stwierdziliŜmy, Ũe biwakowanie 

tak nisko nie ma sensu. W efekcie zjechaliŜmy pod Ŝcianň i zostawiliŜmy 

porňcz·wkň na pierwszych dw·ch wyciŃgach. Na wiňcej nie starczyğo nam 

liny. Cağy Ăurobek" w zaciňciu poszedğ na marne. Nastňpnego dnia 

podeszliŜmy po porňcz·wce i jeszcze raz zaatakowaliŜmy zaciňcie. 

Tu mağa dygresja techniczna. W 1972 roku nie byğo jeszcze przyrzŃd·w 

do zjazdu, a przyrzŃdy do podchodzenia po linie wprawdzie byğy juŨ znane, 

ale w praktyce uŨywali ich tylko speleolodzy w jaskiniach. W g·rach 

zjeŨdŨağo siň w kluczu, a podchodziğo po linie na wňzğach prusika. 

My na Czarnym Zaciňciu byliŜmy juŨ bardzo nowoczeŜni, jak na owe 

czasy. Nie robiliŜmy hak·wki w deskach, jak to byğo w·wczas przyjňte, tylko 

mieliŜmy prymitywne uprzňŨe biodrowe z taŜmy. OczywiŜcie do dzisiejszych 

uprzňŨy byğo im daleko. Nasze Ădupowspory" nie sğuŨyğy zresztŃ do 

asekuracji, a jedynie do wpinania siň do hak·w. Do asekuracji sğuŨyğa tylko 

lina, kt·rŃ wiŃzağo siň przez klatkň piersiowŃ na wňzeğ skrajny tatrzaŒski i to 

wszystko. 

Nawet to byğo jednak duŨym postňpem. JeŜli obejrzysz Czytelniku 

uwaŨnie zdjňcie z bunkr·w w Czosnowie, w pierwszym rozdziale tej ksiŃŨki, 
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to zauwaŨysz, Ũe ja na tym zdjňciu w og·le nie mam Ũadnej uprzňŨy 

biodrowej. Jestem tylko zwiŃzany linŃ przez klatkň piersiowŃ, a partner 

dociŃga mnie tŃ linŃ do haka. 

Drugiego dnia przeszliŜmy resztň Ŝciany, cağkiem spokojnie, bez 

Ũadnych godnych uwagi wydarzeŒ. Noc zastağa nas na grzňdzie filara. Rano 

podeszliŜmy pod kopuğň szczytowŃ Miňgusza do miejsca zwanego Siodeğkiem 

i stamtŃd przez BaŒdzioch zeszliŜmy. 

Wydawağoby siň, Ũe na tym historia Czarnego Zaciňcia powinna siň 

zakoŒczyĺ. Okazağo siň jednak, Ũe wcale nie. Po pierwsze popeğniliŜmy pewne 

Ŝwiňtokradztwo. ZrobiliŜmy drogň na Ŝcianie czoğowej filara, kt·ra nie 

wyprowadza na Ũaden szczyt. I tu muszň zrobiĺ kolejnŃ dygresjň. 

 

 

Jan HobrzaŒski w czasie pierwszego przejŜcia Czarnego Zaciňcia. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

Dzisiaj Czoğ·wka pokryta jest sieciŃ dr·g i jest jednŃ z 

najpopularniejszych Ŝcian w Tatrach Polskich. Dlatego dzisiejszy czytelnik 

moŨe zupeğnie nie rozumieĺ, o co chodzi. W·wczas jednak wiňkszoŜĺ 

taternik·w dzieliğa Ŝciany tatrzaŒskie na takie, po kt·rych Ăsiň chodzi" i takie, 
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po kt·rych Ăsiň nie chodzi". Kryteria tego podziağu byğy r·wnie absurdalne, co 

trudno zrozumiağe. 

Pamiňtam, jak kilka lat wczeŜniej, w czasie zimowego przejŜcia ĂZetki" 

na Turni Zwornikowej, zwr·ciğem uwagň na skalne urwisko lewej czňŜci 

Ŝciany i spytağem starszego ode mnie partnera, czy na tym sŃ jakieŜ drogi. 

- Po tym siň nie chodzi - usğyszağem w odpowiedzi. 

- Ale dlaczego? 

- Bo nie. 

Takie wğaŜnie byğo w·wczas podejŜcie wiňkszoŜci Ŝrodowiska do 

Czoğ·wki MSW i Turni Zwornikowej. Nie chodzi siň po tym, bo nie. Do mnie 

taka argumentacja nie docierağa. Widziağem wyraŦnie, Ũe obie Ŝciany - to 

kawağ trudnej, pionowo-przewieszonej skağy i to skağy wcale niemağej. 

Dlaczego wiňc miağbym po tym nie chodziĺ? 

Okazağo siň jednak, Ũe byğem bardzo naiwny myŜlŃc, iŨ zdoğam 

kogokolwiek przekonaĺ argumentami. ĂCzarne Zaciňcie", kt·re uwaŨaliŜmy za 

nasz wielki sukces, stağo siň obiektem istnej nagonki, a my razem z nim. 

Dotyczyğo to zwğaszcza mnie, bo Janek szybko wycofağ siň z dalszych 

kontrowersyjnych dziağaŒ, powracajŃc do poprawnoŜci akceptowanej przez 

Ŝrodowisko, ja zaŜ brnŃğem w kontrowersyjnŃ dziağalnoŜĺ dalej, robiŃc kolejne 

drogi na Ŝcianach, po kt·rych Ăsiň nie chodzi". Musiağo minŃĺ wiele lat, by 

Ŝrodowisko taternickie zaakceptowağo drogi na Czoğ·wce i innych Ŝcianach 

nie koŒczŃcych siň na szczycie jakiejŜ g·ry. 

ĂCzarne Zaciňcie" dğugo opierağo siň pr·bom powt·rzenia. Najpierw 

BoguŜ Sğama ze Zbyszkiem Skierskim zwŃtpili po dw·ch wyciŃgach, p·Ŧniej 

czoğowy zesp·ğ kobiecy nie urobiğ ani metra. Wreszcie zjawiğ siň 

czteroosobowy zesp·ğ samych gwiazd skalnego wspinania, kt·ry zakoŒczyğ 

pr·bň lotem prowadzŃcego juŨ na pierwszym wyciŃgu. 

Droga zostağa powt·rzona dopiero w lutym 1981 roku (po dziewiňciu 

latach) przez Andrzeja Marcisza i Artura Sobolewskiego. W tym sezonie 

zimowym miağa dwa przejŜcia, a nastňpnie dwa przejŜcia letnie. Wszystkie 

zrobione cağkowicie hakowo. 

Wreszcie latem 1981 roku Zbyszek CzyŨewski i Rysiek Malczyk 

przeszli ĂCzarne Zaciňcie" cağkowicie klasycznie i nadali mu nowŃ i 

sensacyjnŃ wycenň: ĂVIII". W ciŃgu jednego dnia wyŜmiewana dotŃd i 
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pogardzana droga awansowağa nagle do miana najtrudniejszej technicznie 

drogi w Tatrach. 

 

 
 

Z pierwszego przejŜcia "Szarego Zaciňcia". Na sol·wkach trudno jest fotografowaĺ, bo nie 

ma partnera. Zdjňcie wykonane prosto w g·rň przedstawia moje liny na trzecim wyciŃgu. 

Takimi zdjňciami dokumentowağem wszystkie moje przejŜcia solowe. Fot. Krzysztof 

ĞoziŒski. 

Wycena VIII nie utrzymağa siň dğugo. Szybko znaleziono ğatwiejsze 

(VI+) obejŜcie kluczowego trawersu, trawersujŃc po prostu dwa metry niŨej. 

Nie moŨna jednak ominŃĺ innego trudnego miejsca drogi na samym dole 

(VII).  
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W tym sezonie, gdy uklasyczniono ĂCzarne Zaciňcie", nie byğem w 

g·rach. Zajmowağem siň politykŃ. To byğo gorŃce lato ĂSolidarnoŜci" i nawet 

nie dowiedziağem siň w·wczas o tym przejŜciu i niespodziewanym awansie 

mojej drogi. Dowiedziağem siň o tym duŨo p·Ŧniej i w doŜĺ nietypowych 

okolicznoŜciach: nastňpnego lata, juŨ w stanie wojennym, gdy po raz pierwszy 

po p·ğ roku od aresztowania pozwolono mi na widzenie z rodzinŃ. Jeszcze 

p·Ŧniej, w wiňzieniu w Ğodzi, dostarczono mi przemyconego w paczce 

ŨywnoŜciowej ĂTaternika" ze wzmiankŃ o tym przejŜciu. To byğo takie fajne 

Ŝwiateğko w tych ponurych okolicznoŜciach. 

 

Wr·ĺmy jednak do 1974 roku, do pierwszego regularnego sezonu 

sol·wek. 

PierwszŃ drogŃ, na kt·rŃ poszedğem solo, z peğnŃ ŜwiadomoŜciŃ wyboru, 

byğa droga Humpoli i świeŨa na ŧabim Mnichu. Jest to ğatwa droga, tr·jka z 

jednym miejscem IV, ale wğaŜnie taka miağa byĺ, bo chodziğo o wstňpne 

przetestowanie systemu asekuracji ĂZ". Ten system wczeŜniej dokğadnie sobie 

przemyŜlağem i w zasadzie wszystko zagrağo, jak trzeba. Przeszedğem drogň 

sprawnie i bez niespodzianek. Pozostawağ jednak ciŃgle pewien nierozwiŃzany 

problem. Problem przyrzŃdu asekuracyjnego. 

O co tu chodzi? W normalnym zespole wspinajŃcego siň alpinistň 

asekuruje partner. Gdy trzeba, podaje luz na linie lub go wybiera, a w razie 

odpadniňcia - linň blokuje, oczywiŜcie z zachowaniem wszystkich zasad 

asekuracji dynamicznej. Solista musi sobie sam podawaĺ i wybieraĺ luz, co 

daje siň zrobiĺ, ale nie wtedy, gdy siň leci. Wtedy musi zadziağaĺ jakiŜ 

automatyczny system asekuracji, bo sam spadajŃcy niczego zrobiĺ nie zdŃŨy. 

DziŜ sprawa jest prosta. IstniejŃ fabrycznie produkowane przyrzŃdy do 

asekuracji na sol·wkach i moŨna je po prostu kupiĺ w sklepie. Byğ jeszcze 

drugi problem, kt·ry wymagağ rozwiŃzania. Ten automatyczny przyrzŃd nie 

moŨe zablokowaĺ liny na sztywno, bo wtedy nastŃpi szarpniňcie, kt·re zerwie 

kaŨdŃ linň[4]. I w tej sprawie istnieje obecnie proste rozwiŃzanie. 

Produkowane sŃ dynamiczne hamulce wypuszczajŃce linň z pewnym oporem. 

W·wczas, w 1974 roku, tego wszystkiego nie byğo, mağo tego, nikt nie miağ 

pojňcia, jak takie przyrzŃdy majŃ wyglŃdaĺ. 

Pierwszym pomysğem byğo asekurowanie siň z przyrzŃd·w do 

podchodzenia po linie, a wiňc z wňzğ·w Prusika, jumar·w, gibs·w itp[5]. Na 

moich pierwszych solowych drogach stosowağem asekuracjň z wňzğa 
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samozaciskowego typu Ăwarkoczyk". To taka odmiana prusika, kt·rŃ 

wymyŜliğ rosyjski alpinista Abağakow, a grupa snob·w ze szk·ğki 

wspinaczkowej w Betlejemce nazwağa Ăstoperem wğoskim"[6]. Szybko jednak 

odkryğem, Ũe wňzeğ ten ma powaŨnŃ wadň. Pracuje prawidğowo wtedy, gdy 

jest dobrze uğoŨony. Gdy tylko uğoŨyğ siň nieco inaczej, m·gğ nie zadziağaĺ 

wcale. Po kilku drogach zaczŃğem stosowaĺ maleŒkie rosyjskie mağpki[7] z 

tytanu. WğaŜnie dlatego, Ũe byğy z tytanu, a wiňc bardzo wytrzymağe. P·Ŧniej 

wymyŜlağem r·Ũne inne rozwiŃzania. Na przykğad, w czasie przejŜcia ĂSzarego 

Zaciňcia" asekurowağem siň z shunta[8]. ZaczŃğem siň jednak zastanawiaĺ nad 

wytrzymağoŜciŃ tych wszystkich rozwiŃzaŒ i nachodziğy mnie coraz wiňksze 

wŃtpliwoŜci. 

 

 

Zdjňcie zrobione prosto w d·ğ z krawňdzi p·ğki po najtrudniejszym miejscu "Szarego 

Zaciňcia". Na pierwszym planie (nieostre) widaĺ nieco mojego sprzňtu i fragment lewego 

buta. Od piarg·w w dole dzieli mnie ok. 120 metr·w w pionie. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

JuŨ po paru sezonach, w Warszawie, robiğem doŜwiadczenia z tymi 

wszystkimi patentami, zrzucajŃc z wysokiego budynku waŨŃcy kilkadziesiŃt 

kilogram·w worek. Wyniki byğy poraŨajŃce. Nie dziağağo nic. Wszelkiego 

rodzaju wňzğy samozaciskowe, dobrze pracujŃce pod statycznym obciŃŨeniem, 

przy dynamicznym szarpniňciu zsuwağy siň po linie aŨ do koŒca, do gleby. 
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Jumary po prostu siň rozlatywağy. Gibsy przecinağy linň. Shunt zaczynağ siň 

zsuwaĺ i rozgrzewağ siň od tarcia do tego stopnia, Ũe przetapiağ linň. Groza. 

Okazağo siň, Ũe przez pierwsze solowe sezony wspinağem siň po prostu bez 

asekuracji i nic mi siň nie stağo tylko dlatego, Ũe nie latağem. 

Nie tylko ja pracowağem nad systemem asekuracji na sol·wkach. Kilku 

pierwszych polskich solist·w, opr·cz mnie: Michnowski, SkarŨyŒski, Chwoğa, 

CzyŨewski, Malczyk, Pawğowski, opracowağo bardzo sprawny system, kt·rym 

przez lata p·Ŧniej posğugiwali siň inni. OpracowaliŜmy teŨ kilka pierwszych 

skutecznych przyrzŃd·w do asekuracji solowej. Dopiero po latach, gdy 

solist·w zaczňğo byĺ naprawdň wielu, wğŃczyğ siň w pracň nad tymi 

przyrzŃdami przemysğ, z laboratoriami i materiağami, o jakich nie mogliŜmy 

nawet marzyĺ. Ale to juŨ inna bajka. 

JuŨ na pierwszych drogach zaczŃğem odkrywaĺ inny niŨ w zespole stan 

ŜwiadomoŜci solisty. Przyszedğem pod wejŜcie w drogň, wypakowağem sprzňt, 

i... No wğaŜnie, i co? Normalnie, z partnerem, pogadağoby siň teraz chwilň, 

papieroska wypaliğo, na g·ry popatrzyğo, a tu partnera nie ma. Nie pozostaje 

nic innego, niŨ braĺ siň do roboty. Paliĺ i patrzeĺ na g·ry moŨna przy 

wspinaniu. 

I od razu po pierwszym wyciŃgu wychodzi na jaw nastňpna sprawa: 

ciŃgğy wysiğek. W normalnym zespole alpinista wspina siň przez wyciŃg, a 

potem stoi na stanowisku i asekuruje partnera. Nawet przy szybkiej 

wspinaczce jego czas przebywania w Ŝcianie w poğowie stanowiŃ odpoczynki. 

Solista pracuje cağy czas. Prowadzi wyciŃg, zakğada g·rne stanowisko i juŨ 

musi zjechaĺ na d·ğ, a potem idzie do g·ry wybijajŃc wszystko, co nawbijağ. 

Dochodzi zn·w do g·rnego stanowiska i tu pogadağoby siň z partnerem, 

wymieniğoby siň uwagi o przebytym odcinku, ale partnera nie ma, wiňc nic 

innego nie pozostaje, jak wspinaĺ siň dalej. JeŜli wyciŃga siň plecak, co na 

duŨych drogach jest koniecznoŜciŃ, to teŨ w normalnym zespole wyciŃga raz 

jeden, raz drugi, a tu ciŃgnie siň w·r na linie po kaŨdym wyciŃgu. MoŨe 

dlatego tak niewiele kobiet wspina siň solo. Sol·wki wymagajŃ po prostu 

duŨej fizycznej siğy i kondycji. 
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Zdjňcie wykonane spod Ŝciany, na kt·rym wspinam siň w czasie pierwszego przejŜcia 

"Szarego Zaciňcia" (biağe k·ğko). Biağy krzyŨyk oznacza miejsce, z kt·rego zrobiğem 

poprzednie zdjňcie. Fot. Jadwiga ĞoziŒska. 
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Wspinam siň solo w Ŝcianie Turni Zwornikowej w czasie pierwszego przejŜcia wariantu do 

drogi Osad·w (VI+, A1). Zdjňcie wykonano spod Ŝciany i przedstawia dopiero "podejŜcie 

pod trudnoŜci". Fot. z archiwum autora. 
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Wspomniağem juŨ, Ũe soliŜcie towarzyszy cisza. Normalnie nie zdajemy 

sobie sprawy z tego, ile hağasu robi w g·rach dw·jkowy zesp·ğ. Partnerzy 

niemal cağy czas ze sobŃ gadajŃ, nie tylko w czasie podejŜcia, ale i w czasie 

wspinaczki. Na wielu drogach panuje bardzo zğa sğyszalnoŜĺ i wtedy dochodzi 

do regularnej wymiany wrzask·w. Gdy pewien czas p·Ŧniej robiğem solowe 

przejŜcie Ăśrodka ŧTM-u", mogğem obserwowaĺ takŃ scenň: na ĂFilarze 

GroŒskiego", w tej samej Ŝcianie, wspinağo siň dw·ch goŜci, kt·rzy jakoŜ tak 

zağoŨyli stanowisko, Ũe siň wzajemnie bardzo Ŧle sğyszeli[9]. W pewnym 

momencie prowadzŃcy coŜ Ŧle pograğ i odruchowo powiedziağ: 

- Kurwa! 

- Co?! - wydarğ siň drugi. 

- Nic! - odwrzasnŃğ pierwszy. 

- Co?! - wydarğ siň jeszcze gğoŜniej drugi. 

- Nic! Kurwa! 

- Co kurwa?! 

- Nie, nic! 

- Co nic?! 

- No nic, kurwa! 

Ten dialog wrzask·w trwağby pewnie jeszcze z kwadrans, ku uciesze 

turyst·w na szlaku, gdybym siň nie wğŃczyğ. Mnie na szczňŜcie obaj dobrze 

sğyszeli. WspinajŃc siň w zespole dw·jkowym nie zdajemy sobie sprawy z 

tego, jak czňsto urzŃdzamy wrzeszczane dialogi o kurwie i o niczym. 

Esteci literatury zaprotestujŃ w tym miejscu przeciw uŨywaniu 

wulgaryzm·w w ksiŃŨce, a ja powiem tak: 

UŨywanie wulgaryzm·w w g·rach najczňŜciej wynika z silnych emocji, 

oraz z tego, Ũe nie Ũyjemy w spoğeczeŒstwie, kt·re wysğawia siň wyğŃcznie 

salonowo. Bňdň wiňc pisağ sğowo Ăkurwa", a nie na przykğad Ăk...", bo ludzie 

nie m·wiŃ Ăka trzy kropki", tylko m·wiŃ Ăkurwa". Ja zaŜ nie piszň o 

abstrakcyjnych taternikach kandydujŃcych na pomnik rycerzy bez skazy, tylko 

o rzeczywistych. 
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Profil 390-metrowej wschodniej Ŝciany Mğynarzowych Wideğ z ogromnŃ strefŃ 

przewieszonŃ w g·rnej czňŜci. Drogň Janka HobrzaŒskiego i mojŃ w tej Ŝcianie uwaŨam za 

jednŃ z najpiňkniejszych, jakie przechodziğem. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 
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W tatrzaŒskich Ŝcianach nie majŃ miejsca dialogi w stylu wypis·w 

szkolnych: 

- Kolego magistrze na studium doktoranckim, czy nie zechciağby kolega nieco 

poluzowaĺ liny, bo troszkň mnie przytrzymuje? 

- AleŨ oczywiŜcie kolego studencie pierwszego roku na trzecim urlopie 

dziekaŒskim, niechybnie zaraz poluzujň. 

Nie, nie. Takich dialog·w nie ma. Jest tak: 

- Kurwa luz! 

- No, kurwa, masz luz. Czego siň drzesz! 

I tak teŨ bňdň pisağ w ksiŃŨce. 

 

 

 

PodejŜcie pod okapy we wschodniej Ŝcianie Mğynarzowych Wideğ. Wspina siň Jan 

HobrzaŒski. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 
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Wr·ĺmy jednak do ciszy w g·rach. Ze szczytu ŧTM-a schodziğem 

samotnie i po ciemku. Nie miağem ochoty po nocy tğuc siň przez trudnŃ 

orientacyjnie graŒ Woğowej Turni, wiňc postanowiğem jŃ obejŜĺ po sğowackiej 

stronie. Schodzň w d·ğ, w kierunku doliny Miňguszowieckiej i nagle sğyszň 

potworny, przejmujŃcy wrzask dobiegajŃcy od strony Grani Baszt. Wrzask byğ 

tak przenikliwy, Ũe mnie zamurowağo. Tak moŨe krzyczeĺ tylko czğowiek 

spadajŃcy z duŨej wysokoŜci, czğowiek Ŝmiertelnie przeraŨony. StanŃğem i 

nasğuchujň, co dalej. Cisza. Nic teŨ nie widaĺ. ŧadnego Ŝwiateğka, Ũadnego 

ruchu. świecň latarkŃ w tamtŃ stronň, krzyczň. Nic. ŧadnej odpowiedzi. 

WyglŃda na to, Ũe ktoŜ spadğ i siň zabiğ. Ale co ja mogň zrobiĺ? GraŒ 

Baszt jest po drugiej stronie doliny, dosyĺ daleko. Nawet nie wiem, skŃd ten 

krzyk dobiegağ. Nic nie mogň zrobiĺ. Zaczynam iŜĺ dalej i znowu sğyszň taki 

sam wrzask. Co jest, do cholery? Parami spadajŃ? Znowu krzyczň, Ŝwiecň i 

znowu nic. Kompletna cisza. Robiň kilka krok·w i trzeci wrzask. CoŜ w tym 

wszystkim nie gra. 

Dopiero po chwili zrozumiağem, co siň dzieje. Gdy przebywa siň w 

zupeğnej ciszy, zaczyna siň sğyszeĺ wyraŦnie dŦwiňki, na kt·re normalnie nie 

zwraca siň uwagi. Ğatwo wtedy ulec takiemu zğudzeniu, Ũe bardzo ciche, 

bliskie dŦwiňki odbiera siň jako bardzo gğoŜne, dalekie. To nie byğy Ũadne 

potworne wrzaski z Grani Baszt. To skrzypiağy moje buty. Resztň dorobiğa 

wyobraŦnia. P·Ŧniej przyzwyczaiğem siň do takich zğudzeŒ i juŨ nie dawağem 

siň nabraĺ. Wiedziağem juŨ, Ũe gdy sğyszň straszny huk, jak wystrzağ, tuŨ koğo 

gğowy, to nikt do mnie nie strzela, to przeskoczyğa sprzŃczka pod kaskiem. 

Ale to nie sŃ jedyne psychiczne puğapki na solistň. DrugŃ nazwağbym 

zğudzeniem, Ũe ĂktoŜ tam jest". OczywiŜcie tam, gdzie naprawdň nikogo nie 

ma. To jest chyba atawizm, Ũe czğowiek samotnie i w ciemnoŜci czuje siň 

nieswojo i odruchowo oczekuje jakiegoŜ zagroŨenia. Dlatego wyobraŦnia 

bardzo chňtnie przerabia r·Ũne niewyraŦnie widziane ksztağty na sylwetki 

ludzi lub zwierzŃt, czasami na sylwetki jakichŜ nieistniejŃcych potwor·w. 

Niestety ğaŨenie cağymi godzinami samotnie i po ciemku przez g·ry i lasy jest 

nieodğŃcznŃ czňŜciŃ sol·wek. Nie da siň tego ominŃĺ, wiňc trzeba siň z tym 

oswoiĺ, bo polubiĺ chyba siň nie da. Zwğaszcza Ũe przez cağe dzieciŒstwo 

karmieni jesteŜmy opowieŜciami i filmami grozy, na kt·rych snujŃ siň r·Ũni 

zombi. JeŜli ktoŜ ma rozbudowanŃ, wraŨliwŃ wyobraŦniň, to czy chce, czy nie, 

zaczyna tych zombi widzieĺ. 
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Jan HobrzaŒski w dolnej czňŜci wschodniej Ŝciany Mğynarzowych Wideğ. Fot. Krzysztof 

ĞoziŒski. 
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"Taternika" z opisem pierwszego klasycznego przejŜcia "Czarnego Zaciňcia" przemycono 

mi w paczce ŨywnoŜciowej. Komunizm miağ takŨe dobre strony (paczki). 

OczywiŜcie, my racjonaliŜci, wyksztağceni i oŜwieceni, w Ũadne duchy 

nie wierzymy i wiemy dobrze, Ũe zjawisk nadprzyrodzonych nie ma. Kiedy 

jednak idziemy samotnie nocŃ przez las, to cağŃ tň wiedzň moŨemy, jak to siň 

m·wi, w buty sobie wğoŨyĺ. Atawistyczne emocje odŨywajŃ wbrew 

racjonalnej ŜwiadomoŜci. 

Zğudzenie, Ũe ktoŜ tam jest, oczywiŜcie ktoŜ, kto nam zagraŨa, bardzo 

potňgujŃ niespodziewane dŦwiňki. W g·rach sŃ to najczňŜciej osuwajŃce siň 

kamienie. WydajŃ taki dŦwiňk, jak kamienie osuwajŃce siň pod wpğywem 

krok·w. Sporo czasu minňğo, zanim zrozumiağem, Ũe kamienie czňsto osuwajŃ 

siň same, bez Ũadnego udziağu ludzi i zwierzŃt. WczeŜniej jednak parň razy 

stawağem jak zamurowany, gdy w Ũlebie nade mnŃ nagle staczağ siň kamieŒ, 

tak jakby potrŃcony czyjŃŜ nogŃ. A ja tam nikogo nie widzň! AleŨ oczywiŜcie, 

duch·w nie ma. I co z tego, Ũe nie ma, jak ja wyraŦnie sğyszağem kroki na 

piargu, a tu nikogo nie widzň? 
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Komuna uprzyjemniağa mi Ũycie, jak tylko mogğa. 


