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Część druga – od Himalajów po Andy 
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Ścieżka ze snu schizofrenika czyli 

Himalaje Koszmaru 

 

Wyprawa w Himalaje Kaszmiru, którą zorganizowałem i kierowałem w 

1979 roku, była jaskrawym zaprzeczeniem moich wypraw w Hindukusz, 

opisanych w poprzednim rozdziale. Nie tylko odniosła sukces, ale choć działy 

się w jej trakcie różne, naprawdę dramatyczne wydarzenia, to nikt z jej 

uczestników nie musi się niczego wstydzić, a ja, opisując wyprawę, nie mam 

żadnego powodu, by zmieniać imiona uczestników i owijać cokolwiek w 

bawełnę. 

 
Arjuna (6230 m) i Arjunas Sword (ok. 6000 m, po lewej). Fot. Krzysztof  Łoziński. 
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Początkowo mieliśmy jechać w Hindukusz, tyle że do innej niż 

poprzednio doliny, ale w Afganistanie zaczęła się wojna, i trzeba było szukać 

innych celów. W międzyczasie miałem wątpliwą przyjemność uciekać z Kabulu 

przed wizytą „bratniej armii", co ponoć łagodniejsza jest od dziecka, i 

zaliczyłem bardzo udaną wyprawę w Hindukusz Pakistański (z samymi 

Anglikami, rodaków na wyprawach miałem na razie serdecznie dosyć). 

Doświadczenia wypraw do Urgund-e-Bala zaważyły w ten sposób, że tym 

razem postanowiłem wziąć wszystkie sprawy we własne ręce. Uznałem, że 

odtąd będę jeździł tylko na takie wyprawy, na których sam będę kierownikiem i 

sam dobiorę uczestników. Ale moje doświadczenia z Hindukuszu miały też inne 

konsekwencje. Hindukusz - to góry na pustyni, gdzie do wylotu doliny dojeżdża 

się samochodem, a do bazy dochodzi karawana z osłami. Kaszmir - to dokładne 

przeciwieństwo Hindukuszu: potwornie trudny teren, dżungla, tygrysy, 

niedźwiedzie... Po doświadczeniach z Hindukuszu nie byliśmy na to 

przygotowani, ale całkiem nieźle daliśmy sobie radę. 

 
 

Himalaje Kaszmiru. Bezimienny niezdobyty szczyt o wysokości ok. 5800 m stoi sobie przy 

drodze z Atholi do Kargil. Fot. Józef Mąkinia. 
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Zaintrygował mnie tajemniczy (wówczas) szczyt Arjuna (6230 m), do 

którego, mimo wielu zakusów, nikt dotąd nie potrafił się dobrać. W trakcie 

zbierania materiałów topograficznych pojawiały się coraz to nowe, intrygujące 

zagadki. Po pierwsze okazało się, że nikt nie wie, jak Arjuna wygląda, że nie ma 

żadnego jej zdjęcia, a zdjęcia nikt nie zrobił, bo do doliny Kijai Nullah nikomu 

do tej pory nie udało się wejść. To już wyglądało bardzo ciekawie. Naprawdę 

lubię słyszeć, że coś jest niemożliwe. Zaraz mam ochotę to zrobić. 

Później okazało się, że w ogóle Himalaje Kaszmiru spenetrowane są tak 

z grubsza, to znaczy bardziej nie są, niż są. Jak to możliwe? Ano tak, że jak na 

razie gór na świecie jest ciągle więcej niż alpinistów. Są rejony, w których 

opisano każdą szczelinkę, a są i takie, w których nie było dotąd żadnej 

wyprawy[1]. Oczywiście dzisiaj są już bardzo dokładne mapy wszystkiego, 

robione z satelitów, ale tymi mapami często bawią się tylko wojskowi. Dla 

alpinistów i innych podróżników mapy całych ogromnych rejonów są 

kompletnie niedostępne[2]. W Himalajach Kaszmiru do dziś są całe dziesiątki 

dolin, w których nie działała żadna wyprawa, a środowisko alpinistyczne nawet 

dobrze nie wie, jakie tam są góry. Pod koniec wyprawy patrzyłem z wysokości 

6000 metrów na wschód, na ogromny rejon górski, w którym wówczas nie 

stanęła jeszcze stopa żadnego alpinisty (i, o ile wiem, do dziś tak zostało). Stały 

tam całymi stadami takie sześciotysięczne Matterhorny i Eigery, a ja nawet nie 

wiedziałem, jak się nazywają i czy w ogóle się nazywają. 

 
 

Na lotnisku Szeremietiewo w Moskwie fotografuję samoloty. W Warszawie nie wolno było 

fotografować nawet parkingu przed lotniskiem. Fot. z archiwum autora. 
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Dolina Kijai intrygowała szczególnie, bo odparła aż trzy próby wejścia do 

niej i to próby robione przez nie byle kogo, bo przez Chrisa Bonningtona i Nicka 

Escorta. Później, już po wyprawie, dowiedzieliśmy się, że była jeszcze jedna 

grupa, która starała się wejść do doliny dokładnie tą samą drogą co my, ale 

utknęła tak, że Hindusi zabierali ich stamtąd helikopterami. 

W 1979 roku ciągle jeszcze trzeba było gdzieś zatwierdzać wyprawy, aby 

móc dostać paszporty i wywieźć z kraju dolary. Najpierw zacząłem rozmawiać 

z PZA, ale szybko dowiedziałem się, że wyprawa pojedzie pod warunkiem, że 

jej kierownikiem będzie Jerzy Milewski lub Gerard Małaczyński (obaj z 

Gdańska). Pomysł, że ja zorganizuję wyprawę, a kierownikiem będzie kto inny, 

całkowicie mi nie odpowiadał. 

Ponieważ jednak wyprawę trzeba było gdzieś zarejestrować i zatwierdzić, 

zdecydowałem się na propozycję klubu PTTK z Koszalina i formalnie wyprawa 

była „koszalińska", choć niemal  każdy z nas był z innego miasta. Takie były 

czasy. Dziś uważam zatwierdzanie wypraw przez kogokolwiek za nonsens. W 

wolnym kraju grupa przyjaciół ma prawo pojechać gdzie chce, nie pytając 

nikogo o zgodę, a udzielanie przez kogokolwiek zezwoleń na prywatne 

uprawianie sportu jest pomysłem godnym Kim Ir Sena lub Mao Zedonga i jest 

w wolnej Polsce niedopuszczalne. 

Tym razem wyprawa była bardzo solidnie przygotowana i wyposażona. 

Baśka Momatiukowa uszyła nam znakomite wiatrochrony i namioty 

wysokościowe. Namioty bazowe wykonała dla nas fabryka w Legionowie. 

Pieniądze zarobiliśmy na specjalnie na ten cel załatwionych pracach 

wysokościowych. Wyprawa miała naprawdę niezłą kasę i sporo dobrego 

sprzętu. To się po prostu nie mogło nie udać. 

Wypadałoby wspomnieć o typowej metodzie zarabiania pieniędzy przez 

alpinistów, czyli o pracach wysokościowych. Podstawowym pomysłem na prace 

wysokościowe było wykorzystywanie absurdów socjalizmu. Wprawdzie w 

PRL-u prawie nie było wieżowców, ale były inne wysokie budowle, które 

wznoszono, zupełnie nie myśląc, że kiedyś trzeba będzie je konserwować i 

naprawiać. Tak więc, na elewacjach wysokich budynków nie było odpowiednich 

zewnętrznych wind, i już mieliśmy robotę, bo zwykłe mycie elewacji wymagało 

umiejętności alpinistycznych. Wysokie budynki z wielkiej płyty budowano tak, 

że w ścianach zostawały ogromne szpary, które później my utykaliśmy czarną 

mazią, czyli olkitem. 
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Ale wcale nie to było największym absurdem socjalizmu. 

Przedsiębiorstwa państwowe miały przewidziany roczny fundusz na remonty, 

który musiały wykorzystać przed końcem roku, bo inaczej im przepadał. Skutek 

był taki, że pod koniec roku zaczynano się gorączkowo rozglądać, na co by te 

pieniądze wydać. W tej sytuacji wymarzonym rozwiązaniem były prace 

wysokościowe. Wynajdowano różne prace, często zupełnie niepotrzebne, jak 

malowanie kominów fabrycznych, których wcale nie trzeba było malować. 

„Załatwiacz" odpalał część kasy dyrekcji i inspektorowi nadzoru, a żeby i 

alpinistom cała robota się opłacała, zawyżano kosztorys do granic 

wytrzymałości. 

Nas jednak nie obchodziły różne związane z tym uboczne szwindle. 

Myśmy po prostu pracowali i to ciężko, a że chciano nam niezwykle dużo płacić, 

to mogliśmy się z tego tylko cieszyć. 

Przed wyprawą w Kaszmir pracowaliśmy w hucie w Radzionkowie koło 

Bytomia, malując strop i konstrukcję hali nad pracującymi martenami. 

Wprawdzie piec bezpośrednio pod nami zawsze był wyłączony, ale inne 

pracowały i temperatura pod sufitem była taka, że farba chlorokauczukowa 

wysychała dziesięć centymetrów za pędzlem. To była naprawdę ciężka robota. 

W dodatku dostęp do tego stropu wcale nie był łatwy. Odległość między 

dźwigarami konstrukcji była tak duża, że nie można było między nimi ułożyć 

pomostu z desek. Pomost był więc wiszący i wchodziło się na niego po drabinie, 

też wiszącej. To była normalna, drewniana drabina, powieszona na dwóch 

pętlach pod pomostem. Ponieważ była trochę za krótka, to jej górny koniec 

zwisał metr pod platformą, a dolny dwa metry nad ziemią. Wchodzenie trzeba 

było rozpoczynać od podciągania się na rękach, a pod koniec trzeba było wspiąć 

się na deski platformy 15 metrów nad ziemią, bez szczebli pod nogami, na 

samych łapach, a że deski platformy były śliskie od farby, było to dosyć 

emocjonujące. No i oczywiście robiło się to bez asekuracji. Dopiero na 

platformie można było przypiąć się do poręczówki. 

Praca też była nieco emocjonująca. Między deskami były spore dziury, bo 

staraliśmy się ułożyć jak najmniej desek, by platforma nie była zbyt ciężka. 

Jeden z kandydatów na uczestnika wyprawy zażądał więcej desek, na co, robiący 

za kierownika robót, Kuba zaproponował: „jeszcze sobie szpary mchem utkaj, 

żebyś luftu nie widział", a ja stwierdziłem, że jak gość ma takiego pietra 15 

metrów nad ziemią, to jakoś go nie widzę w Himalajach. No i nie pojechał. 

Ponieważ sufit się wznosił, to od platformy było do niego coraz dalej. 

Początkowo malowaliśmy stojąc na nieco huśtającej się platformie (wisiała 
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przecież na linach), później umieszczaliśmy na niej odwrócony cebrzyk i 

stawaliśmy na nim, dalej doszła mała malarska drabinka, a w końcu drabinka 

stała już na dwóch cebrzykach i trzeba było stanąć na samym jej szczycie. 

Wszystko oczywiście przy każdym ruchu kolebało się we wszystkie strony, a 

asekuracja była iluzoryczna. 

Był to jeden z niewielu przypadków, gdy na pracach wysokościowych 

zarabiałem na wyprawę. Przeważnie zarabiałem po prostu na życie. Bywało też 

tak, że zarabiałem i na życie i na wyjazdy, a w końcu na wyjazdach też zacząłem 

zarabiać na życie. 

 

 
 

Załadunek Jumbo Jeta Air Indii oglądamy przez szybę lotniskowej restauracji we Frankfurcie. 

Samolot, którym lecieliśmy nazywał się Kaniszka. Kilka lat później, nad Atlantykiem, 

eksplodowała w nim bomba. Wszyscy zginęli. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Wylecieliśmy z Warszawy, jak zwykle, z dużym opóźnieniem. Przygody 

zaczęły się, też jak zwykle, w Moskwie. Siedzieliśmy już w Boeingu 707 Air 

Indii i kołowaliśmy na pasie startowym, gdy nagle samolot zaczął zwalniać, a z 

głośnika rozległo się: „Ladies and Gentelmen, we have a little technical 

mistake"[3]. To palił się silnik. 
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Pasażerowie byli bardzo zaciekawieni, a załoga bardzo zdenerwowana. 

Przyjechała straż pożarna i pogotowie, a my znaleźliśmy się z powrotem na 

lotnisku Szeremietiewo. Przez wiele godzin nikt nie wiedział, co się będzie dalej 

działo. Siedzieliśmy na tranzycie i czekaliśmy. Nawet nie siedzieliśmy, bo na 

Szeremietiewie było dużo marmurów, za to brakowało krzeseł. Nie 

zauważyliśmy też ogrzewania, choć było dość zimno. Kilka miesięcy później 

przekonałem się, że na tym lotnisku chyba w ogóle nie ma ogrzewania. Jedyną 

rozrywką był telewizor z radzieckim programem. 

Dla nas ten program to był pewien szok. Dopiero w stanie wojennym 

zobaczyliśmy we własnym kraju podobny i nie dziwota, że niektórzy ludzie 

rzucali w telewizor przedmiotami. Otóż, jak wyglądały radzieckie wiadomości. 

Nie było normalnie spikera przed kamerą czytającego kolejne doniesienia, jak 

we wszystkich telewizjach normalnego świata. W domowym wnętrzu, za 

stołem, na tle regału z książkami, siedział jowialny jegomość, niczym dobry 

wujek. Przed nim herbata z samowara. Poza niedbała. Skurczybyk niemal właził 

widzowi do mieszkania. Nie czytał wiadomości, tylko tłumaczył, objaśniał, co 

się na świecie dzieje, niczym krewny ze stolicy ciemniakom. 

„A w Afganistanie - mówił jegomość - dywersantów złapali. Iz Pakistana, 

a ci dywersanci arużje mieli iz Amieriki, iz Pakisatna, iz Kitaja. I dokumenty 

dywersanckie mieli. I wot, eto prowokacja, eto agresja. A my nie agresory. My 

ot tak!"[4] 

Na to „ot tak" wszyscy zgodnie ryknęliśmy śmiechem i stało się to 

wyprawowym powiedzonkiem. Dlaczego jeden drugiemu zrobił takie czy inne 

bydło (czyli świństwo)? Jak to dlaczego? Ot tak! 

-------------------------  

Na Szeremietiewie był na tranzycie bufet, ale sprzedawał tylko za ruble, 

a myśmy rubli nie mieli. Zresztą dania w tym bufecie były typowo radzieckie, a 

więc „ragu" (gulasz niskiej klasy, mówiąc po polsku) i „salianka" (dość 

paskudna zupa rybna z oliwkami). Do tego jakaś rybka drugiej świeżości, Woda 

Bajkał, czyli odpowiednik polskiej Polo Cocty, koszmarnego napoju, który 

młode pokolenie zna już tylko z filmu „King Size", a pić go nie musiało. 

Siedzieliśmy więc głodni na podłodze marmurowej i nie ogrzewanej. Dopiero 

rano, po wielkiej awanturze, poproszono nas do restauracji na śniadanie. 

Dostaliśmy kawę zbożową i jajka na twardo. Tak nas Aerofłot ugościł! 
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Dzielnica Pahar Ganj w Delhi w pierwszej chwili nie wygląda zachęcająco. Po pewnym czasie 

nie chce się mieszkać w żadnym innym miejscu. Fot. Krzysztof Łoziński. 

 

 
 

Ulica Main Bazaar w Delhi. W hotelikach na tej ulicy mieszkały wszystkie polskie wyprawy. 

Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Rankiem, po radzieckim śniadaniu, postanowiliśmy z Chrystianem 

Parmą, który leciał na inną wyprawę niż nasza, ale tym samym samolotem, 

pofotografować lotnisko. Do tego trzeba było jednak wydostać się na taras 

widokowy. Przeszkodą był żołnierz sowiecki, stojący w drzwiach. Podeszliśmy 

do niego grzecznie i zapytaliśmy czy możemy wyjść na taras. 

- Nie lzia! - zakrzyknął żołnierz, co w języku miejscowym znaczy, że nie wolno. 

- Excuse me - powiedział grzecznie Parma po angielsku, podejmując starania 

odsunięcia żołnierza ze środka przejścia, ten jednak się zaparł. 

Co jest do cholery? Jest taras widokowy, czy go nie ma? 

- Paszoł won! - powiadam dobitnie do sołdata i okazuje się, że ten bliski mu 

rodzaj wysławiania skutkuje. Możemy przejść. 

Około południa wsadzili nas w samolot Aerofłotu i polecieliśmy do 

Frankfurtu nad Menem, gdzie przejęła nas z powrotem Air India. Znowu 

trafiliśmy pod opiekę cywilizacji. Dostaliśmy od razu talony na posiłki w 

lotniskowej restauracji na przyzwoitym poziomie. Przyznam, że lotnisko we 

Frankfurcie zrobiło na mnie ogromne wrażenie. Pierwszy raz w życiu widziałem 

wówczas tak ogromny port lotniczy. Pierwszy raz też leciałem z Frankfurtu do 

Delhi Boeingiem 747, czyli Jumbo Jetem, największym samolotem pasażerskim 

świata. 

W końcowym rezultacie wylądowaliśmy w Delhi dzień później, a jedyną 

stratą, jaką ponieśliśmy, był zgubiony plecak Szłapy, który w całym tym 

zamieszaniu wsadzono do innego samolotu. Szłapa wyszedł na tym w końcu 

całkiem nieźle. Plecak zawierał stary anilanowy śpiwór i trochę ciuchów bez 

większej wartości, natomiast za zgubiony bagaż lotniczy Air India wypłaciła mu 

odszkodowanie według międzynarodowych reguł, czyli około 400 dolarów. W 

tamtych czasach, dla nas Polaków, była to kupa forsy, bo normalnie 

zarabialiśmy odpowiednik 20 dolarów miesięcznie. Od tej pory ulubionym 

tematem dyskusji stało się rozważanie, jak to zrobić, żeby jeszcze coś zgubić w 

Air Indii. 

Początkowo wszystko przebiegało gładko. Z Delhi pojechaliśmy 

pociągiem do Jammu, stolicy stanu Jammu & Kashmir.[5] Tu przesiedliśmy się 

w autobus do Kishtwar, miasteczka leżącego już w górach. Kishtwar - to takie 

kaszmirskie Zakopane, tyle, że zupełnie pozbawione cech kurortu. 
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Indyjskim autobusem najlepiej podróżuje się na dachu (druga klasa - 60 miejsc). Fot. 

Krzysztof Łoziński. 

Podróż do Kishtwar odbywała się już z pewnymi przygodami i trwała 

tydzień. Stary indyjski autobus TATA nie jest pojazdem zbyt szybkim i w 

normalnych warunkach pokonywał trasę Jammu-Kishtwar (w górę) w dwa dni, 

a z powrotem (w dół) w jeden dzień. Tym razem jednak były pozrywane mosty, 

bo w maju tego roku w górach było trzęsienie ziemi. Jechaliśmy więc etapami. 

Od jednego zerwanego mostu do drugiego. Między mostami kursowały 

wahadłowo uwięzione tam samochody, a na niektórych odcinkach, gdzie 

samochodów nie było, pracowali tragarze. 

Na całej trasie trwały prace przy usuwaniu zniszczeń, ale wydawało mi 

się, że na naprawę tylu mostów i tak długich odcinków drogi trzeba wielu 

miesięcy. Jakie było nasze zdziwienie, gdy w drodze powrotnej, niecałe dwa 

miesiące później, przejechaliśmy gładko całą trasę, tak jakby nigdy nie było tu 

trzęsienia ziemi. A odbyło się to niezwykle prostymi środkami. Tragarze, 

ludzkie mrówki, nosili w koszach pokruszony asfalt, który inni podgrzewali w 

wiaderkach na ogniskach, a jeszcze inni zalewali nim wyrwy. Podobnymi 

metodami, bez betoniarek i bez maszyn, wylewano beton na nowe przyczółki 

mostów. Efekt był zadziwiający. 
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Indyjski autobus jest zjawiskiem dla Europejczyka osobliwym. Najlepiej 

podróżuje się nim na dachu. Po pierwsze, jest przewiew, a w środku panuje 

potworny upał i duchota. Po drugie, Hindusi są na ogół chudzi i niskiego 

wzrostu. W efekcie siedzenie, które według naszych reguł jest dwuosobowe, w 

Indiach przeznaczone jest dla trzech osób. Odstępy między siedzeniami są też 

dużo mniejsze i nam po prostu nie mieszczą się kolana. Podróż wewnątrz - to 

dla nas katorga, a na dachu jest naprawdę przyjemnie. No i jakie widoki! 

Z Kishtwar nie widać jeszcze gór, a ściślej wielkich gór, bo góry 

porośnięte lasem są wokół. Według naszej mapy powinniśmy dojechać 

samochodem do wylotu naszej doliny (na mapie, jak byk, jest droga), skąd 

wypadałoby przeprawić się jednym z mostów (na mapie są dwa mosty) na drugą 

stronę Chenabu. Nie martwiło więc mnie to, że Chenab - to ogromna rzeka, 

połowa Indusu. Skoro są mosty, to co za problem? Gdzieś tylko w 

podświadomości dręczyło mnie pytanie, czemu takie silne wyprawy nie mogły 

się do tej doliny dostać. Przecież, według tej mapy, żadnego problemu być nie 

powinno. 

Już w Kishtwar dowiedzieliśmy się, że problemy jednak są, i to poważne, 

a nasza mapa nadaje się, co najwyżej, na podpałkę. Im dalej się posuwaliśmy, 

tym bardziej wszystko na niej okazywało się nieprawdą. W Kishtwar okazało 

się, że droga jest tylko do wsi, a raczej do miejsca, bo to nawet nie wieś, zwanego 

Galhar. Z tego miejsca do naszej doliny jest jeszcze kilkadziesiąt kilometrów. 

W następnej kolejności wydało się, że przez Chenab nie ma żadnych mostów, a 

pod koniec wyprawy wiedzieliśmy jeszcze, że wokół doliny Kijaj Nullah są 

zupełnie inne góry i w zupełnie innych miejscach. Ale nie uprzedzajmy faktów. 

Wobec pierwszych sygnałów, że teren wygląda inaczej niż na mapie, 

postanowiłem, że przed dalszą drogą trzeba zrobić rekonesans. Uważałem, że 

pchanie wyprawy w niewiadome jest zbyt ryzykowne. I w tym momencie 

pojawiły się pierwsze dyskusje z częścią uczestników wyprawy. Janek i Jacek 

mieli wyraźnie inne zdanie niż ja, co do dalszych poczynań. Od tego momentu 

powstała grupa rozłamowa: Janek, jego żona Baśka i Jacek. Wprawdzie 

otwartego rozłamu jeszcze nie było, ale różnice zdań występowały coraz 

częściej. 

Zaczęło się od tego, że ja twierdziłem, iż trzeba najpierw zobaczyć, jak 

wyglądają góry (przecież dotąd nikt ich nie widział), a dopiero później wybrać 

cel, który będziemy atakować. Janek, lider rozłamowej trójki, był zdania, że 

atakować trzeba koniecznie Arjunę. Dla mnie upieranie się przy atakowaniu 

góry, której się nawet nie widziało, było nonsensem. Uważałem, że trzeba 
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wybrać cel adekwatny do naszych sił i środków, jakimi dysponujemy. Janek i 

Jacek mieli znacznie mniejsze ode mnie doświadczenie górskie. Zaliczyli 

dopiero kilka sezonów tarzańskich i jeden alpejski. Mieli całkiem niezłe, jak na 

tak krótki staż, przejścia, ale nigdy nie byli w górach wysokich. Dla mnie lato 

1979 roku było dziewiętnastym sezonem górskim i czwartym w górach 

wysokich. Na nieszczęście byli tylko nieznacznie ode mnie młodsi i przez to nie 

stanowiłem dla nich autorytetu. Moją ostrożność uważali za „opóźnianie". 

Twierdzili, że teraz w Himalajach „chodzi się w stylu alpejskim". Z tym mogłem 

się zgodzić, ale moim zdaniem, w stylu alpejskim „chodzi się" Messnerowi, 

Kurtyce, Loretanowi itd, a nie komuś, kto jest pierwszy raz w tak dużych górach, 

a już zwłaszcza temu, kto nawet tych gór jeszcze nie widział na oczy. 

 
 

Wbrew naszej mapie, doliną Chenabu nie prowadzi żadna droga. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Na rekonesans chciałem iść z Kubą, ale Janek uparł się, że w rekonesansie 

musi wziąć udział ktoś z jego trójki. Chcąc uniknąć kłótni w zespole, zgodziłem 

się i wybrałem Jacka. Dojechaliśmy ciężarówką do Galhar i tam skończyła się 

droga. Im dalej szliśmy wzdłuż doliny Chenabu, droga stawała się coraz to 

gorsza, a góry coraz większe. Już po kilku kilometrach droga zamieniła się w 

wąską ścieżkę wijącą się po bardzo stromych, chwilami niemal pionowych 

zboczach nad ogromną ekspozycją. To był główny szlak karawanowy z rejonu 

Kishtwar do, położonego w Ladakhu (indyjskiej części Tybetu), Kargil. 

 

Szlak karawanowy w dolinie Chenabu. Jacek Szczepański w czasie rekonesansu. Fot. 

Krzysztof Łoziński. 
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Kilka lat później poznałem lepiej ten szlak nazywany przez nas ironicznie 

„szosą Kisthwar - Kargil". To już na tej „szosie" padło stwierdzenie Szłapy: „to 

nie Kaszmir, tylko Koszmar". Odcinek „szosy", który przemierzaliśmy na tej 

wyprawie nie był jeszcze najgorszy. Jeszcze chodziły po nim juczne muły, choć 

po niektórych kawałkach podejrzewaliśmy, że są to muły cyrkowe. Mułom nie 

mocowano ładunku, bo jak  mi objaśnił jeden z kulisów, lepiej by spadł sam 

ładunek, ale bez muła. Te muły były miejscami wciągane w górę, miejscami 

podpychane, miejscami opuszczane, ale jeszcze jakoś po cyrkowemu szły, choć 

luft pod nogami przyprawiłby niejednego turystę o zawrót głowy. Widać jednak 

muł nie ma lęku przestrzeni i kilometrowa lufa (czyli ekspozycja) pod kopytami 

nie robi na nim wrażenia. Właściwy cyrk tego szlaku zaczyna się w dolinie 

Bhuroom, za wsią Atholi. Szlak ostro idzie w górę i po potężnie 

poszczelinionym lodowcu przekracza przełęcz o wysokości 5590 m, by terenem 

wymagającym użycia wszystkich kończyn obniżyć się do następnej doliny. Po 

drodze stoją sobie różne nie nazwane i nie zdobyte góry o kształtach Dru lub 

Eigeru, ale „po tym się tu nie chodzi". 

Pamiętam, jak kiedyś w Morskim Oku, zimą, Andrzej Zawada powiedział 

do nas, wówczas jeszcze młodych łojantów[6]: „wy się tu trzęsiecie nad jedną 

Kazalnicą, a w Himalajach stoi pięćset takich Kazalnic". Po poznaniu Kaszmiru 

mogę powiedzieć więcej: tam stoi pięćset Eigerów, tysiąc Matterhornów i całe 

tabuny Trollvegenów. Ścian do zdobywania jest tyle, że alpinistom nie starczy 

pokoleń. 

Dopiero jednak, gdy poznałem pewne kawałki Zanskaru, zrozumiałem w 

pełni, że Kaszmir - to Koszmar. Zanskar jest częścią Indyjskiego Tybetu i leży 

prawie nad granicą z Tybetem okupowanym przez Chiny. Góry nie są tam 

bardzo duże, ale tak dzikie i tak skaliste, że do niektórych dolin można się dostać 

tylko zimą, gdy da się iść dnem dolin po zamarzniętych rzekach. Przez lato całe 

rejony Zanskaru są kompletnie odcięte od świata. To jest naprawdę miejsce, 

gdzie diabeł mówi dobranoc. 

Od mieszkańców Atholi dowiedziałem się, że u podnóży góry o nazwie 

Tsoocor, w dolinie Bhuroom, znajduje się „Ram, co pochłania ludzi". Zadałem 

sobie trud dotarcia do tego miejsca. Ten tajemniczy Ram intrygował mnie odkąd 

Andrzej Czok, obejrzawszy rejon ze śmigłowca, powiedział: „Kurde, co za 

teren. Ja myślałem, że to będzie taka sobie dolina sześć na dziewięć, a to jest 

piekło. Tam jest taka dziura w ziemi jak wulkan." To brzmiało bardzo 

tajemniczo. 
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Juczne muły na "szosie Kisthwar - Kargil". Fot. Krzysztof Łoziński. 

Schodziłem z tragarzami w dół po bardzo stromym zboczu porośniętym 

dżunglą. Praktycznie nic nie było widać. Tragarze nerwowo macali przed sobą 

kijami i nagle... stop. Kij prowadzącego trafił w pustkę. Nadal była przed nami 

ściana zieleni, ale pod nogami już nie było gruntu. Istna pułapka. Rozgarnęliśmy 

gałęzie i dopiero okazało się, co jest grane. Na dnie stromego, 

kilkusetmetrowego leja znajduje się ogromne tektoniczne zapadlisko. Taka 
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potężna studnia o pionowych ścianach. Ma to ze sto metrów średnicy i tyleż 

głębokości. Ściana roślinności, tak gęstej, że nic przez nią nie widać, przewiesza 

się nad krawędzią. To jest Ram. Ram rzeczywiście może „pochłaniać ludzi". 

Wracamy. Przed jednym z drzew zamieszanie. Tragarze nawołują sardara, 

posiadacza jedynej strzelby. Sardar podchodzi do drzewa i wali w nie kolbą. 

Spośród gałęzi wylatuje dziwne zwierzę, przypominające latawiec. Między 

przednimi a tylnymi łapami ma błonę, dzięki której zlatuje w dół doliny lotem 

ślizgowym. Psi pysk, ale łapy zakończone jakby kocimi pazurami. Ogon 

przypomina lisią kitę. Wiem, że w Azji żyją takie latające wiewiórki, ale to ma 

około metra długości plus ogon! Łapię aparat. Zanim otworzyłem futerał i 

naciągnąłem migawkę, stwór był już za daleko, by zrobić zdjęcie. 

Co to było? „Latający pies" - mówią tragarze. Kurczę, co za miejsce! 

Dziury pod nogami, dżungla, że nic nie widać, psy latają! Witamy w Himalajach 

Koszmaru! 

Tu muszę dodać wyjaśnienie, którego nie było w poprzednich wydaniach 

ksiązki. Dziś już wiem, co to za zwierzę, dzięki Internetowi i Nacional 

Geografic. Jest to gatunek małpiatki, bardzo rzadki, występujący na Borneo. 

Rzeczywiście potrafi przelatywać niczym latawiec na skórze między przednimi 

i tylnimi kończynami z drzewa na drzewo. Ludzie boją się go bez powodu. Żywi 

się owocami i nikogo nie atakuje. Nigdzie jednak nie natrafiłem na wzmiankę, 

że to zwierzę występuje także w Kaszmirze, a przecież nie tylko ja to widziałem. 

Idziemy z Jackiem „szosą Kishtwar - Kargil" i spotykamy różnych ludzi. 

Prowadzą faceta całego pokrwawionego i z poszarpaną twarzą. 

- Co mu się stało? - pytam. 

- Walczył z tygrysem - mówią. 

- Jak to? Gdzie? Kiedy? 

- A tu, kawałek dalej, przed chwilą... 

Idziemy dalej i spotykamy bogatych Hindusów, odpoczywających przy 

drodze. Podchodzimy bliżej i wyrasta przed nami ogromny policjant z bardzo 

oficjalną miną. W kaburze, wyraźnie bardzo ciężki, bębenkowy Smith & Weston 

kalibru takiego, jak na słonie. Pasek od kabury, niby przypadkiem, odpięty. 

- Where is your guide?[7] - pyta dwumetrowy „policaj". 

- Nasz guide idzie z tyłu - odpowiadam jak najgrzeczniej. 
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"Szosa Kisthwar - Kargil" chwilami prowadzi po drewnianych galeryjkach, przylepionych do 

pionowej skały. U góry drzewa chinar. Chinar, dąb z kolczastymi liśćmi, jest najczęściej 

występującym gatunkiem drzewa w himalajskim reglu. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Oczywiście żaden guide z nami nie idzie, bo dawno już uznałem, że 

płacenie różnym rządom za góry przypomina kupowanie mostu Kierbedzia od 

warszawskich cwaniaków i robić tego nie mam zamiaru. Tak samo nie mam 

zamiaru płacić za przewodnika, co nie jest żadnym przewodnikiem, oficera 
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łącznikowego, co z nikim nie łączy, kucharza, co nie umie gotować i kierownika 

bazy, bo ta funkcja jest zupełnie zbędna. 

- Are you climbers? Expedition?[8] - pada następne pytanie. 

- No, no. We are only walking, trecking, foto.[9] 

„Walking, trecking, foto" to był nasz stały tekst nie tylko na tej wyprawie 

i nie tylko w Indiach. Zresztą nie tylko nasz. W Kaszmirze spotkałem dwóch 

Australijczyków, którym liny wystawały spod klapy plecaka, a oni też „walking, 

trecking, foto". 

- Czy macie jakiś interes do moich sahibów? - pada następne pytanie. 

- Najwyżej możemy im powiedzieć namaste dżi[10] - mówię. 

Policjant staje się dużo uprzejmiejszy. To jest obstawa kogoś ważnego i 

musi zachować czujność. Tym ważnym okazuje się minister w rządzie 

stanowym Kaszmiru udający się na polowanie. Zaprasza nas na herbatę. 

Minister ma sztucer Winchester ogromnego kalibru. Na co on tym będzie 

polował? 

- To na słonie? - pytam z lekką drwiną. 

- Nie na słonie, ale na nosorożce - odpowiada minister całkiem serio. 

- Nosorożce? W takich górach? 

- Nie wszędzie są takie góry. Niektóre doliny są bardzo szerokie i tam są 

nosorożce. 

No ładnie, tygrysy, nosorożce, ciekawe, co jeszcze. Pytam o to 

myśliwych. Okazuje się, że najpowszechniej występującym w tym rejonie 

drapieżnikiem jest czarny niedźwiedź himalajski. Jest on mniejszy od 

niedźwiedzia brunatnego czy grizzli, ale za to ma pewną nieprzyjemną cechę. 

Działa na ogół stadnie a nie pojedynczo i jest całkowitym drapieżnikiem. Dieta 

wegetariańska zupełnie go nie interesuje. Lubi tylko mięsko. Myśliwy ostrzega, 

że wprawdzie ten czarny himalajski, z białym kołnierzykiem a’la Słowacki, jest 

niewiele większy od człowieka, ale jest kilka razy silniejszy i lekceważyć go nie 

wolno. 

A jakie są jeszcze zwierzęta? No, są pantery, irbisy[11], niebezpieczne 

węże... 
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"Wariacki box", czyli horrorystyczna kolejka linowa przez Chenab we wsi Shashoo. Fot. 

Krzysztof Łoziński. 

- Najbardziej niebezpieczny jest tygrys - mówi myśliwy - ale i pantery nie można 

lekceważyć. Dorosły tygrys waży najczęściej nieco ponad 300 kilogramów, ale 

zdarzają się osobniki olbrzymie, mogące ważyć dużo więcej. 

- Tak wielka rozpiętość wagi? - dziwię się. 

- Tak jak u ludzi. Są ludzie ważący 50 kilogramów i są ważący 150. Ze 

zwierzętami jest podobnie. Tygrysy atakują ludzi nie sprowokowane, atakują na 

ogół z tyłu. Jeżeli zobaczycie tygrysa, który na wasz widok odchodzi spokojne 

w las, nie dajcie się zwieść. On może odejść tylko pozornie, a w rzeczywistości 

zatoczyć koło, by zaatakować z tyłu.  Idąc przez las, trzeba stale się oglądać. 

Tygrys bardzo rzadko atakuje człowieka, gdy ten na niego patrzy. To dlatego, 

że drapieżnik nie chce atakować ofiary, która jest gotowa do obrony. On nie 

może ryzykować tego, że mógłby zostać zraniony. Nie mógłby wtedy skutecznie 

polować i zginąłby z głodu. 
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- A jak się bronić przed tygrysem albo panterą? 

- Jeśli już cię zaatakuje, nie masz szans. Te zwierzęta są potwornie silne i 

najczęściej zabijają w ciągu kilku sekund. Poza tym są bardzo szybkie i skoczne. 

Tygrys potrafi skoczyć na odległość prawie dwudziestu metrów. Jest tak szybki, 

że gdy jest bardzo głodny, to poluje na nisko przelatujące ptaki. Potrafi skoczyć 

siedem, czy osiem metrów do góry i złapać ptaka. W zasadzie nie wchodzi 

jednak na drzewa. Nie dlatego, żeby nie mógł, tylko jest za ciężki, ale jak bardzo 

chce, to potrafi. Inaczej jest z panterą. Ta bardzo często urzęduje na drzewie lub 

na jakiejś skale. Jest lżejsza i mniejsza od tygrysa, ale też potrafi ważyć 200 kilo. 

Ma bardzo niebezpieczny sposób ataku. Skacze i najczęściej już uderzeniem 

swojej masy łamie kości ofiary. Chwyta ofiarę pyskiem i przednimi łapami, a 

tylnymi robi taki „rowerek", rozpruwając pazurami brzuch. 

- To znaczy, zero szans? 

- Niezupełnie. Drapieżniki nie polują zawsze, ale tylko gdy są głodne. Nie każdy 

drapieżnik, jakiego możecie spotkać, jest akurat na polowaniu. Nie należy go 

jednak prowokować. Pamiętaj, że to są koty i, jak koty domowe, gonią wszystko 

co ucieka. Uciec i tak nie zdołasz. One biegają dużo szybciej, niż my. Lepiej 

powoli, spokojnie się oddalić, ale nie odwracając się tyłem. W żadnym 

przypadku nie patrz im prosto w oczy. W ich „języku ciała" jest to wyzwanie do 

walki. Tak samo nie otwieraj ust i nie uśmiechaj się. Jeśli pokazujesz zęby, to 

im grozisz. Jeżeli przypadkiem znajdziesz się bardzo blisko dzikiego zwierza, 

obojętnie jakiego, najlepiej nie ruszaj się.  

- A ognisko pomaga? 

- I tak i nie. Zwierzęta na ogół boją się ognia, zwłaszcza te, które go nigdy nie 

widziały. Ale nie jest to aż taki strach, by nie mogły atakować kilka metrów od 

niego. Ale one bardzo nie lubią dymu, bo drażni ich delikatny węch. Dlatego z 

zasady nie podchodzą do miejsca, skąd rozchodzi się dym. Czy zastanawiałeś 

się, dlaczego zwierzęta nie atakują ludzi w samochodach lub w namiotach? 

- Nie. 

- A widzisz. Bo zwierzę myśli inaczej niż my. Nie wie, że namiot jest słaby, ale 

widzi, że jest duży, większy od niego. Dla zwierzęcia, człowiek w namiocie, lub 

człowiek w samochodzie, to jeden bardzo duży organizm. Duży, więc silny i 

groźny. Silniejszy od niego. 

- A jakie jeszcze są tu zwierzęta? 
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- Najróżniejsze, ale uważać musicie na węże.  

Groźne są kobry i craity a także małe, zielone węże drzewne. Są bardzo jadowite, 

a siedzą na gałęziach krzewów i prawie ich nie widać. Dobrze jest rozgarniać 

gałęzie kijem, a nie ręką. Są jeszcze pytony, ale nie są groźne dla człowieka. 

Człowiek jest dla nich za duży i go nie atakują. No i oczywiście, to co wszędzie: 

skorpiony, tarantule i jadowite skolopendry. Aha, w rzekach są krokodyle... 

- A yeti tu jest? 

- Nie. Yeti jest w Nepalu. 

Jacek po tej rozmowie jest wyraźnie przerażony. 

- Jacek, nie martw się  - mówię - yeti nie ma. Jest dobrze. 

Dziś, po dwunastu pobytach w Indiach, ośmiu w Nepalu i kilku w Pakistanie, 

Tajlandii, Kambodży, wiem, że ten myśliwy strasząc nas zwierzętami mocno 

przesadzał, ale miało to swój urok. 

-------------------  

Późnym wieczorem dochodzimy do miejscowości Shashoo, gdzie według 

naszej mapy powinien być most. Nie widzimy żadnego mostu, ale ponieważ 

zapada zmrok, odkładamy poszukiwania na jutro. W Shashoo funkcjonuje 

niezwykły tartak. Lodowiec w jednej z bocznych dolin po naszej stronie 

Chenabu schodzi bardzo nisko. Zimą lawiny nanoszą na ten lodowiec drzewa, 

które wiosną razem z topniejącym śniegiem zsuwają się w dół do jego czoła. 

Pokryta śniegiem powierzchnia lodowca służy też ludziom jako swoista 

zjeżdżalnia dla drzew wycinanych w górze. Wszystkie te pnie są ostatecznie 

opuszczane po stalowej linie do tartaku. Odbywa się to w dosyć efektowny 

sposób. Ogromne, rozpędzone pnie suną podwieszone pod liną nośną i w jakiś 

tajemniczy sposób odpadają od niej w pobliżu tartaku, waląc się na ziemię z 

hukiem i łomotem. Cały czas mam wrażenie, że któryś z pni spadnie na nas. W 

tartaku pnie są obrabiane najpierw siekierami, a później jeden z pracowników 

staje na górze pnia, drugi pod nim, i piłą typu „twoja-moja" tną ręcznie pień na 

belki. Do dalszego transportu drewna służy Chenab. Belki po prostu wrzucane 

są do wody, a w dole rzeki ktoś je wyławia. Obserwując pracę tych ludzi mam 

okazję zweryfikować mit o lenistwie Hindusów. Gdyby Polak miał tak ciężko 

pracować przy tak marnym wyżywieniu, jak Hindus, to by umarł. 
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Od razu widać, że z przekroczeniem potoku w dolinie Sezar będą pewne kłopoty. Na razie 

Jacek postanowił się w nim umyć. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Rano wyruszamy na poszukiwanie mostu. Miejscowi, pytani przez nas o 

most, tajemniczo odpowiadają, że jest „box". Co za box? Box to po angielsku 

pudełko, skrzynka, ale może to słowo nie jest po angielsku? 

Łazimy wzdłuż brzegu Chenabu i w końcu znajdujemy ów tajemniczy 

box. Jest to iście horrorystyczna kolejka linowa. Prawdziwy „wariacki box". 

Nad rzeką przeciągnięte są dwie stalowe liny. Te liny są w nienajlepszym stanie. 

Krótko mówiąc sterczą z nich popękane druty. Na tych linach, na czterech 

rolkach, spoczywa skrzynka wielkości skrzynki na owoce. Rolki nie są w żaden 

sposób zabezpieczone przed spadnięciem z lin nośnych, a skrzynka jest w takim 

stanie, jakby się miała za chwilę rozlecieć. Dodatkowa cienka lina służy do 

dociągania się do brzegu. 
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Jacek Szczepański przeprawia się przez Chenab "wariackim boxem" we wsi Lai. Fot. 

Krzysztof Łoziński. 

Patrzymy na to urządzenie z niedowierzaniem. Takim czymś można, co 

najwyżej, przeprawiać ładunki, ale nie ludzi! Stoimy koło tej strasznej kolejki 



25 

 

linowej i nie możemy się zdecydować. W pewnym momencie na przeciwległym 

brzegu pojawia się miejscowy góral. Za pomocą cienkiej liny przeciąga box na 

swoją stronę, wsiada do niego i jedzie jak szalony w dół lin nad środek rzeki, 

gdzie box zatrzymuje się w najniższym punkcie. Następnie, dociągając się liną, 

przeprawia się na naszą stronę. Gdy patrzyłem na tę jazdę, to robiło mi się 

miękko w nogach. Liny tańczyły w prawo i w lewo, rolki podskakiwały na 

wystających drutach, a pod spodem - tak silny nurt rzeki, że zabiłby człowieka 

natychmiast. Nie ma co, kolej na nas. 

Jacek jakoś nie pali się do tej przeprawy. Nie ma lekko. Jako lider muszę 

dać przykład. Wsiadam do skrzynki i jazda. Najpierw nieprzyjemne uczucie 

spadania, a potem równie nieprzyjemne kołysanie nad kipielą. Cały czas mam 

wrażenie, że rolki nośne zeskoczą z liny. Ale jakoś dojechałem do środka rzeki 

i nic się nie stało. Teraz trzeba dociągnąć się do drugiego brzegu. Wymaga to 

nie tylko siły, ale i równowagi. Gdy tylko obciąża się bardziej prawą lub lewą 

stronę boxu, to lina po tej stronie bardziej się rozciąga i całość dostaje 

niebezpiecznego przechyłu. Można z tego urządzenia po prostu wypaść. 

Wreszcie jestem po drugiej stronie. Teraz przeprawia się Jacek. Jesteśmy 

u wylotu doliny Sezar, sąsiedniej do naszej. Według mapy, powinna tu być 

ścieżka do naszej doliny. No tak, ale jest pewien problem. Dnem doliny płynie 

potok, i to nie jakiś tam niemrawy strumyczek, tylko prawie rzeka. Nie jest może 

bardzo szeroki, ale nurt jest potężny i o przeprawie wpław nie ma mowy. My 

zaś jesteśmy po niewłaściwej stronie. 

Udajemy się w głąb doliny szukać przeprawy i od razu mamy próbkę 

kaszmirskiego terenu. Dolina właściwie nie ma czegoś, co można by nazwać 

dnem. Dno doliny - to rzeka, do której niemal wszędzie opadają strome, 

porośnięte dżunglą zbocza albo wręcz skały. Trawersujemy w stromym terenie 

wzdłuż rzeki, przedzierając się przez gęstą roślinność. Od razu ujawniają się 

dwie „atrakcje poranka". Pierwsza - to drzewa chinar, odmiana dębu o liściach 

zakończonych kolcami. Te drzewa są z daleka bardzo ładne, ale gdy trzeba się 

wśród nich przedzierać, odbiera się głównie ich kolce. Drugą atrakcją jest 

specyficznie kaszmirska roślina (nigdzie indziej jej nie widziałem), 

prawdopodobnie odmiana dzikiej róży o bardzo długich, sprężystych i bardzo 

kolczastych gałęziach. To są w gąszczu istne sidła na ludzi. Czepiają się ubrania, 

plecaka, wszystkiego. Po godzinie przedzierania się przez las jesteśmy cali 

pokrwawieni i podrapani, jakbyśmy wyszli z jakiejś bójki. 
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Dno doliny Sezar wypełnia potok, do którego opadają strome zbocza, lub wręcz skały. Marsz 

doliną - to praktycznie wspinaczka w trawersie. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Jest jeszcze inny problem. Dżungla jest tak gęsta, że praktycznie nic nie 

widać. Tymczasem my musimy odnaleźć drogę i zorientować się w topografii 

terenu. A jak to zrobić, gdy widoczność wynosi kilka metrów? Nawet nad samą 

rzeką widać niewiele więcej. Dolina jest bardzo wąska i widoczność cały czas 

ograniczają pobliskie skały i zbocza. Żadnej dalszej perspektywy. 



27 

 

Wreszcie docieramy do miejsca, gdzie rzekę przegradza naturalna zapora: 

zator ze zwalonych potężnych pni. Po tym zatorze możemy przejść na drugą 

stronę. Przejście jest nieco horrorystyczne, bo cała konstrukcja rusza się pod 

nogami, a jej równowaga jest wysoce chwiejna, ale przejść się dało. Jesteśmy 

po drugiej stronie rzeki i niemal od razu znajdujemy ścieżkę. Nie wiemy jeszcze, 

czy to jest ta ścieżka, o którą nam chodzi, i dokąd ona prowadzi, ale nie jest to 

już przedzieranie się przez gąszcz. 

Idziemy z powrotem w kierunku wylotu doliny. Intryguje mnie to, że 

przeprawa przez Chenab wyprowadza na lewą stronę potoku w dolinie Sezar, a 

ścieżka jest po jej prawej stronie. Ta ścieżka musi mieć z tą przeprawą jakieś 

połączenie, tylko my nie umieliśmy go znaleźć. Wniosek stąd jeden i prosty. 

Aby dostać się do naszej doliny z karawaną, musimy wziąć przewodnika z 

najbliższej wsi. Inaczej będziemy błądzić, tak jak przed chwilą. 

W pewnym momencie spotykamy na ścieżce dużego, zwiniętego węża. 

Jest to wielka kobra królewska. Na nasz widok unosi się i rozkłada swój kaptur. 

Jest naprawdę imponująca. Głowę unosi na dobry metr nad ziemię. Nigdy 

przedtem ani potem nie widziałem tak wielkiej kobry. Wolimy nie ryzykować 

bliższego kontaktu i obchodzimy węża lasem. 

- Tu wszystko jest postawione na głowie - mówi Jacek - my się szlajamy po 

chaszczach, a kobry chodzą drogami. 

- I mieliśmy się wspinać, a pętamy się po lesie - dodaję od siebie. 

Wracamy do wylotu doliny Sezar. Tutaj nasza ścieżka wyraźnie idzie w 

górę i już wiemy, że jesteśmy na dobrej drodze. Teren staje się coraz bardziej 

stromy, a ekspozycja coraz większa. Rosnące w niższych partiach drzewa chinar 

ustępują miejsca ogromnym cedrom. Wkrótce ścieżka zaczyna zanikać i coraz 

trudniej nam ją odnaleźć. Przecinamy bardzo strome trawki, na których, 

podobnie jak w Tatrach, jest sporo fałszywych perci. Ścieżki już prawie nie 

widać, ale za to pojawiają się kopczyki. Sposób znaczenia drogi jest, jak widać, 

taki sam we wszystkich górach świata.  

Jesteśmy coraz wyżej nad doliną Chenabu. Luft pod nogami ma już chyba 

z kilometr, a teren coraz częściej wymaga, wprawdzie łatwej, ale regularnej 

wspinaczki. Niektóre odcinki są bardzo ryzykowne, choć niespecjalnie trudne. 

Typowym „problemem" jest stroma płyta, pokryta igliwiem. Można na tym 

wyjechać jak na lodzie. Gdzie indziej trzeba przedzierać się przez cedrowy las, 

rosnący w prawie pionowym terenie. Gałęzie czepiają się plecaka a my musimy 

chwytać się gałęzi, często zwyczajnie spróchniałych. Niby nic takiego, gdyby 
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nie ten kilometr luftu. Dalej znów strome płyty. Gdzieś z góry płynęła woda i 

wypłukała na gładko długi pas skały. Po obu stronach tego pasa płyt ktoś ułożył 

kamienie i oparł na nich długą i niezbyt grubą żerdkę. Opierając się rękami o 

skałę dla równowagi, ale bez żadnych praktycznie chwytów, trawersuję bokiem 

po żerdce, z worem na plecach. Żerdka niepokojąco się ugina. Dalej znowu 

strome skały. Gorzej niż strome, pionowe. W pewnym momencie trawersujemy 

po gzymsie skalnym, mając okapy pod sobą i nad sobą. 

 
 

Widoczność w dżungli bywa nader ograniczona. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Dochodzimy do kolejnego pasa wymytych płyt. Tym razem żerdka do 

trawersowania jest wybitnie cienka. Związujemy się liną. Przechodzę po żerdce, 

ale czuję, że jest ona na granicy złamania. Teraz zza potężnego cedru asekuruję 

Jacka. Gdy dochodzi do środka żerdki, ta pęka. Jacek leci w luft i zawisa w 

powietrzu bez kontaktu ze skałą. Wyłazi na prusikach. Wcześniej, na drugim 

końcu liny, wyciągnąłem jego plecak. 

- Dosyć tego eksperymentu - mówię - tędy nie da się przeprowadzić karawany. 

Jest jednak kłopot z powrotem, bo nasza przeprawa przestała istnieć. 

Dobrze, że mamy sprzęt. Wspinam się jakieś dwadzieścia metrów w górę 

obrzeżem płyt. Trudności od IV+ do VI. Mocuję linę podwójnie i wahadłem 

pokonujemy kolejno płyty. Wracamy. 
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W strefie stromych trawników pomyliliśmy drogę. Błąkamy się w tę i z 

powrotem. Nie poznajemy terenu. Wreszcie dostrzegam naszą prawidłową 

ścieżkę. Jest jakieś sto pięćdziesiąt metrów pod nami. Zakładamy zjazdy i 

zjeżdżamy na linie od drzewa do drzewa. Pełne pięć zjazdów. O zmroku 

docieramy do boxu. 

 
 

Zbocza grani między doliną Sezar a doliną Kijai, po których szlajaliśmy się z Jackiem w 

czasie rekonesansu. Fot. Krzysztof Łoziński 

Po dwudziestu latach z trudem przypominam sobie szczegóły następnego 

dnia. Pamiętam tylko, że Jacek był zupełnie wykończony fizycznie. Miał 
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potężne zakwasy, ledwo się ruszał. Nie powiem: ja też dostałem nieźle w kość, 

ale ja byłem od Jacka zwyczajnie dużo silniejszy. Jacek był wprawdzie niewiele 

ode mnie młodszy, ale poza alpinizmem nie uprawiał żadnego sportu, ja 

natomiast byłem już wtedy trenerem judo i kung fu, biegałem co roku na 

maraton, a przede wszystkim, pracując jako trener, miałem codziennie 4-6 

godzin intensywnego ruchu. Nie ma co się dziwić Jackowi, że padł. Wyrypa była 

całkiem niezła. Zacytujmy sprawozdanie z wyprawy, napisane bezpośrednio po 

niej: 

„Powróciliśmy do punktu wyjścia. Znaleźliśmy tam kolebę, w której Jacek 

Szczepański musiał pozostać do wieczora (następnego dnia), ze względu na 

nadmierne przeforsowanie mięśni i ogólne zmęczenie (poprzedni dzień był 

bardzo forsowny). Ja udałem się ponownie (rano) na poszukiwanie (innej) 

ścieżki, tym razem w kierunku ściany nad Chenabem. Po pewnym czasie 

znalazłem ścieżkę, z całą pewnością właściwą. Trawersowała ona bardzo 

strome trawniki i skały, po czym, po kilkuset metrach właściwie już wspinaczki 

(III, III+), wchodziła w strefę stromych, ryzykownych płyt. Innej drogi nie mogło 

być, bo teren zarówno powyżej, jak i poniżej, był przewieszony. Ślady, a nawet 

pewne sztuczne ułatwienia (kładki) były zresztą zupełnie wyraźne. Stwierdziłem, 

że jestem na dobrej drodze, ale nie wyobrażałem sobie przeprowadzenia tędy 

karawany. Doszedłem do wniosku, że trzeba szukać innej drogi do doliny Kijai. 

Ponieważ liczyłem się z tym, że nie uda nam się wejść do doliny Kijai, 

postanowiłem zbadać możliwość wejścia do doliny Sezar, w której również nie 

było jeszcze żadnego Europejczyka ani żadnego alpinisty. Znajdowaliśmy się u 

wylotu tej doliny. Szedłem w głąb doliny Sezar około 3-4 godziny i zawróciłem, 

bo bałem się dalej iść samotnie w tak dzikim terenie. Dolina jest całkowicie 

bezludna i niezagospodarowana. Bardzo gęsta roślinność i strome zbocza 

spadające bezpośrednio do potężnego potoku powodują, że marsz jest bardzo 

uciążliwy. Zła pogoda uniemożliwiła mi obserwację topografii terenu. 

Spotkałem liczne ślady obecności dużych, dzikich zwierząt. Widziałem węże i 

małpy." 

Tyle sprawozdanie. Tak naprawdę jednak coś udało mi się w dolinie Sezar 

zobaczyć. Tyle, że wówczas nie rozumiałem jeszcze, co widzę. Dopiero po 

powrocie, analizując zdjęcia, zrozumiałem, że zrobiłem pierwsze zdjęcie 

zachodnich ścian zdobytego przez nas szczytu 6013 m i sąsiadującego z nim 

szczytu 5900 m, zwanego przez nas Płetwą Rekina. 

------------------ 
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Przeprawiamy się znowu przez Chenab. „Szosa Kishtwar - Kargil" 

wydaje się nam niemal autostradą. 

Dwudniowe wspinaczki po chaszczach przypomniały mi tatrzańską 

opowieść, jak Janek z Bimonem wybrali się na drogę Birkenmajera na 

Nawiesistej Turni. Cyrki zaczęły się już na podejściu. 

„Wspinamy się po pionowym lesie - opowiada Janek - pnie się walą, 

bździągwy latają, próchno się sypie. Leziemy tak przez chaszcze, aż natykamy 

się na skałę. Jest krucha i pionowa, przetykana trawkami. Bierzemy 

„Paryskiego" i czytamy opis: »przez trawiaste stopnie do trawiastej rynny i nią 

w górę (walka z kosówką). Dalej czym prędzej do lasu.« Zawracamy. W cholerę 

z taką drogą." 

 
 

Ogromne, ponad dwukilometrowej wysokości, zachodnie ściany szczytów: P-6013 m (po 

lewej) i Płetwy Rekina (5900 m) od strony doliny Sezar. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Tego typu drogę, na której więcej roślin niż skały, zwykłem nazywać „zemstą 

pradziadów". Muszę przyznać, że sam popełniłem dwie „zemsty pradziadów": 

w Tatrach, na Turni Zwornikowej. Jedną z Jackiem Karpińskim. Nazwaliśmy 
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to: „Polak Przetrzyma". Drugą z Ireną Dębowską. Nazwaliśmy to: „Talon na 

Balon".  Obie te drogi miały charakter zwiadu w terenie. Pierwsza powstała, gdy 

na Turni Zwornikowej nie było jeszcze prawie żadnych dróg, poza tajemną 

drogą Osadów, co do której nikt jeszcze nie wiedział, gdzie naprawdę przebiega. 

Poza jej autorami oczywiście, ale ci milczeli. Druga droga była, po prostu, 

pierwszym przejściem zachodniej ściany i przebiega w linii najmniejszych jej 

trudności. 

Ponownie nocujemy w Shashoo. Rano ruszamy dalej, bo, według naszej 

mapy, kolejna przeprawa i kolejna ścieżka powinny być we wsi Lai. Oczywiście 

znowu nie ma żadnego mostu, tylko horrorystyczny box, ale tym razem ścieżka 

od niego prowadzi prosto do wsi. Tym razem postanawiam wziąć przewodników 

z Lai. Początkowo mamy trudności z wytłumaczeniem, o co nam chodzi. Obaj 

jesteśmy pierwszy raz w Indiach i nauczyliśmy się dotąd zaledwie kilku słów w 

hindi. Górale z Lai natomiast nie znają ani w ząb angielskiego i, co gorsza, wcale 

nie mówią w hindi, tylko w jakimś kaszmirskim dialekcie. Próbuję mówić w 

farsi i okazuje się, że tutejszy dialekt jest do niego dość podobny. Uzgadniamy 

cenę i umawiamy się na wymarsz następnego dnia rano. Pójdzie z nami dwóch 

młodych chłopaków: Ramnat i Ramsila. Jeden ma szesnaście lat, a drugi 

siedemnaście, ale, jak to w Indiach, obaj są już żonaci i dzieciaci. 

Mamy dziś sporo czasu i możemy trochę odpocząć. Bądź co bądź, 

nabiliśmy w ostatnich dniach zarówno kilometrów, jak i wysokości, a jutro 

czeka nas marsz w tempie narzucanym przez himalajskich górali. 

Szwędam się po lesie koło wsi i nagle natykam się na tajemnicze obiekty. 

W lesie leżą ogromne, kamienne bloki, wyraźnie ruiny czegoś (świątyni, 

pałacu?). Są pokryte rzeźbami i jakimiś ornamentami. Przypomina mi się scena 

z „Księgi Dżungli" Kiplinga: zapomniana, porośnięta dżunglą świątynia, w 

której rządzą małpy i węże. Pytam górali z Lai, co to jest. Potrafią tylko 

powiedzieć, że „to" zawsze tu było. Widać w Kaszmirze jest nie tylko dużo gór 

do zdobycia, ale i dużo zabytków do odkrycia. Pytałem później różnych ludzi w 

Kishtwar, w Jammu a nawet w Delhi. Nikt nie potrafił wyjaśnić pochodzenia 

tych kamiennych bloków. W czasie późniejszych wyjazdów do Indii 

zorientowałem się, że w tym kraju po bardzo wielu zabytkach mających tysiąc 

lub dwa tysiące lat skaczą małpy i wielu z nich nigdy nie widział żaden 

archeolog ani historyk. Obiekt, który znalazłem, jest tak zarośnięty lasem, że nie 

daje się obejrzeć ani sfotografować żadnej większej całości. Można tylko 

oglądać poszczególne bloki z odległości nie większej niż dwa metry. Trudno się 

nawet zorientować w jego planie. 
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Tajemnicze, ogromne bloki kamienne, znalezione przeze mnie w lesie koło wsi Lai. Fot. 

Krzysztof Łoziński. 

-------------------  

Rano, razem z przewodnikami, zaczynamy ostre podejście w kierunku 

jednej z grani dzielących nas od doliny Kijai. Z naszych obserwacji z marszu po 

przeciwnej stronie Chenabu wiemy, że od doliny Kijai dzieli nas jeszcze jedna 

niewielka, ale wyjątkowo głęboko wcięta dolina. Od przewodników 
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dowiadujemy się, że nazywa się ona Sung Lai Nullah (słowo nullah - to w hindi 

po prostu dolina).  

Początkowo idziemy zwykłą leśną ścieżką, ale bardzo szybko wchodzimy 

w skały porośnięte dżunglą. Las rosnący w niemal pionowym terenie jest 

specyfiką dolnych partii Himalajów Kaszmiru. Wcale to nie ułatwia wspinaczki, 

a nawet wręcz przeciwnie - utrudnia. Gałęzie czepiają się o plecak i ubranie, a 

stopnie i pochyłe płyty pokryte są suchymi igłami cedrów. Igliwie na stromej 

skale powoduje, że stopnie stają się śliskie i wyjątkowo łatwo się z nich obsunąć. 

Jednocześnie trudno nie chwytać się gałęzi, a część z nich jest spróchniała albo 

po prostu ułamana. Wszystko to zmusza do ciągłej koncentracji uwagi, choć 

trudności techniczne są niewielkie. 

Zacytujmy sprawozdanie napisane przeze mnie zaraz po wyprawie: 

„Wyruszyliśmy z Lai początkowo ledwo widoczną ścieżką przez las 

(strome podejście), a następnie - pionową ścianą skalną, systemem zachodów i 

półek na grań oddzielającą dolinę Kachar od doliny Sung Lai, osiągając 

wysokość 3200 m.n.p.m. (1000 metrów podejścia od Lai). Trudności na tym 

odcinku wynoszą I-II w skali tatrzańskiej. Orientacja w terenie chwilami bardzo 

trudna." 

Przy okazji zauważam osobliwą technikę poruszania się w takim terenie, 

używaną przez miejscowych górali. Mają oni około półtorametrowe kije, 

którymi podpierają się, korzystając ze stopni i innych występów skalnych, które 

normalnie znajdują się poza zasięgiem. Taki kij jest jakby przedłużeniem 

kończyny, ale także bywa klinowany w kominkach, wtykany w szerokie 

szczeliny i rysy i wtedy bywa dodatkowym chwytem. Nigdy, w żadnych górach, 

nie widziałem tak osobliwej techniki wspinaczki. 

„Zeszliśmy stromym zboczem, porośniętym lasem, z kilkoma dużymi 

progami skalnymi do doliny Sung Lai. Ten punkt doliny położony jest na 

wysokości 2400 m. Różnica wysokości w zejściu wynosi 800 metrów, trudności 

II-III, stromizna 60 stopni do 90 stopni, orientacja bardzo trudna. Dolina Sung 

Lai jest niezwykle wąskim kanionem o prawie pionowych ścianach skalnych 

przekraczających 1000 metrów wysokości. Szerokość jej dna nie przekracza 10 

metrów. W dolnej części dolina przechodzi w wijącą się szczelinę o szerokości 

kilku metrów, między pionowo-przewieszonymi ścianami o wysokości około 500 

metrów a dopiero powyżej tej wysokości ściany skalne zaczynają się nieco 

rozchylać, osiągając odległość 300-400 metrów od siebie na 1500 metrów 

powyżej dna doliny. W tej części doliny nie widać w ogóle nieba. Miejsce, do 
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którego zeszliśmy, znajdowało się jednak już w górnej jej części, gdzie jest nieco 

szerzej. Przejście doliną od dołu byłoby bardzo trudne ze względu na liczne 

pionowe progi z wodospadami. Dolina jest krótka (około 7 km) i wznosi się 

stromo w górę. Kulminuje nad nią tylko jeden wyraźny szczyt: Kirthai (5064 m), 

a obie granie są jego ramionami." 

  

Wylot doliny Sung Lai widziany z drugiej strony Chenabu. Zygzakowate zakosy z prawej 

strony u dołu - to przylepione do pionowej skały kładki dolnej ścieżki. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 
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Ten rekonesans to było niesamowite przeżycie. Odkrywaliśmy właściwie 

od zera konfigurację terenu. Odkrywaliśmy doliny, których nie było na żadnej 

mapie i znajdowaliśmy znane tylko miejscowym ścieżki. Przy okazji ustalaliśmy 

różne fakty. Czuliśmy się eksploratorami, odkrywcami. 

Najpierw stwierdziliśmy, że powyżej wsi Lai znajduje się dolina Kachar, 

której istnienia nie uwzględniały żadne mapy, podobnie jak doliny Sung Lai. 

Stwierdziliśmy, że Escort i Bonnington[12] wcale nie weszli na grań doliny 

Kijai, tylko doliny Kachar, o której istnieniu nie wiedzieli, a z powodu złej 

widoczności nie zorientowali się, że znajdują się gdzie indziej. Od spotkanych 

w pobliżu Lai indyjskich geodetów dowiedzieliśmy się, że Arjuna była już 

atakowana przez Japończyków od strony doliny Bhuroom, czyli od strony 

przeciwnej niż z doliny Kijai. Stracili tam oni dwóch ludzi i osiągnęli wysokość 

ok. 5000 metrów. Osiągnięcie 5000 metrów na Arjunie, to, w języku 

alpinistycznych konkretów, nazywa się nie oderwanie dupy od ziemi. To 

znaczyło, że góra musi być potężnie trudna. 

 
 

Widok w głąb doliny Sung Lai…  
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… oraz w kierunku jej wylotu, na Chenab. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Nieprawdopodobnym zjawiskiem jest dolina Sung Lai. Trochę to 

przypomina Wąwóz Kraków w Dolinie Kościeliskiej w Tatrach, gdyby nie 

rozmiary. Wijący się gigantyczny wąwóz, szeroki na kilka metrów i głęboki na 

kilometr albo więcej, sprawia, że na jego dnie jest w niektórych miejscach 

ciemno jak w jaskini. Wielokrotnie przewieszające się skały, to z jednej strony, 

to z drugiej, całkowicie zasłaniają niebo. Pierwszy raz w życiu widzieliśmy 

dolinę tak wąską i tak głęboką, że na jej dnie trzeba było, przynajmniej w 

niektórych partiach, używać w dzień latarki. Nasi przewodnicy odradzają 

eksplorację dolnej części tej doliny. Tłumaczą, że w razie deszczu, staje się ona 

śmiertelną pułapką. Przed wodami wzbierającego wówczas potoku, nie ma 

dokąd uciec. 
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Z doliny Sung Lai podchodzimy dalej w górę w kierunku kolejnej grani, 

najpierw stromym kruchym żlebem, a następnie - w lewo stromym zachodem o 

nachyleniu około 60 stopni. Zachód jest łatwy technicznie, ale uciążliwy ze 

względu na gęstą roślinność. Od tej pory ścieżka praktycznie nie istnieje. Idzie 

się na zasadzie orientacji w terenie i znajomości punktów, do których trzeba 

dojść. Pomyłka o kilka metrów oznacza zabłądzenie. Skały powyżej zachodu są 

lekko przewieszone, a poniżej osiągają przewieszenie rzędu 50 metrów. Pod 

nami znajduje się gigantyczny okap, jeszcze większy od naszego tatrzańskiego 

okapu na Ministrancie. Przypominają mi się słowa Andrzeja Zawady, o pięciuset 

Kazalnicach. Dookoła nas stoją ogromne ściany, pionowe i przewieszone, ale te 

tysiącmetrowe Kazalnice to są Himalajskie regle. Po tym tu się nie chodzi albo 

nie traktuje się tego poważnie. Te Kazalnice spełniają tu rolę skałek z Doliny za 

Bramką. 

 
 

Granie, przez które prowadzi ścieżka do doliny Kijai, widziane z wysokości ok. 6000 m. 

Szczyt po lewej - to Kirthai (5064 m), dominujący nad doliną Sung Lai. W głębi "niepotrzebe 

Himalaje", pięciotysięczne pasmo na południe od Chenabu, nie odwiedzane przez żadne 

wyprawy. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Zachód wyprowadza na strome skalne żebro na wysokości 3600 metrów 

(1200 metrów podejścia). Dalej rozpoczyna się około dwóch kilometrów 

trawersów kolejnych żeber i zboczy z lekkim obniżeniem. Trudności II-III, 

jeden dziesięciometrowy kominek III+. Na niektórych odcinkach - ogromna 

ekspozycja. Trawersy wyprowadzają na wybitne żebro, z którego zaczyna się 

zejście na stronę doliny Kijai. 

Zaglądam do mojego sprawozdania: 

„Zeszliśmy w dół kilkadziesiąt metrów bardzo stromym, lecz łatwym 

terenem do długiej półki pod przewieszonymi skałami. Miejsce to zyskało później 

nazwę  Biwaku z Tarantulami, ze względu na wyjątkowe nagromadzenie tych 

jadowitych pająków." 

Biwak z Tarantulami - to bardzo istotny punkt na tej trasie. Rzecz polega 

na tym, że, poruszając się na długim odcinku po wysoko położonych graniach, 

nie ma się dostępu do wody. W tym miejscu, około dziesięć metrów poniżej 

półki, znajduje się niewielkie źródełko. Wody w nim bardzo mało. Napełnienie 

menażki trwa prawie minutę, ale lepsza taka woda niż żadna. 

Coraz bardziej rozumiem, jaki błąd popełniali Escort i Bonnigton. Tym 

błędem była pycha białych ludzi. Oni zapewne myśleli, że jako alpiniści tak 

sprawnie poruszają się w każdym terenie, iż żadni miejscowi przewodnicy nie 

są im potrzebni. Przypominam sobie nasze własne błądzenie sprzed paru dni w 

okolicy Shashoo. Gdyby nie Ramnat i Ramsila, tutaj błądzilibyśmy tak samo, a 

Biwaku z Tatrantulami i źródełka z wodą nie znaleźlibyśmy za chińskiego luda. 

Biwak z Tarantulami jeszcze w tym momencie nie miał swej nazwy, choć 

niezwykłe nagromadzenie pajączków już wtedy zwróciło moją uwagę. W skale 

nad nami, niemal w każdej szczelince, znajdowała się gęsta pajęczynka z 

charakterystycznym otworem, z którego wystawały jakieś kosmate łapki. Tak 

właśnie wyglądają gniazda tarantul. Ale na razie nic się nie działo. Miejscowi 

nie zwracali na to towarzystwo uwagi, więc my też nie. 

Ramnat zszedł na dół do źródełka po wodę, a my rozpaliliśmy ognisko i 

przygotowywaliśmy się do biwaku. Półka była spora i wygodna, choć luft na 

stronę Chenabu był w tym miejscu naprawdę niezły. W mało których górach ma 

się pod nogami, w czasie dojścia do bazy, dwukilometrową ekspozycję. Według 

naszych przewodników prosto stąd schodzi się już do doliny Kijai i nie ma z tym 

żadnego problemu. Próbuję ustalić, co to znaczy „nie ma problemu", ale 

trudności językowe nie pozwalają na lepsze dogadanie się. Oni mówią w 

kashmiri, a ja w farsi, który jest językiem tylko trochę do kashmiri podobnym. 
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Jedyne słowa po angielsku, jakie znają Ramnat i Ramsila, to włąśnie no problem. 

Rzecz w tym, że w Indiach wszystko jest no problem. Pytasz o drogę? No 

problem, każdy ci pokaże, nawet, jak nie wie. Da się dojść do doliny? Da się. 

No problem, tylko trzeba przewspinać się dziesięć kilometrów po pionowym 

lesie nad ogromnym luftem. Ale ogólnie, to no problem. 

W ogóle tu jest  wszystko no problem: tarantule, kobry, tygrysy, ścieżka 

jak ze snu schizofrenika, wariackie boxy przez jedną z największych rzek Azji, 

„szosa" wymagająca od mułów cyrkowych umiejętności, a od ludzi żelaznej 

odporności na luft pod nogami... No problem, posuwamy się do przodu. Nawet 

już nam się zaczyna to wariactwo podobać.  

 

  

Fragment grani, przez którą prowadzi ścieżka do doliny Kijai (ciąg zachodów opadający z 

lewej do prawa), widziany z okolic bazy. Do doliny schodzi się ok. 1900 metrów takim 

terenem. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Z miejsca, w którym jesteśmy, możemy już do naszej doliny zajrzeć, tylko 

niestety niewiele stąd widać. Wieczorem podchodzi do nas z dołu trzech ludzi. 

Są to kapłani hinduistyczni, który raz w roku chodzą w głąb doliny Kijai składać 

ofiary bogom u podnóża góry Brammah II. Skoro ci kapłani wracają tędy niemal 

z końca doliny, to znaczy, że jest tędy przejście. W naiwności swojej myślałem 

nawet, że to przejście nie może być specjalnie trudne. Zapomniałem, że 

miejscowi górale łażą po skałach jak małpy. 

Rano jeden z kapłanów uderzył głową w przewieszkę, stracił równowagę 

i spadł około dziesięciu metrów. Zatrzymały go rosnące niżej drzewa. Jest lekko 

ranny, przytomny i może iść. Jest tylko porządnie potłuczony. Zakładam mu 

opatrunki na kilka głębokich skaleczeń. Ten wypadek przesądza decyzję o 

zakończeniu rekonesansu. Musimy pomóc przy sprowadzaniu rannego. 

Osiągnęliśmy już najważniejszy cel rekonesansu. Znaleźliśmy drogę do 

doliny Kijai. Wiemy, że jeśli weźmiemy przewodników i tragarzy z Lai, to do 

bazy dotrzemy, a dalej to już nasza alpinistyczna sprawa. Poza tym obawiałem 

się przekroczenia czasu alarmowego. Gdyby wyprawa poszła nas szukać i 

minęlibyśmy się, czego w tym terenie nie można wykluczyć, powstałoby 

zamieszanie o trudnych do przewidzenia skutkach. Z drugiej strony wiem, że 

gdybyśmy chcieli zobaczyć więcej, musielibyśmy iść w głąb doliny jeszcze 

przez kilka dni, a na to już nie mogliśmy sobie pozwolić. 

Ramsila pyta, czy ze względu na rannego, możemy wrócić do wsi 

trudniejszą, ale szybszą drogą. Możemy, w końcu my też podobno umiemy się 

wspinać. O naiwni. Nie wiedzieliśmy, na co się zgadzamy. Przyszło nam poznać 

dolną ścieżkę. 

Cofamy się na żebro, przez które przewinęliśmy się poprzedniego dnia, 

ale tym razem, zamiast trawersów, zaczynamy od razu opuszczać się ostro w 

dół. Teren jest niemal pionowy, porośnięty roślinnością i potwornie kruchy. 

Ruchome strome trawki, łamiące się spruchniałe gałęzie, krucha skała i blisko 

dwa kilometry zupełnego luftu. Każdy normalny taternik uznałby za wskazane 

stosować tu zjazdy na linie a nie złażenie, ale nasi górale poruszają się w tym 

terenie jak małpy. Robimy więc dobrą minę do złej gry i pokonujemy w dół na 

żywca setki metrów kruszyzny o trudnościach III, III+, z miejscami nawet 

mocniejszymi.  

Zaliczamy nawet przy tej zabawie po jednym locie, ale mamy szczęście. 

W obu miejscach, w których przyszło nam runąć, natura inteligentnie 

umieściła niżej drzewka. Następcom radziłbym jednak eksperymentu nie 
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powtarzać, bo można mieć mniej szczęścia i na drzewko nie trafić, a wtedy grozi 

już taki lot, że nawet zwłok nie ma po co szukać. 

 
 

Dolna ścieżka od wylotu doliny Sung Lai do wsi Lai sfotografowana z drugiej strony 

Chenabu. Z lewej strony widoczne zakosy przylepionych do skały galeryjek. Dalej ścieżka 

prowadzi w prawo, w połowie wysokości zdjęcia, po gzymsie pod przewieszonymi skałami. 

Fot. Krzysztof Łoziński. 
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W godzinę jesteśmy już prawie u wylotu doliny Sung Lai, ale tu dopiero 

zaczyna się „atrakcja dnia". Do samego wylotu doliny i nad sam brzeg Chenabu 

trzeba zejść pionową ścianą o wysokości jakieś 50 metrów. To już nie są dwa 

kilometry luftu, ale ciągle jest gdzie runąć, a trudności tego odcinka w zejściu - 

to już dobre V+. Jeszcze do tego kruszyzna. Ale co począć? Nikt tego przecież 

nie przejdzie za nas. Walczę z wyważającym plecakiem w pionowym terenie, a 

Jacek nade mną marudzi, że trudno, i że kurwa, i że w dupie, i tak dalej. 

- Jak będę spadał, to mnie łap - mówi Jacek. 

- Jak będziesz spadał, to łaskawie nie na mnie - mówię. 

Po chwili jesteśmy na dole, ale tu okazuje się, że to nie koniec atrakcji 

tylko początek. Dolna ścieżka trawersuje na przestrzeni około kilometra 

pionowo-przewieszoną ścianę nad Chenabem. Tam, gdzie nie ma żadnych półek 

czy gzymsów, wykuto w skale co kilka metrów otwory, w które wetknięto belki, 

wystające na około pół metra. Na tych belkach oparto długie żerdzie, na których 

z kolei poukładano płaskie kamienie stanowiące to chodnik, to schodki, w 

zależności od potrzeby. Oczywiście nie ma żadnej barierki, cała konstrukcja 

kołysze się pod ciężarem przechodzącego, a ekspozycja jest zupełna. Wszystko 

to jest jednocześnie na tyle wąskie, że człowiek z plecakiem ledwo się na tych 

galeryjkach mieści i musi bardzo uważać, by plecak nie odepchnął go od ściany. 

Przypomina to typową scenę z filmów sensacyjnych, gdy aktor przechodzi z 

okna do okna po gzymsie, co u większości widzów wywołuje grozę, a u 

alpinistów - śmiech, ale ten aktor nie idzie po gzymsie kilometra, tylko kilka 

metrów, gzyms się mu pod nogami nie rusza i nie ma w nim kilkumetrowych 

przerw. Nasze galeryjki nad stumetrowym luftem są mniej więcej tej samej 

szerokości, co ów filmowy gzyms, ale w dodatku są mocno niekompletne. Część 

stanowiących chodnik kamieni spadła i na niektórych odcinkach zostały tylko 

żerdki. 

Ale dolna ścieżka, mimo wszystkich horrorów, ma jedną niewątpliwą 

zaletę. Od Biwaku z Tarantulami do Lai docieramy w ciągu zaledwie półtorej 

godziny, podczas gdy w pierwszą stronę szliśmy w ostrym tempie calutki dzień, 

od świtu do zmroku.  

Rozliczamy się z przewodnikami i ruszamy w drogę powrotną. Dojście 

do Kishtwar zajmuje nam półtora dnia. Idziemy teraz z mniejszym obciążeniem, 

bo w okolicy Biwaku z Tarantulami ukryliśmy cały zbędny w drodze powrotnej 

sprzęt (namiot, linę, haki, karabinki, kilka ładunków butanowych i parę 

konserw). 
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Granie, przez które dochodzi się do doliny Kijai i szczyt Kirthai (5064 m). Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

W Kishtwar zastaję niedobrą sytuację. W składzie wyprawy coraz 

bardziej widoczny staje się rozłam na dwie grupy. Jedną stanowią Janek, 

Barbara i Jacek, a drugą - cała reszta. Na razie jednak nie ma powodu do 

większego niepokoju. Jeszcze nie widziałem wyprawy, w której nie tworzyłyby 

się jakieś frakcje i nie dochodziło do różnych drobnych konfliktów. Konflikt 

sprowadza się, na tym etapie, do takich szczegółów, jak zamieszkanie 

rozłamowej trójki w innym hotelu i różnych głupawych gadek lub docinek z obu 

stron. Oby na wszystkich wyprawach były tylko takie konflikty. Jeśli przypomnę 

sobie obie moje wyprawy w Hindukusz Afgański, to na tej wyprawie panuje 

niemal błoga atmosfera. Z niektórymi wyprawami „narodowymi" też nie ma co 

porównywać. 

Warto jednak ten początek konfliktu pokazać, bo miał on później poważne 

konsekwencje. Sięgnijmy do sprawozdania: 
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Otoczenie doliny Bela w "niepotrzebnych Himalajach". Fot. Krzysztof Łoziński. 

„Narada robocza. Zachodzi konieczność przepakowania naszego bagażu, 

tak by nadawał się do transportu na mułach. Ładunki muszą być równej wagi 

nie przekraczającej 40 kilogramów. Musi być ich parzysta ilość. Musimy 

wypakować rzeczy, które nie będą nam potrzebne w górach. 

Zarządzam wymieszanie żywności, by zapakować ją w sposób możliwie 

najdogodniejszy. Do tej pory każdy miał własne worki z żywnością, którą sam 

kupował. Spotkało się to z ostrym sprzeciwem Janka, Basi i Jacka, którzy 

twierdzili, że centralna kuchnia jest na wyprawie błędem, że każdy powinien 

mieć swoją żywność i sam nią gospodarować. Gdy ten argument nie dawał się 

utrzymać, Janek powiedział, że kupował żywność za własne pieniądze i jest ona 

jego własnością, a poza tym posiada »towary luksusowe« i nie będzie się nimi 

dzielił z innymi. To oświadczenie wywołało bardzo ostrą reakcję większości 

grupy (wszystkich poza wymienioną trójką). Doszło do burzliwej wymiany zdań. 

W końcu zgodziłem się na pewien kompromis. Trójka miała po przybyciu do bazy 

wydzielić pewną ilość żywności, w tej samej proporcji, co wszyscy inni, do 

wspólnej puli przeznaczonej na samą akcję górską, a »towary luksusowe« mieli 

zachować dla siebie. 
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Tego samego dnia doszło również do ostrej wymiany zdań na temat celu 

działalności górskiej. Spowodowane to zostało oświadczeniem Janka, że »my z 

Jackiem będziemy zdobywać Arjunę, a wy jakieś mniejsze szczyty«. Janek 

twierdził, że my wszyscy jesteśmy turystami, a tylko oni dwaj umieją się wspinać. 

Przyznam, że po raz pierwszy zdołał mnie wyprowadzić z równowagi. Uciąłem 

całą rozmowę bardzo ostro. Przy okazji dowiedzieliśmy się również, że teraz już 

w górach wysokich »się wspina« w stylu alpejskim, że Kaszmir to są góry typu 

alpejskiego itp. Jacek powiedział, że on na sześć tysięcy nie potrzebuje się 

aklimatyzować, »bo Zawada wchodzi na sześć tysięcy bez aklimatyzacji«. 

Brzmiało to wszystko tak, jakby niewielka ilość (był rok 1979) wejść w stylu 

alpejskim w Himalajach dokonana przez kilku zawodowców ze światowej 

czołówki stała się już normą obowiązującą, a pozerskie wypowiedzi uczestników 

trzech wcześniejszych polskich wypraw w ten rejon, które w ciężkich bojach w 

stylu himalajskim osiągnęły nic lub prawie nic, a potem opowiadały o górach 

typu alpejskiego, zostały przez Janka i Jacka wzięte na serio. 

Ostatecznie uciąłem całą dyskusję stwierdzeniem, że ja będę o tym 

decydował kto się będzie wspinał, gdzie i jak. 

Cała ta dyskusja byłaby alarmującym sygnałem, gdyby nie to, że w dużym 

napięciu występującym w czasie wyprawy ludzie wygadują wiele różnych rzeczy 

i nie należy do tego przywiązywać zbyt wielkiej wagi. Poza tym nikt z nas nie 

widział jeszcze wtedy gór, więc cała ta dyskusja była bezprzedmiotowa." 

Z perspektywy czasu mogę powiedzieć, że Janek miał niewątpliwie 

trudny charakter, ale, z drugiej strony, kto z nas ma łatwy? Alpiniści to kupa 

oryginałów, to indywidualiści niemal z definicji. Jak ktoś ma łatwy charakter, to 

nie zostaje alpinistą. W dodatku na wyprawie spotykają się ogromne 

oczekiwania, nadzieje i ambicje z jednej strony, i ogromne stresy a także 

rozczarowania z drugiej. Trzeba o tym wiedzieć i z takiej perspektywy oceniać 

wyprawowe spory. 

Nie demonizujmy więc sprawy. Przypomnijmy sobie moje wyprawy w 

Hindukusz Afgański, a dojdziemy do wniosku, że w Kaszmirze panowała 

wyjątkowo zgodna i kulturalna atmosfera. 

Wynajętym samochodem udaliśmy się wszyscy do Galhar, gdzie nastąpiła 

przesiadka bagażu na muły, a nas - na własne nogi. I oto znów podążam „szosą 

Kishtwar - Kargil", tym razem w liczniejszym towarzystwie.  

Na drugi dzień wieczorem docieramy do Shashoo, gdzie nocujemy, ale w 

nieco innym miejscu niż poprzednio. Pod gigantycznym głazem, niczym koleba 
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lub pieczara, urządzony jest Sharma Hotel, czyli typowy dla Indii i Nepalu lodge 

(miejsce na nocleg i garkuchnia). Nastrój tego miejsca jest niesamowity. Pod 

skalnymi ścianami rozstawiono zbiorowe prycze, a pośrodku płonie wielkie 

ognisko, służące za palenisko do gotowania, źródło ciepła i źródło światła. Poza 

nami nocuje tu kilkadziesiąt osób, głównie miejscowych tragarzy i poganiaczy 

mułów. Wzdłuż drogi stoją przywiązane do palików muły kilku karawan. 

 
 

Galhar. Ważenie bagaży przed załadunkiem na muły. Fot. Krzysztof Łoziński. 

W pewnym momencie, z ogólnego gwaru rozmów, wyławiam znane mi 

słowo mariz. Mariz - to w języku farsi chory (w hindi też). Tak nazywali mnie 

Tadżycy, gdy wlokłem się kompletnie wykończony doliną Wahanu. Tym razem 

to słowo nie mnie dotyczy. Z pryczy podnosi się młody Anglik. Wygląda jak 

cień człowieka. Ledwo stoi na nogach. Nie wiem dokąd idzie, ale wiem, że nie 

zajdzie już daleko. Ale też pamiętam, jak sam, kilka lat temu, ledwo szedłem i 

nikt nie udzielił mi pomocy. Tym razem nie zostanę obojętny. Podchodzę do 

Anglika i zaczynam rozmowę. 
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Nasza karawana na "szosie Kisthwar - Kargil". Fot. Krzysztof Łoziński. 

Okazuje się, że młody człowiek jest brytyjskim alpinistą. Poszedł z 

czterema kolegami do doliny Bhuroom, ale zachorował na amebę. Wraca do 

Kishtwar sam, bo koledzy powiedzieli, że gdyby ktoś poszedł z nim, to zostało 

by ich tylko trzech, a to za mało, by mogli się wspinać w tych górach. Szlag 

mnie trafia, gdy to słyszę. 

- Your friends are wały[13] - mówię. Słowo wały mówię po polsku, bo nie 

znalazłem naprędce angielskiego odpowiednika. 

Anglik oczywiście nie rozumie słowa wały. Wyjaśniam mu, że wał - to 

penis, a wały to plural number. 

- O, yes! My friends are wały! - przyznaje Anglik. 

Nie zostawimy go samego. Józek i Janusz odprowadzą go do Galhar i 

wsadzą do autobusu. Gdyby nie mógł iść, wsadzą go na muła. W Kisthwar jest 

cała masa wypraw jadących w góry lub z nich wracających. Tam już nie zginie. 

Niestety, nie mamy lekarza i nikt z nas nie umie leczyć ameby. 
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Następnego dnia karawana dochodzi do Lai. Zwalniam mulników i 

rozpoczynam werbunek miejscowych tragarzy. Nasze sześćset kilogramów 

bagażu będzie niosło 22 ludzi z Lai i pobliskiej większej wsi Atholi. Wreszcie 

karawana wyrusza w stronę doliny Kijai, oczywiście znaną mi już górną ścieżką.  

Z ciężkimi ładunkami idzie się znacznie wolniej niż poprzednio i do 

wieczora zdołaliśmy tylko przekroczyć pierwszą grań i dojść do doliny Sung 

Lai. Miejscowi przewodnicy wybierają miejsce na nocleg pod ogromnym 

okapem. Jeszcze raz okazuje się, jak dobrze ci ludzie znają swoje góry, i jakimi 

my jesteśmy w tym terenie dyletantami. 

Wszyscy przenoszą się na miejsce biwakowe wybrane przez kulisów, ale 

ja i Staszek zostajemy na samym dnie doliny. Chcemy jeszcze trochę posiedzieć 

przy ognisku, a poza tym nie widzimy powodu, by gdzieś się przenosić. W nocy 

budzi nas potężny huk. Otwieram oczy, ale w zupełnej ciemności widzę tylko 

snopy iskier w żlebie nad nami. Żlebem schodzi kamienna lawina. Niestety 

prosto na nas. Nie potrafię ocenić jej wielkości, ale nie mam złudzeń co do 

niebezpieczeństwa, w jakim się znaleźliśmy. W ciemnościach rozpaczliwie 

szukamy schronienia. Na wyciąganie latarek nie ma czasu. Staszek dopada 

wielkiego głazu i prawie wczołguje się pod niego. Ja nie zdążyłem. Chowam się 

za znacznie mniejszymi kamieniami. Moje schronienie jest iluzoryczne, ale 

lepszego nie mam. 

Lawina zbliża się. W ciemności słyszę tylko huk i gwizd przelatujących 

nade mną kamieni. Boleśnie obrywam kilka razy odłamkami, ale ogólnie nic mi 

się nie stało. Wszystko się uspakaja. Staszkowi zupełnie nic nie jest, ale jego 

schronienie zostało przywalone sporym głazem i nie może się uwolnić. 

Odwalam głaz i Staszek wyczołguje się na wierzch. Szukamy naszych plecaków 

i śpiworów. Są przysypane drobnym gruzem skalnym, ale specjalnie nie 

ucierpiały. 

Z całej sprawy płynie nauka, że to, co mówią miejscowi, należy traktować 

poważnie. Moje doświadczenie z Tatr i Hindukuszu w tym przypadku zawiodło. 

Himalaje są bardzo młodymi górami, które ciągle jeszcze się wypiętrzają.  
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Karawana tragarzy z Lai podchodzi w kierunku pierwszej grani. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Cały rejon - to strefa aktywna sejsmicznie. W ruchu, choć niezwykle 

powolnym i niewidocznym, są nie tylko lodowce, ale i formacje skalne. Stąd 

częste, ogromne obrywy, osunięcia zboczy itp. W Tatrach i w Hindukuszu takie 

zjawiska nie występują. W Tatrach, w lecie, można zupełnie bezkarnie 

biwakować u podnóża żlebu. Dlatego nie widzieliśmy niebezpieczeństwa i 

zlekceważyliśmy opinię miejscowych górali. 

Zastanawiało mnie, dlaczego nie protestowali przeciw mojej decyzji 

zostania w tym miejscu, choć wiedzieli, czym to grozi. Zrozumiałem to dopiero 

później, gdy już lepiej poznałem Indie. Społeczeństwo wiejskie Indii jest ciągle 

kastowe i półfeudalne. Sahib, w dodatku lider wyprawy, to dla tych ludzi wielka 

postać. Jak lider coś robi, to na pewno wie, co robi, a całkiem na pewno chłop 

nie może się temu przeciwstawić. Warto, by pamiętali o tym kierownicy 

wypraw. Miejscowi nie przeciwstawią się ich decyzjom, choćby były 

najgłupsze. 

 

Pierwszy widok w górę po zejściu do doliny Kijai. Dnem doliny płynie ogromny potok zwany 

przez nas Kijajową Wodą. Nie ma żadnej ścieżki, za to są niedźwiedzie. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 
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Następny dzień upływa na mozolnym zdobywaniu wysokości (1200 

metrów podejścia) i pracowitym pokonywaniu trawersów nad Chenabem. Z 

ciężkimi worami nie jest to już takie proste. Wieczorem docieramy do Biwaku 

z Tarantulami, który jeszcze dotąd nie miał swej nazwy, ale właśnie miał ją 

uzyskać. Największą półkę biwakową zajmują tragarze. Dla nas nie ma na niej 

już miejsca. Druga, mniejsza półka zawalona jest worami. Musimy znaleźć sobie 

inne lokum. Jest nas sześciu, bo Janek, Basia i Jacek poszli dalej z jednym z 

tragarzy i biwakują już w zejściu do doliny. 

Znajduję niewielką półeczkę, ale jest za wąska. Budujemy konstrukcję z 

gałęzi, dzięki czemu będziemy mogli położyć się z nogami nad Chenabem, 

wiszącymi jak na hamaku. W ten sposób sztucznie powiększyliśmy półkę. 

Znajdujemy się w bardzo stromym, niemal pionowym terenie, ale ciągle w 

terenie porośniętym lasem. Rosnące tu ogromne cedry mocno ograniczają 

widoczność i dzięki temu nie czuje się dwukilometrowego luftu pod nogami. 

Ale to nie znaczy, że go nie ma. 

Leżymy już w śpiworach na naszej półeczce i wszystko wydaje się być w 

najlepszym porządku. Szłapa zaczyna marudzić, że jakiś piasek sypie mu się na 

twarz. Zgodnie go opieprzamy, żeby nie marudził, tylko spał, bo nam się nic nie 

sypie.  W pewnym momencie Kuba sięga po papierosy, które położył sobie na 

gzymsie za głową. Przy okazji świeci latarką na skałę i tuż nad głową Szłapy 

oświetla ptasznika. Tarantulka jest dorodna. Ma dobre 20 centymetrów średnicy. 

Poczuła ruch i unosi się na łapach, wysuwając kolce jadowe w postawie 

grożącej. Pająk jest wyraźnie zdenerwowany, a jad tak dużego osobnika może 

być dla człowieka śmiertelny. 

- Spokój i miękkie ruchy - mówię - wycofujemy się powoli. Szłapa, nie ruszaj 

się. 

Staramy się nie robić gwałtownych ruchów i odsuwamy się od 

niebezpiecznego przeciwnika. Tylko biedny Szłapa leży pod wkurzonym 

ptasznikiem, jak skazaniec pod gilotyną. Kuba ubiera się w kurtkę puchową, by 

mieć ochronę przed gadziną, bierze grubego kija i łup pająka w łeb! Trafił 

centralnie i skutecznie. Resztki ptasznika spadają na Szłapę, który nerwowo 

wyskakuje ze swojego legowiska. Łapię go w ostatniej chwili. Mało nie fiknął 

do Chenabu. 

- Spokój i miękkie ruchy - mówię jeszcze raz - bez takich skoków nad luftem! 

Pająki pająkami, ale nie można zapominać, że tu jest gdzie runąć. Pod 

nami są dwa kilometry niemal pionowej skały. Świecę latarką, żeby posprzątać 
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resztki pająka i zauważam drugą tarantulę. To na pewno nie jest ta sama. Siedzi 

nieco wyżej, a jest cała i zdrowa. Kuba wykonuje kolejny cios, ale tym razem 

nie trafia. Tarantula skacze gdzieś między nas. Zaczynamy się nawzajem 

oglądać, aby stwierdzić, na kim ona siedzi, ale jej nie znajdujemy. Pewnie 

przeleciała między nami i spadła do Chenabu. Czort z nią. 

Ale cała ta sytuacja coraz mniej mi się podoba. Sześciu do niczego nie 

przywiązanych facetów kręci się nerwowo, po ciemku, na wąskiej półeczce nad 

ogromnym luftem. W dodatku znajdujemy trzecią zwierzynę, co ma za dużo nóg 

i oczu i siedzi na tej samej skale. Kuba tym razem trafia ją niecentralnie, czyli 

po łapach. Lekko uszkodzona, ale za to ciężko wkurzona tarantula wycofuje się 

do szczeliny. Próbujemy wydłubać ją patykami, ale tylko włazi głębiej. Przecież 

nie położymy się spać pod wkurzoną tarantulą. Trzeba coś wymyślić. Związuję 

się liną i wyruszam w poszukiwaniu innej półki. Zaczynam się wspinać w górę 

i już po dwóch metrach rozdeptuję kolejnego pająka. 

- Czwarta sztuka - mówię. 

- A koło twojej ręki siedzi piąta - mówi któryś z chłopców. 

Chce przełożyć rękę na inny chwyt, ale tam też już ktoś siedzi i łypie 

ośmioma oczami. 

Co jest do cholery? Zjazd towarzyski tu mają czy co? Wspinam się po 

pionowym lesie, gałęzie się łamią, próchno się sypie, bździągwy latają, ale półki 

ani widu, ani słychu. Wracam jak niepyszny do punktu wyjścia. 

W całej okolicy nie ma ani jednej półeczki nadającej się na nocleg, oczywiście 

z wyjątkiem naszej, na której jest zatrzęsienie tarantul. Wpadamy na pomysł, by 

przerzucić na nią wory i uwolnić w ten sposób sąsiednią półkę. Pracowicie 

przenosimy bagaże, co w bardzo stromym terenie i po ciemku nie jest wcale 

łatwą operacją. W końcu podnoszę ostatni wór i odsłaniam pod nim dorodnego 

skorpiona. Chcę go rozdeptać, ale zagrzebuje się w listowie pokrywające półkę. 

No tak, półka jest wolna, ale nie położymy się przecież spać, dla odmiany, na 

wkurzonym skorpionie. 

W końcu spędzamy resztę nocy w Wiliamsach[14] przyczepieni do cedrów. O 

spaniu raczej nie ma mowy. Okrywam się szczelnie ortalionowym skafandrem, 

ale i tak cały czas mam wrażenie, że coś po mnie łazi. Rano tragarze bardzo się 

dziwią widząc, jak biali sahibowie wiszą w Wiliamsach niczym gruszki na 

drzewach. 
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Pięciotysięczne szczyty "Niepotrzebnych Himalajów" widziane z okolic bazy. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

Wiele miesięcy później pytam pewnego bardzo doświadczonego badacza 

azjatyckiego interioru, jaki jest sposób na tarantule. 

- Taki sam jak na rekiny - odpowiada. 

- ...? 

- Polubić. 

Gdy później opowiadałem o Biwaku z Tarantulami, parę osób uznało 

nasze zachowanie za przesadę i histerię. Może i jest w tym trochę racji, ale 

ciekaw jestem, ilu z tych ludzi spałoby spokojnie obok pająka wielkości ludzkiej 

dłoni, nawet gdyby nie był jadowity. Tarantula albo ptasznik, jak kto woli, to 

pająk nie tylko groźny, ale i wyjątkowo paskudny. Tułów, którego wielkość 

dochodzi u niektórych osobników do rozmiarów ludzkiej pięści, otoczony jest 

krótkimi, ale grubymi i włochatymi nogami, a widoczne z przodu odnóża jadowe 

przypominające kły drapieżnika wyglądają bardzo przekonująco. Nie jestem 

specjalnie wrażliwy na bździągwy, ale ptasznik - to paskudztwo wyjątkowe. 
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Rano w szybkim tempie schodzimy na dół do doliny Kijai na wysokość 

1700 m. Różnica wysokości w zejściu wynosi aż 1900 metrów, a trudności są 

podobne jak dotąd. Niepokoi mnie, że w drodze powrotnej będziemy mieli tej 

samej wielkości podejście. Ot, takie dwie północne Mięgusza w lecie na żywca, 

tylko jeszcze porośnięte lasem. 

Pierwszy widok na dolinę nie jest zachęcający. Ciągle nie widać 

właściwych gór. Wszystko zasłaniają pobliskie ogromne zbocza i skały. Dolina 

jest wąska, w kształcie ostrego V i kręta. Samym jej dnem płynie potężny, rwący 

potok, który szybko zyskuje naszą nazwę: Kijajowa Woda. Ta Kijajowa Woda 

w następnych dniach nieźle da nam w kość. 

Uświadamiam sobie dodatkowe niebezpieczeństwo. Pierwsze zimowe 

opady śniegu na graniach, przez które tu przyszliśmy, mogą zamienić dolinę 

Kijai w pułapkę bez wyjścia. Dopiero znacznie później dowidziałem się, że w 

Himalajach, na wysokościach do 3500 metrów, śnieg pada bardzo rzadko, nawet 

w zimie, ale jak już spadnie, to potrafi spaść go dwa metry. W takich warunkach 

wyprawa znajdująca się w tej dolinie zostałaby całkowicie odcięta. 

Marsz doliną to właściwie jeden wielki trawers po zboczu połączony z 

bardzo uciążliwym przedzieraniem się przez gąszcz. Okazuje się, że poruszanie 

się doliną jest jeszcze trudniejsze, niż dojście do niej. Tragarze przerąbują się 

siekierami przez roślinność. Nie ma ani śladu ścieżki, za to wszędzie jest pełno 

odchodów niedźwiedzi. Zupełnie nie widać, gdzie jesteśmy. Co chwilę 

karawana zatrzymuje się i jeden z tragarzy szuka dalszej drogi. W pewnym 

momencie tragarz, którego poprzedniego dnia udało się Jankowi pogonić 

szybciej, mdleje i musi zostawić plecak. Przez dwie godziny niesie ten plecak 

Janusz, ale ma on jeszcze swój osobisty plecak, który sobie przytroczył na górze. 

Janusz - to kawał chłopa. Jest wysoki i silny, ale dwa plecaki na raz w takim 

terenie - to nawet dla niego przesada. Odciążają go częściowo Kuba i Szłapa, ale 

część ładunku muszą zostawić. Mają przecież własne plecaki, też nie lekkie. 

Zostawiają wielką puszkę marmolady i kilka konserw, myśląc, że wrócą po nie 

później. 

Ten plecak należał do Jankowej trójki. Teraz mają oni wielką pretensję do 

nas o zostawienie części ładunku. Tymczasem z ładunkami Jankowej grupy cały 

czas są jakieś nieporozumienia. Wygląda na to, że wbrew ustaleniom z 

Kishtwar, zabrali oni większy bagaż niż inni. Znacznie później okaże się, że 

wzięli po prostu więcej żywności. Już w Lai tragarze nie chcą nieść jednego z 

ich plecaków, bo jest nadmiernie ciężki. Na pierwszym podejściu z Lai niosę go 

ja, ale później szlag mnie trafia i oświadczam panom, że kierownik wyprawy nie 
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jest od tego, by nosić ładunki tak ciężkie, że tragarze się buntują. Dalej niosą ten 

plecak na zmianę Janek i Jacek. Teraz okazuje się, że jest kolejny plecak tej 

grupy tak ciężki, że wykończył tragarza. A przecież ci kaszmirscy górale - to nie 

ułomki. Żyją w tak ciężkich warunkach i tak ciężko pracują, że w tej populacji 

słabi fizycznie wymarli wiele pokoleń temu. 

 
 

Jedyny widoczny z bazy szczyt: Młynarz (5150 m). Z lewej strony - kilkusetmetrowa ściana 

jednej z licznych tu Kazalnic, nawet bez nazwy. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Wieczorem docieramy do rozległego kamienistego żlebu, w którym 

biwakujemy. Tragarze stwierdzają kategorycznie, że dalej nie pójdą. 

Początkowo myślę, że chodzi o podbicie ceny. Strajki tragarzy, w celu podbicia 

stawki, są stałym elementem każdej karawany. Tyle, że takie strajki występują 

na ogół na początku trasy, a nie na końcu. Tym razem jednak nie chodzi o 

pieniądze. Nie pójdą dalej, bo - jak twierdzą - dalej się nie da. Tymczasem z 

miejsca, w którym jesteśmy, nie widać powodu, dla którego miałoby się nie dać. 

Wręcz przeciwnie, dolina nawet stała się nieco szersza, choć teren nadal jest 

trudny. 

 
 

Kijajowa Woda. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Bardzo wcześnie rano, gdy wszyscy jeszcze śpią, wychodzę z Józkiem 

dalej w głąb doliny, by sprawdzić, dlaczego tragarze tak kategorycznie 

odmawiają dalszej drogi. Po dwóch kilometrach bardzo uciążliwego marszu 

przez las stwierdzamy, że potok dochodzi do pionowej ściany skalnej. Po naszej 

stronie Kijajowej Wody rzeczywiście nie ma dalszej drogi. Aby iść dalej po tej 

stronie rzeki, trzeba by wspinać się trawersem w trudnej skale na odcinku co 
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najmniej kilometra, i to wspinać się w terenie o bardzo dużych trudnościach 

klasycznych, jeśli nawet nie hakowych. Oczywiście alpinista jest w stanie 

pokonać każdy teren, nawet taki. Tylko nie sposób przeprowadzić dalej 

karawany lub wielokrotnie kursować z ładunkami w tę i z powrotem. Jedynym 

rozwiązaniem jest przeprawienie się na drugą stronę rzeki, ale na razie zupełnie 

nie wiem, jak to zrobić. Prąd Kijajowej Wody jest tak potężny, że przejście 

wpław, nawet z asekuracją, nie wchodzi w rachubę. 

Wracamy na miejsce biwaku o siódmej rano i zastajemy następującą 

sytuację: większość tragarzy już odeszła po otrzymaniu wypłaty, której dokonał 

Janusz. Janek, Barbara i Jacek wraz z pięcioma tragarzami, którym zapłacili 

dodatkowo po 125 rupii[15], już z plecakami na plecach, właśnie wychodzą 

dalej, porzucając resztę wyprawy. Wcześniej, pod moją nieobecność, 

powiedzieli Januszowi, że się odłączają. Podchodzę do nich i żądam wyjaśnień. 

Janek mówi, że odłączają się, ponieważ „chcą za wszelką cenę się wspinać", a 

ja „ich opóźniam", a poza tym jesteśmy dla nich „za słabym zespołem, który 

stanowi tylko balast". Żądam potwierdzenia tego, że się odłączają na własną 

rękę, na piśmie. Janek pisze na kartce: 

„Na własne życzenie odłączam się od wyjazdu turystycznego do Indii w 

roku 1979, organizowanego przez Oddział Klubu PTTK w Koszalinie".  

Wszyscy troje podpisują to oświadczenie. 

--------------------- 

Stało się to, na co zanosiło się od dawna. Otwarty rozłam w wyprawie stał 

się faktem. Później, już po wyprawie, okazało się, że Janek planował to 

odłączenie od samego początku. To dlatego nie chciał zgodzić się na 

wymieszanie żywności, to dlatego ich plecaki były tak ciężkie (zabrali 

dodatkową żywność i sprzęt). Z tego wynikały też wcześniejsze propozycje, że 

oni będą wspinać się oddzielnie, a dołączą do nich Bolek Kolesiński i Wiesiek 

Krajewski, którzy odłączą się w tym celu od wyprawy FAKA[16] do doliny 

Nandh. Później Jacek proponował jeszcze dołączenie swoich kolegów z 

Gdańska, z listy rezerwowej wyprawy FAKA. Jednym słowem, od samego 

początku chłopcy zamierzali utworzyć w ramach wyprawy jakąś subwyprawę, 

grupę działającą oddzielnie i poza moim kierownictwem. Ja się na coś takiego 

zgodzić nie mogłem z paru zasadniczych przyczyn. Nie mogłem się zgodzić, że 

w ramach wyprawy działa zespół nie wykonujący moich poleceń, za który 

jednocześnie odpowiadam jako kierownik (łącznie z ewentualną 

odpowiedzialnością karną za wypadek). Nie mogłem też zgodzić się na wariant, 

że dwaj uczestnicy mojej wyprawy wspinają się oddzielnie ze swoimi kolegami 
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spoza wyprawy, czyli powstaje jakiś zespół, którego kawałek formalnie mi 

podlega, a reszta - nie. W takim przypadku znowu miałbym na nich niepełny 

wpływ a całą odpowiedzialność. W dodatku zespół ten mieliby w całości 

stanowić ludzie o zerowym doświadczeniu wysokościowym (wszyscy oni byli 

w górach wysokich pierwszy raz w życiu). Nie byłem też zachwycony 

konkretnymi propozycjami personalnymi, co do składu tego zespołu, bo z całym 

szacunkiem i nie obrażając nikogo, ale żaden z panów nie należał, ani do 

kategorii orłów górskich, ani do gwiazd alpinizmu. Ci średnio sprawni alpiniści 

mogliby być dla wyprawy cenni, gdyby działali w ramach całego zespołu i w 

zgodzie z innymi, ale jako niezależna grupa stwarzaliby tylko dodatkowy kłopot 

dla pozostałych. 

 
 

Budujemy most przez Kijajową Wodę. Od lewej: Wiktor Szłapacki, Janusz Marczak, 

Krzysztof Łoziński, Stanisław Pelcarski, Józef Mąkinia. Fot. Stanisław Gorgoń (Kuba). 

Odłączenie się grupy Janka wywołało później, już w Polsce, gwałtowną 

dyskusję w środowisku, w czasie której padały nieraz bardzo drastyczne i 

skrajne oceny. Jak zwykle w takich przypadkach, im kto mniej się znał na 

rzeczy, czyli na wyprawach i alpinizmie, tym bardziej kategoryczne i 

potępiające wygłaszał sądy. Pragnę więc przypomnieć o paru elementarnych 

faktach, o których większość dyskutantów zdawała się zapominać. Uprawianie 

alpinizmu i udział w wyprawie nie są obowiązkowe. Przynależność do grupy i 
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podporządkowanie się władzy kierownika są całkowicie dobrowolne, nie 

wynikają z żadnych aktów prawnych ani innych. Każdy wolny człowiek ma 

prawo odłączyć się do wyprawy i robić co chce, a żaden kierownik nie tylko nie 

ma możliwości, ale i NIE MA PRAWA mu tego zabronić. „Rozłamowej" trójce 

można było zarzucić co najwyżej pewną nielojalność wobec pozostałych, ale to 

wszystko. Niezależnie od tego, jak bardzo ta nielojalność była dla nas 

nieprzyjemna, pamiętać trzeba, że to jeszcze nie zbrodnia. Gdybyśmy z powodu 

tylko takich nielojalności i sporów obrażali się na innych alpinistów i zrywali 

znajomości w imię moralnego radykalizmu, to od dawna mógłby istnieć tylko 

alpinizm solowy, a w schroniskach panowałaby złowroga cisza zamiast gwaru. 

Tak więc, bez przesady. Może chłopcy postąpili trochę nieładnie, ale za to się 

jeszcze nie wiesza. 

Wobec mnie parę osób wysuwało później pretensje, że nie zatrzymałem 

ich siłą, że nie zabrałem im sprzętu itp. Pomijając już kwestię tego, że nie 

miałem żadnego prawa ich zatrzymywać a tym bardziej zabierać im 

czegokolwiek, co było ich własnością (przypisywanie kierownikowi wyprawy 

prawa do dysponowania prywatną własnością - to zwykła uzurpacja), to jak 

miałem to zrobić? Związać ich? Wybudować areszt, czy co? To są pomysły 

zupełnie poza realiami. Już zupełnym nieporozumieniem była pretensja do mnie 

o to, że po rozłamie im pomagałem (pozwoliłem korzystać z naszych 

poręczówek, zatrzymać klubowy namiot itp.). Do jasnej Anielki! Przecież my 

nie byliśmy wrogami na wojnie! To byli nadal nasi koledzy i czemu nie 

mieliśmy im pomagać, gdy mogliśmy? Uważam, że właśnie odmawianie im 

pomocy byłoby wysoce nieetyczne. 

----------------------- 

Przez chwilę próbuję pertraktować z nimi, by zrezygnowali z odłączenia, 

ale bez rezultatu. Janek mówi, że teraz stanowią oddzielną wyprawę, której on 

jest kierownikiem, „a wy nie jesteście wyprawą, tylko wyjazdem i ty nic do nas 

nie masz". 

- Podaj chociaż czas alarmowy - mówię. 

- Ja się nie będę ograniczał dla twojej przyjemności - odpowiada. 

- Gdzie wy chcecie iść? Tam nie ma drogi. 

- Może dla ciebie nie ma. 

Wypada tu jeszce wyjaśnić, skąd taki ambicjonalny ton Janka: on jest 

alpinistą, a ja turystą. Janek i Jacek z całą pewnością umieli się wspinać. Mieli 
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parę ładnych przjść w Alpach. Janek też dobrze wiedział, że ja umiem się 

wspinać. Przecież niewiele wcześniej zrobliśmy razem w Tatrach nową trudną 

drogę, superdirettisimę ściany Mniszka. Rzecz w tym, że była międy nami 

niewielka różnica wieku, a ogromna różnica dorobku górskiego. Janek miał 

piaty, lub szósty, sezon wspinaczkowy, ja dziewiętnasty. Janek i Jacek nie byli 

wcześniej nigdy na dużych wysokościach, ja miałem za sobą trzy wyprawy w 

Hindukusz i swój życiowy rekord wysokości – 7780 m (z wyprawą brytyjską). 

Ale ponieważ nie byłem dla niego starszym  panem, tylko niemal rówieśnikiem, 

w dodatku kolegą z jednego roku na wydiale fizyki, nie budziłem respektu. 

 
 

Nasz most przez Kijajową Wodę był konstrukcją nader chwiejną, ale lepszej nie było. Fot. 

Stanisław Gorgoń. 

Zostało nam tylko czterech tragarzy na osiemnaście ciężkich ładunków. 

Nie ma wyboru. Trzeba założyć bazę tu, gdzie jesteśmy. Nie jest to wymarzone 

miejsce. Nawet nie widać właściwych gór i nawet nie wiadomo, jak bardzo jest 

do nich daleko. Ale jaki jest wybór? Nawet jak zbudujemy przeprawę, co 

musimy zrobić, bo inaczej nie posuniemy się dalej, to i tak nie jesteśmy w stanie 

kontynuować karawany. Wypada więc tylko pogodzić się z faktem, że baza 

położona jest zbyt nisko. Na wahadłowe przenoszenie bazy dalej nie mamy sił 
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ani czasu. Zostało nam na działalność już tylko szesnaście dni. Tak wynika z 

rachunku żywności, z terminów biletów lotniczych i czasu potrzebnego na 

powrót. Planując wyprawę, nie zdawaliśmy sobie sprawy, jak trudnymi górami 

jest Kaszmir. Nie przewidzieliśmy, że dojście do doliny zajmie nam aż tyle 

czasu. Pozostaje tylko satysfakcja, że przetarliśmy drogę dla innych, którzy, 

dzięki naszym ustaleniom, będą mieli większe możliwości. Szanse, że sami coś 

jeszcze tu zrobimy, wydają się w tym momencie niewielkie, zwłaszcza że 

rozłam podzielił jedną średnio silną wyprawę na dwie słabe. 

Z naszej bazy właściwie nic nie widać. Wszystko zasłaniają stojące blisko 

ogromne ściany skalne, na pewno większe i trudniejsze od tatrzańskiej 

Kazalnicy. Widok w głąb doliny zamyka ogromna skalna ściana szczytu 5150 

m. Kuba, zobaczywszy tę ścianę, powiedział: „na takie Młynarze, to ja nie łażę" 

i góra zyskała nazwę: Młynarz[17]. Ten Młynarz byłby niezłym celem dla 

przyszłych wypraw o bardziej sportowym programie. Jego południowa ściana 

robi ogromne wrażenie. Ma aż 1700 metrów wysokości i na pewno jest potężnie 

trudna. Ale takie ściany w Kaszmirze - to śpiew przyszłości. W następnych 

latach były w tej dolinie jeszcze dwie wyprawy, a mimo to do dziś jesteśmy pod 

względem eksploracji tutejszych ścian na takim etapie, na jakim był Staszic w 

eksploracji Tatr. 

Spoza Młynarza widać jeszcze kawałek szerokiej, połogiej grani, która 

prawdopodobnie prowadzi do szczytu P 6013 (tak jest obecnie ten szczyt 

nazywany na mapach). Ten szczyt i chyba tę grań widzieliśmy już z Biwaku z 

Tarantulami. Tyle tylko możemy ustalić, analizując wszystkie dostępne mapy. 

Pewne jest tylko na nich położenie niektórych szczytów i ich wysokości, bo 

zostało to pomierzone przez topografów indyjskich z dużych odległości, 

natomiast przebieg grani między szczytami to na tych mapach czysta fantastyka. 

Żadnego związku z rzeczywistością. Jak się później przekonaliśmy, to w 

dodatku zaznaczono na mapach jeden szczyt na dziesięć rzeczywiście 

istniejących. Wiemy już, że zaznaczono natomiast nieistniejące drogi i mosty. 

Rezultat jest taki, że w dalszym ciągu działamy na ślepo. 

Gdyby udało się nam wejść na tę połogą grań, którą widzimy spoza 

Młynarza, to może udałoby się wejść na szczyt 6013 m. Ale to prawie nierealne. 

Zupełnie nie wiemy, jak się do tego zabrać z powodu nieznajomości prawdziwej 

topografii doliny. A po za tym baza położona jest na wysokości 2700 m, czyli 

różnica wysokości, którą musielibyśmy pokonać wynosi aż 3300 metrów. Mamy 

to zrobić, razem z powrotem do bazy, w 16 dni? A czas na rozpoznanie terenu, 

na aklimatyzację? Na tym etapie wydaje mi się, że jeżeli zdołamy zrobić mapę 

graniową doliny, to i tak będzie to wielki sukces. 
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Licząca 1700 metrów wysokości południowa ściana Młynarza (5150 m) jest tak ogromna, że 

widać, jak przesuwają się po niej cienie chmur. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Pewien niewielki sukces już mamy. Jako pierwsi weszliśmy do dolin Kijai 

i Sung Lai, a ja samotnie wszedłem do doliny Sezar. Zresztą czy ja wiem, czy 
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ten sukces jest taki niewielki? Nasze pokolenie przyzwyczajone jest uważać za 

sukces eksploratora dopiero wejście na szczyt. Żyjemy bowiem w czasach, gdy 

popularne rejony górskie są już zbadane i opisane, a większość szczytów w nich 

się znajdujących jest już zdobyta. Nasze pokolenie już zapomniało, że aby 

można było wejść na szczyty, to ktoś wcześniej musiał znaleźć drogę do doliny 

i narysować mapę. 

Niepokoi mnie los trójki, która się odłączyła. W przeciwieństwie do nich, 

zdaję sobie sprawę z niebezpieczeństwa. Wyjątkowo dziki i nieznany teren 

sprawia, że zagrożenie wyczuwa się niemal przez skórę. Powoli zaczynamy 

zdawać sobie sprawę z niebezpieczeństwa ze strony dzikich zwierząt. Wszędzie 

wokół bazy spotykamy odchody niedźwiedzi. Gdy chciałem przed odejściem 

tragarzy kupić od  jednego z nich siekierkę, wytłumaczył mi na migi, że nie 

może sprzedać, bo gdyby wracając do Lai spotkał duże zwierzę, byłby 

bezbronny. Gdy chciałem ustalić, co to za duże zwierze, narysował na kamieniu, 

węglem z ogniska, tygrysa. Po powrocie do Polski, wszyscy przyznali się, że 

przez cały czas działalności w dolinie bali się zwierząt. O tym, jak realne było 

to zagrożenie dowiadywaliśmy się jednak stopniowo. Na razie wiedzieliśmy o 

niedźwiedziach. W tygrysa jeszcze nie całkiem wierzyliśmy. Z tego, że żyjące 

dziko małpy mogą być dla nas niebezpieczne, nie zdawaliśmy sobie sprawy. 

Myśl, że Basia będzie pozostawać sama w oddalonej od nas bazie, podczas gdy 

chłopcy będą się wspinać, nie dawała mi spokoju. 

Zakładamy bazę. Wieczorem wracają Janek, Basia i Jacek wraz z 

tragarzami. Oczywiście zaszli tylko tam, gdzie ja z Józkiem o szóstej rano. 

Ponownie proponuję połączenie sił, ale kategorycznie odmawiają. Rozbijają 

swoje namioty w pewnej odległości od nas i odsyłają tragarzy. 

Pierwsza noc w bazie jest dosyć nerwowa. Cały czas palimy ognisko. 

Bardzo długo nikt nie wybiera się spać. Jesteśmy otoczeni lasem, a z tego lasu 

dochodzą nas różne odgłosy, których nie potrafimy zidentyfikować. Coś w tym 

lesie ryczy, a my nie wiemy czy to niedźwiedź, czy to koza, bo się na tym nie 

znamy. Kuba zrobił dzidę z kija i noża, niby dla żartu, ale ile razy coś głośniej 

ryknie, to wcale nie jest nam do żartów. Ktoś przypomina historię czterech 

Niemców, którym w Nepalu niedźwiedź wyciągnął kumpla z namiotu i na ich 

oczach skonsumował. Mieli tylko czekany i nic na to nie mogli poradzić. Nad 

ranem jednak zmęczenie bierze górę i idziemy spać, pozostawiając płonące 

ognisko. Nasza baza znajduje się wśród wielkich głazów, więc pożar lasu nie 

grozi. 
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Od razu widać, że teren po drugiej stronie rzeki też nie będzie nas rozpieszczał. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

Rano przychodzi do nas Basia z propozycją, że będzie łącznikiem między 

obiema grupami. Od razu zaznacza, że cofnięcie zaistniałej sytuacji jest 
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niemożliwe. Proponuje, byśmy sobie nie przeszkadzali, jeśli nie możemy 

współpracować. Mówię, że nie mam nic przeciwko temu, mogą korzystać z 

naszych poręczówek (byleby ich nie zdejmowali) i z mostu przez rzekę, który 

zamierzamy zbudować, a poza tym uważam, że współpracować możemy. Basia 

prosi o jedną płachtę biwakową, bo nie mają żadnej. Daję im płachtę. Mówię o 

zagrożeniu ze strony zwierząt i proponuję, by nie zostawała w bazie sama, tylko 

chodziła z nami, bo nas nie będzie „opóźniać" i my nie musimy się wspinać za 

wszelką cenę. Odmawia, tłumacząc to lojalnością wobec męża. 

Obie grupy od razu przyjęły skrajnie przeciwną taktykę. My przyjęliśmy 

zasadę minimalnego ryzyka. Jak nam się uda gdzieś wejść, to dobrze, a jak nie 

- to nie musimy. Uważam, że nie możemy ryzykować żadnego wypadku, bo 

transport rannego drogą, którą tu przyszliśmy, jest niemal niemożliwy. Janek i 

Jacek za wszelką cenę muszą się wspinać. 

Przystępujemy do budowy mostu. Jedyne miejsce, w którym jest to 

możliwe, znajduje się - na nasze szczęście - akurat koło bazy. Rzeka jest na tyle 

szeroka, że nie da się przerzucić przez nią jednego, zwalonego drzewa. 

Oczywiście można by to zrobić, gdybyśmy zwalili cedr, ale ścięcie cedru 

przerasta nasze możliwości. Nie mamy ani piły, ani siekiery. Musimy sobie 

poradzić za pomocą czekanów, noży i młotków. Poza tym musimy posłużyć się 

takimi drzewami, które będziemy w stanie przetransportować nad rzekę. 

W miejscu, które wybraliśmy, na środku rzeki znajduje się skałka, na 

którą od strony przeciwnego brzegu zwaliło się potężne drzewo, tworząc połowę 

naturalnego mostu. Połowa mostu już więc jest, tyle że nie od naszej strony. 

Zaczynamy od usypania przyczółka z kamieni. Zajmuje to kilka godzin. Musimy 

zwalać w nurt rzeki spore głazy, bo mniejsze są natychmiast porywane przez 

prąd. Teraz przystępujemy do ścinania drzew. Pierwsze drzewo tracimy i sporo 

pracy idzie na marne. Straciliśmy drzewo, bo mieliśmy głupi pomysł, by spławić 

je wodą w pobliże budowy. Nie doceniliśmy siły prądu. Do drzewa 

przywiązaliśmy linę i mieliśmy zamiar za jej pomocą kierować spławianiem 

drzewa. Tymczasem siła prądu rzeki była tak wielka, że lina pękła, i całe 

szczęście, że pękła, bo dzięki temu rzeka nie wciągnęła mnie i Kuby. 

Przerzucenie drzew wcale nie jest prostą operacją. Najpierw niesiemy 

drzewo na nasz przyczółek. Następnie stawiamy je do pionu i kierując je za 

pomocą dwóch lin przewracamy na skałkę. W ten sposób przewracamy trzy 

drzewa, które następnie Kuba związuje pętlami. Teraz umacniamy kamieniami 

drugi przyczółek mostu, przeciągamy od brzegu do brzegu poręczówkę z liny 

asekuracyjnej i - gotowe. Ta poręczówka jest dodatkowym zabezpieczeniem nie 
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tylko przy przechodzeniu przez most, ale i w razie jego zerwania przez wodę. W 

takim przypadku będzie można zrobić z niej kolejkę linową. Dzięki tej linie 

możemy się nie bać, że zerwanie mostu odetnie nam odwrót. 

 
 

Pole do popisu dla przyszłych pokoleń alpinistów. Pięciotysięczne nie nazwane i nie zdobyte 

szczyty wokół bazy wysuniętej. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Wieczorem, gdy już skończyliśmy budowę, przyszli nad rzekę Janek i 

Jacek. Pytają czy mogą w czymś pomóc. Mówię, że już nie. 

Nasz most wygląda na zdjęciu dość solidnie, ale w rzeczywistości był 

konstrukcją horrorystycznie chwiejną. Szłapa oświadcza, że ma dwoje dzieci i 

na taki most nie wejdzie. Wywołuje tym sporą wesołość pozostałych. Mówię, 



68 

 

że w takim razie zostanie w bazie i zjedzą go niedźwiedzie. Wobec tej 

alternatywy Szłapa nie ma wyboru i musi przekonać się do mostu. 

Następnego dnia możemy wreszcie wyruszyć dalej. Dzielimy się na dwie 

grupy. Kuba, Szłapa i Staszek pójdą jak najdalej w głąb doliny i postarają się 

znaleźć drogę do lodowca. Jeśli im się to uda, założą bazę wysuniętą. Józek, 

Janusz i ja podejmiemy próbę wejścia jak najwyżej w kierunku lewej grani 

doliny. Chodzi mi o to, by - wchodząc wyżej - jak najwięcej zobaczyć. Ciągle 

przecież nie znamy prawdziwej topografii terenu. Początkowo pójdziemy razem 

i dopiero w miejscu, gdzie będzie możliwość jakiegoś wbicia się w tę lewą 

ścianę, rozdzielimy się. 

Ciężka walka z trudnym terenem zaczyna się tuż za naszym mostem. Na 

początek „pionowa ziemia", formacja znana każdemu, kto bywał w górach 

wysokich, ale nie występująca w Tatrach. Potok głęboko podmył morenową 

skarpę i na wysokość kilkunastu metrów wznosi się pionowa ściana z ziemi i 

kamieni. Trzeba się na to wspiąć i nie spaść, a nie ma żadnej możliwości 

asekuracji. To jest coś w rodzaju kruchego muru z kamieni zlepionych gliną. 

Mam wątpliwy zaszczyt przeprowadzenia tego odcinka. Następni mają już linę 

z góry. Wieszamy poręczówkę i idziemy dalej. Trawersujemy przez dwa skalne 

żebra i zjeżdżamy na linie z powrotem nad rzekę. Przechodzimy przez 

mikrolodowczyk, podobny do tatrzańskich płatów wiecznego śniegu. To jedna 

z oznak, że jednak posuwamy się w górę i w stronę gór lodowcowych. Las koło 

bazy też nie przypomina już tropikalnej dżungli a raczej tajgę. Nie ma też takiego 

upału, jak na początku doliny. 

Z lodowczyka znowu wchodzimy w las. Dolina jest tu trochę szersza i nie 

musimy się wspinać, tylko normalnie idziemy lasem. To też jest nowa jakość, 

choć marsz przez las, po którym nikt nie chodził, to nie spacer. To ciągłe 

przedzieranie się przez chaszcze, przekraczanie zwalonych pni... Wkrótce 

ujawnia się nowa atrakcja. Ten las to istne żmijowisko. Dosłownie, co kilka 

metrów natykamy się na jakąś żmiję. Nie tylko pełza tego masa po ziemi, to 

jeszcze są takie małe, zielone, cienkie jak ołówek i owinięte wokół gałązek. 

Prawie ich nie widać. Żmije zmuszają do ciągłej uwagi. Tak naprawdę nie 

wiemy, co z tego towarzystwa jest jadowite, a co nie, ale wolimy nie sprawdzać. 
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Fabryka Marmurowych Nagrobków, czyli grupa niezdobytych szczytów z białego marmuru 

od 4811 m (z lewej) do 5700 m (z prawej). Z lewej strony widać osiemsetmetrową płytę, pod 

którą dotarłem z Januszem i Staszkiem. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Dochodzimy do szerokiego żlebu spadającego z czegoś, co wydaje mi się 

progiem wielkiego kotła. Tu nasze drogi się rozstają. Grupa Kuby idzie dalej 

wzdłuż rzeki, a my zaczynamy podchodzić żlebem. Przez cały dzień mozolnie 

zdobywamy wysokość. Do wieczora niewiele zdołaliśmy jednak zobaczyć. 

Widok w głąb doliny skutecznie zasłania w dalszym ciągu Młynarz, natomiast 
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coraz ciekawiej zaczyna wyglądać nasze najbliższe otoczenie. Jesteśmy w 

jakiejś ogromnej ścianie zbudowanej z bardzo osobliwej skały: z białego 

marmuru. Marmur kruszy się w regularne bloki o niemal prostokątnych 

kształtach. Żywo przypomina to płyty nagrobkowe. 

- Czuję się jak w wytwórni nagrobków - mówię. 

W ten sposób cała okolica zyskuje naszą robocza nazwę: Fabryka 

Marmurowych Nagrobków. Pod wieczór orientujemy się, że żadnego kotła nad 

nami nie ma, natomiast jest cała grupa ogromnych gór stanowczo zbyt trudnych, 

byśmy mieli jakiekolwiek szanse na ich zdobycie. Po całym dniu wspinaczki 

dochodzimy do początku potężnego zachodu wypełnionego lodem. Nad nami 

wznosi się ogromna, co najmniej tysiącmetrowa marmurowa ściana szczytu 

5700 m, a w lewo od niego - nieprawdopodobna marmurowa płyta o wymiarach 

800 na 300 metrów. To są bardzo ciekawe ściany i warte zdobycia, ale dla 

wyprawy, która będzie na takie walki przygotowana. 

Patrzymy na to, jak zamurowani. Spodziewaliśmy się gór, z którymi 

normalni ludzie mogą się uporać w normalny sposób, a tu stoi przed nami 

pięćdziesiąt wyciągów hakówki. W dodatku w bardzo pięknej, ale wyjątkowo 

niewdzięcznej do wspinaczki, skale. Marmur ma to do siebie, że jest potwornie 

śliski. Nawet na lekko pochyłym stopniu praktycznie nie daje się stanąć. Ludzie, 

którzy kiedyś pokuszą się o zdobywanie tych ścian, będą musieli wcześniej 

opracować jakieś specjalne buty na marmur, bo bez tego cała grupa Fabryki 

Marmurowych Nagrobków to prawdziwe szklane góry. 

Zakładamy biwak. Dalej nie pójdziemy, ale dziś jest już za późno na 

zejście. W tym samym czasie zespół Kuby dotarł do czoła lodowca i postawił 

pierwszy namiot bazy wysuniętej. Chwilę później docierają do nich Janek i 

Jacek, bardzo zdziwieni, że nie są tu pierwsi. Zakładają swoją bazę po drugiej 

stronie potoku, przez który przeszli po lodowcu, jak po moście. Baza wysunięta 

znajduje się na wysokości 3300 m, tuż pod ścianą Młynarza i w pobliżu czoła 

lodowca, który wypełnia dolinę między Młynarzem a wielkim, 

dwukilometrowym zboczem szczytu Kuthal (5589 m). Spod czoła lodowca 

wypływa Kijajowa Woda. 

Z bazy wysuniętej nadal nie widać tych gór, które nas najbardziej 

interesują. To, co widać, wygląda mało zachęcająco, choć jest to otoczenie 

niezwykle piękne. Okazuje się, że Młynarz, którego 1700-metrowa ściana robiła 

dotąd za symbol niedostępności, to - jak określił Szłapa - „mały Pikuś" w 
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porównaniu z dwu i pół kilometrową ścianą Devils Wall i co najmniej równie 

potężną ścianą Płetwy Rekina. 

 

 
 

Szczyty w otoczeniu bazy wysuniętej. Od lewej: Najwyższy szczyt Fabryki Marmurowych 

Nagrobków (5700 m), Devils Wall (5800 m) i Płetwa Rekina (5900 m). Widoczna w środku 

zdjęcia wschodnia ściana Devils Wall ma 2600 metrów wysokości. Wszystkie szczyty 

niezdobyte. Czarny kontur w dole zdjęcia - to cień przeciwległej grani, w którym znikają 

dolne partie ścian. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Musze tu dodać pewną uwagę. Wszystkie rozmiary ścian oceniam na oko. 

Wyprawa nie miała żadnego urządzenia pozwalającego zmierzyć wysokość. 

Żadnego wysokościomierza, a GPS-a w 1979 roku jeszce nie wynaleziono. 

Kilka dni później, gdy siedzieliśmy w bazie wysuniętej, komentując 

otoczenie, Kuba zaproponował, nie traktując tej propozycji serio, abym coś w 

tej okolicy zasiekał. Oczywiście, o ile wiem, jak to zrobić. 

- Jak to zrobić, to wiadomo - mówię - ale co zrobić, aby w ławeczkach z głodu 

nie umrzeć? 
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Szłapa przypomina środowiskową piosenkę „Przyjechali chłopcy w Tatry 

na aussery". Rzeczywiście, pasuje jak ulał. Zaczyna się od tego, że owi chłopcy 

„narobili sobie planów od cholery", a kończy na tym, że „podrapali się po dupie 

- gdzieśmy wleźli?", a w trakcie jest jeszcze zdanie: „dajcie no przewodnik 

Paryskiego, może tam jest napisane, jak zliźć z tego". Tylko, że to nie Tatry a 

Himalaje, a podstawowy problem, jak tu wejść na cokolwiek, w dalszym ciągu 

jest wielką zagadką. Zaczynam tęsknić do Hindukuszu, gdzie już z daleka 

wszystko widać i wszystko wiadomo. 

 

 
Józef Mąkinia i Janusz Marczak w bazie wysuniętej. Za nimi - dolne partie ściany Devils 

Wall. Z lewej szczyt 4811 m. Fot. Stanisław Gorgoń. 

Wróćmy jednak do naszego rekonesansu. Rano zwijamy biwak i zaczynamy 

zejście. Trwa to kilka godzin, bo wleźliśmy na wysokość ok. 4000 metrów a 

może i nawet wyżej. Koło południa docieramy do bazy, gdzie spotykamy Baśkę. 

Dowiaduję się od niej, że Janek i Jacek wrócili nieco wcześniej od nas i zaraz 

zaczną przenosić bazę na lodowiec. Moim zdaniem jest to manewr nieopłacalny, 

przez który stracą tylko kilka dni czasu, ale w końcu to ich sprawa. 
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- W nocy niedźwiedzi nie spotkałam - mówi Barbara z pewnym przekąsem, 

wyraźnie starając się zbagatelizować zagrożenie, ale wypada to mało 

przekonująco. 

- Jak spotkasz, to już mi o tym nie opowiesz - odpowiadam i ponownie 

proponuję, by chodziła z nami, zamiast zostawać sama. 

Basia ponownie odmawia, tak jak poprzednio tłumacząc decyzję 

lojalnością wobec męża. 

- Jak wyglądają góry? - Baśka nie wyszła dotąd poza rejon bazy. 

- Na osiemdziesiąt wyciągów V A1. Na razie nie widzieliśmy niczego, co 

dawałoby cień jakiejkolwiek szansy na sukces. 

Po chwili pojawia się zespół Kuby. Opowiadają o założeniu bazy 

wysuniętej i o tym, że dalej powinno być „może nie łatwiej, ale normalniej". 

Normalniej, to znaczy lodowiec i skała a nie chaszcze i bździągwy. 

Poprzedniego dnia, zanim jeszcze poszliśmy w innych kierunkach, 

zatrzymaliśmy się na odpoczynek. Siedzimy sobie, a dookoła las. Nie pamiętam, 

już kto zadał pytanie: 

- Co wam przypomina sześciu facetów z czekanami w lesie? 

- Jelenie - odpowiadamy wszyscy naraz i wszyscy jednocześnie wybuchamy 

śmiechem. 

Rzeczywiście, coś w tym wszystkim nie gra. Przejechaliśmy pół świata, 

aby się wspinać, a od tygodnia (w przypadku moim i Jacka nawet od trzech 

tygodni) szlajamy się po jakiś rzęchach i chęchach, walcząc z potokami, 

chaszczami i pająkami, zamiast z lodem i skałą. Zapowiedź, że dalej będzie 

normalniej, bardzo mnie cieszy. 

Siedzę sobie w bazie i piję herbatę. W pewnym momencie zauważam okazałego 

pytona, sunącego z wielką szybkością wprost na mnie. Zdążyłem tylko krzyknąć 

i wskoczyć na kamień, gdy był koło mnie i poszedł dalej. On mnie wcale nie 

atakował. On sobie szedł, a ja byłem po drodze. Dotąd nie zdawałem sobie 

sprawy, że wąż może poruszać się tak szybko. Chwilę później Józka omija wąż 

zupełnie innego gatunku. Prawdopodobnie kobra. A więc mamy węże i w bazie. 

Najwyższa pora uciekać na lodowiec, zanim „te pierońskie szlangi[18]", jak je 

określa Kuba, zrobią komuś krzywdę. 
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Kjajowa Woda wypływa spod czoła lodowca. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Podobno pytony ludzi nie atakują, ale ten mój skurczybyk miał co 

najmniej cztery metry długości, a widok „szlangi, co ma szyję grubą, jak mały 

Cygan nogę" robi wrażenie, nawet jeśli ta „szlanga" jest podobno łagodna. 

Po południu obserwuję, jak zespół Janka przenosi wahadłowo plecaki po 

drugiej stronie Kijajowej Wody. Do wieczora posunęli się najwyżej o trzysta 

metrów. To stanowczo nie jest dobry pomysł w tym terenie. Następnego dnia 

zmieniają taktykę. Zostawiają większość worów tam, gdzie są i zanoszą 

wybraną partię ładunku od razu do swojej nowej bazy. Nie chcą mieć bazy 

wysuniętej, tak jak my, tylko chcą przenieść całą bazę na lodowiec. W rezultacie 

przez szereg dni mają bazę w pobliżu czoła lodowca, a z tyłu, w dolnej części 

doliny, stopniowo topniejący magazyn gratów. 

My też zaczynamy kursować do bazy wysuniętej, bo cudów nie ma i 

musimy ją zaopatrzyć we wszystko, co będzie potrzebne tam i wyżej. Tyle, że 

my, zostawiając bazę tam, gdzie jest, nie musimy przenosić z niej absolutnie 

wszystkiego. Dalsza droga do bazy wysuniętej też nie jest łatwa, ale to już w tej 

okolicy norma. W kilku miejscach wieszamy poręczówki, które nie są 

niezbędne, ale bardzo ułatwiają kursowanie z ciężkimi worami. Tak więc kilka 

kolejnych dni schodzi wszystkim na pracowitym noszeniu. 
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Dolny lodowiec widziany z pierwszego progu. Po lewej - usypiska piargów naniesionych 

przez lawiny ze Żlebu Micka Jaggera. Po prawej - dolne partie wschodniej ściany Młynarza. 

Fot. Krzysztof Łoziński. 

W trakcie tego noszenia zdarzył się pewien ciekawy incydent 

potwierdzający moje obawy, że samotny człowiek nie jest tutaj specjalnie 
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bezpieczny. Schodzimy ze Staszkiem do bazy. Zostałem trochę z tyłu i jestem 

sam. W pewnym momencie słyszę od strony niewielkiej skałki nade mną jakieś 

dziwne warknięcie, ale inne niż warknięcie psa. Spoglądam w tamtą stronę i 

nieruchomieję. Po prostu mnie zamurowało. Jakieś cztery metry nade mną siedzi 

na skale pantera. Siedzi w pozycji przyczajonej. Widzę tylko jej pysk i przednie 

łapy. Przypominam sobie rady myśliwego, by nie uciekać i nie patrzeć jej prosto 

w oczy. Stoję nieruchomo i czekam na rozwój sytuacji, choć wiem, że zwierzę 

jest bardzo niebezpiecznie blisko. Staram się nie okazywać strachu. Po chwili 

pantera wstaje, odwraca się bez pośpiechu. Teraz widzę ją całą. Zdaję sobie 

sprawę, że nie miałbym żadnych szans. Pod czarną, lśniącą sierścią przesuwają 

się mięśnie, których nie powstydziłby się żaden kulturysta. To zwierzę jest po 

prostu nabite mięśniami. Pantera odchodzi jakieś dwa metry i spokojnym, jakby 

niespiesznym ruchem, odbija się. Skacze, przelatując wysoko ponad moją głową 

i znika w lesie. Ten kociaczek skoczył sobie bez wysiłku dobre dziesięć metrów. 

Wracam do bazy. Nic nie mówię o spotkaniu z panterą. Wszyscy i tak już 

mają wystarczającego pietra. Świeżych odchodów niedźwiedzi między 

namiotami bazy nie sposób nie zauważyć. Można dalej udawać, że się nie wierzy 

w tygrysy, ale na widok wielkich śladów kocich łap w pobliżu naszego mostu, 

wszyscy się robią jacyś poważni. Nie będę im do tego dokładał czarnej pantery. 

Spieprzajmy na lodowiec i to już! 

Minął cały miesiąc od przyjazdu do Indii, a my dopiero teraz wychodzimy 

po raz pierwszy na lodowiec. Ja i Staszek mamy pójść jak najdalej w górę doliny, 

rozpoznać jej dalszą topografię i założyć obóz pierwszy. Odprowadzają 

nas  kawałek Janusz i Józek. Lodowiec w dolnej części przypomina tatrzański, 

letni śnieg. Jego spore partie pokryte są piargiem a nawet błotem. Jest taki 

odcinek nazwany przez jedną z późniejszych wypraw Rzeką Błota. Istne bagno 

z gliny ze żwirem. Można się w tej mazi zapaść nawet po kolana. Pod lodowcem 

płynie rzeka i co pewien czas widać w lodzie wielkie, wytopione dziury. 

To zjawisko jest nieco niebezpieczne, bo płynąca pod spodem woda 

wytapia lód, nie zmieniając jego powierzchni. Można przez to iść po cieniutkim 

mostku lodowym, nawet o tym nie wiedząc, a jego załamanie grozi nie tylko 

kilkunastometrowym upadkiem, ale i wpadnięciem w kipiel Kijajowej Wody, w 

dodatku pod lodem. Poza tym dolny lodowiec jest zupełnie łatwy, niemal 

poziomy. 
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Pierwszy próg i spadająca z niego osiemdziesięciometrowa kaskada Kijajowej Wody. 

Wspięliśmy się na niego po skale widocznej z lewej strony. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Lodowiec wypełnia wąską na jakieś sto, może dwieście metrów dolinę na 

przestrzeni kilometra, po czym zamykają go dwa widoczne z daleka progi. Z 

naszej lewej strony dolinę ogranicza ogromna wschodnia ściana Młynarza, Nie 

tak pionowa i trudna, jak jego ściana południowa, ale niewiele od niej mniejsza. 

Z prawej opada do doliny dwukilometrowe zbocze Kuthala (5589 m), którego 

dobrze stąd nie widać, bo jesteśmy zbyt blisko. W tym zboczu Kuthala znajduje 

się jedna z większych atrakcji doliny Kijai: Żleb Micka Jaggera[19]. Wysoko 

nad tym żlebem znajduje się filar, który od lat po prostu się wali. Żlebem Micka 

Jaggera, z regularnością podmiejskich pociągów, odjeżdżają całe wagony 

kamieni. Potężne lawiny kamienne schodzą tędy co 15 - 20 minut. I to jakie 

lawiny! Któregoś dnia zaobserwowałem blok skalny wielkości jednorodzinnego 

domu szybujący 50 metrów nad ziemią, aż walnął w ścianę Młynarza. Kłopot 

polega na tym, że te lawiny przecinają całą szerokość lodowca, od ściany do 

ściany. Dlatego pod Żlebem Micka Jaggera się nie chodzi. Pod nim się biega. 

Odcinek ten jest niemożliwy do ominięcia. Biegaliśmy my i biegała trzecia 

wyprawa dobre kilka lat później. Co ciekawe, po tylu skalnych obrywach nie 

było widać, aby Kuthal cokolwiek zmalał lub aby mu cokolwiek z kształtów 

ubyło. 

Za Żlebem Micka Jaggera lodowiec zaczyna się wznosić i doprowadza 

pod pierwszy próg. Jest to miejsce wysoce ponure, a próg robi jak najgorsze 

wrażenie. Jego środkiem opada ogromna, osiemdziesięciometrowa kaskada 

Kijajowej Wody rozpylająca na całe otoczenie krople wody. Pionowe skały 

progu są cały czas mokre, jakby oślizgłe. Lodowiec oddziela od skał progu 

bardzo nieprzyjemna szczelina brzeżna. To w niej znika kaskada Kijajowej 

Wody. Mam wrażenie, że znajduję się na dnie jakiejś zimnej, mokrej i ciemnej 

dziury. W dodatku huk ogromnego wodospadu zagłusza wszystko. Trudno się 

porozumieć, nawet krzycząc. 

Janusz i Józek wracają. Ja i Staszek idziemy dalej. Asekurowany przez 

Staszka przekraczam szczelinę brzeżną po wielkim głazie, który się w niej 

zaklinował, spadając gdzieś z góry. Zaglądam do szczeliny, ale widzę tylko 

czarną czeluść, z której dobiega huk wodospadu. Kaskada ma osiemdziesiąt 

metrów nad lodem, a ile pod nim - nie wiadomo i lepiej nie sprawdzać. Pierwsze 

pół wyciągu jest trudne, V A0. Później robi się łatwiej, ale za to krucho. 

Instalujemy tu na stałe poręczówkę z liny asekuracyjnej. Jej dolny koniec 

mocujemy do kamieni leżących na lodowcu kilka metrów od szczeliny. Chodzi 

o zabezpieczenie także przeprawy przez nią. Naszego kamiennego mostu nad 

szczeliną jutro może już nie być. Wspinamy się dalej, a teren coraz bardziej się 
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kładzie. Możemy już zwinąć asekurację. Próg zmienia się w strome, piarżyste 

zbocze i wyprowadza do niewielkiego kociołka, wypełnionego lodowcem. 

 

 
 

Drugi próg i widoczne spoza niego, trudne do identyfikacji, spowite chmurami szczyty, 

prawdopodobnie z grupy Arjuny. Fot. Krzysztof Łoziński. 

 
 

Kuthal (5589 m, po prawej) i sąsiadujący z nim bezimienny szczyt ok. 5600 m. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 
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Jako pierwsi alpiniści świata oglądamy ze Staszkiem (na zdjęciu) sporą grupę niezdobytych 

sześciotysięczków. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Nareszcie trochę szersza widoczność, choć od wyższego piętra doliny 

oddziela nas kolejny próg. Jest większy, ale wygląda łatwiej. No i otoczenie jest 

bardziej sympatyczne. Nie jesteśmy już w czarnej dziurze, do której nawet nie 

dochodzi słońce. Stąd nareszcie zaczyna być coś widać, choć jeszcze niewiele. 

Pierwszy szczyt z górnej części doliny, jaki widzimy w całej okazałości, to 

Kuthal. Wygląda niezbyt trudno, ale myślę o nim jako o celu najwyżej 

rezerwowym. Kuthal ma, z punktu widzenia alpinizmu, poważną wadę: nie jest 

sześciotysięcznikiem. Jak się już przyjechało w Himalaje, to głupio atakować 

szczyty o wysokościach występujących w Kaukazie. Przynajmniej jako cel 

główny. 

Środek drugiego progu przecina głęboki, wypełniony lodowcem, wąwóz. 

Wygląda na to, że tym wąwozem wydostaniemy się na górny lodowiec. Idziemy 

w niesamowitej scenerii. Jęzor lodu ma najwyżej kilkanaście metrów szerokości, 

a po obu stronach oddzielają go od pionowych skał progu potężne szczeliny 

brzeżne. Dobiega z nich huk rzeki, która płynie gdzieś tam w głębi, pod lodem. 

Niestety, po kilkuset metrach nasz lodowy jęzor przecina potężna szczelina. 

Mało powiedziane szczelina, istna przerwa w lodowcu.[20] Ma co najmniej 

trzydzieści metrów szerokości, a jej dnem, jakieś pięćdziesiąt metrów w dole, 

płynie rzeka. To jest przeszkoda praktycznie nie do pokonania. Trzeba szukać 
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innej drogi. Wracamy do kociołka między progami. Tym razem postanawiam 

ominąć próg wielkim zachodem w lewo. Ten wariant nadkłada trochę podejścia, 

ale jest zupełnie łatwy. 

 
Od lewej: ukryty w chmurach Arjunas Sword (ok. 6000 m), Arjuna (6230 m), Tarcza Arjuny 

(ze śnieżnym wierzchołkiem, ok. 5800 m), Katedry (5800 i 5700 m), bezimienny szczyt 5540 

m). Fot. Krzysztof Łoziński. 

Wczesnym popołudniem jesteśmy nad progiem, w obniżeniu między 

ścianą skalną opadającą od strony szczytu 6013 m a moreną lodowca. To bardzo 

sympatyczne miejsce. Jesteśmy na wysokości 4200 metrów, a tu rośnie trawa i 

kwiaty. Pierwszy raz widać też góry. 

A góry są naprawdę imponujące. Największe wrażenie robi Arjuna. Jej 

niemal pionowa zachodnia ściana ma 1800 metrów wysokości. W dodatku nie 

widać żadnej możliwości wejścia na nią bez wielu wyciągów trudnej technicznie 

wspinaczki. Szanse Janka i Jacka na tej górze uznaję za zerowe. Mam nadzieję, 

że po zobaczeniu Arjuny wybiorą sobie jakiś łatwiejszy cel. 

 



82 

 

 

Brammah II (6450 m) i bezimienny szczyt 6002 m widziane z obozu II. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

Na lewo od Arjuny inny efektowny szczyt: Arjunas Sword (czyli miecz 

Arjuny), a na prawo od niej - cała, pełna fantastycznych turni, grań. Dwie 

niezwykle strzeliste turnie od razu nazwaliśmy Katedrami. Szczyt Arjuna w 

pełni zasługuje na swoją nazwę. W mitologii hinduistycznej Arjuna - to wielki, 

groźny wojownik, bohater eposu Ramajana. Całą grupę Arjuny jeden z kolegów 

porównał do Grandes Jorasses na sześciu tysiącach. Rzeczywiście, przypomina 

to Alpy, tylko dwa kilometry wyżej. Tych dwóch kilometrów różnicy Janek nie 

bierze pod uwagę i na tym polega jego błąd. Janek nigdy nie był wyżej, niż w 

Alpach i dlatego nie rozumie, że piątka w Alpach i piątka na sześciu tysiącach, 

to zupełnie nie to samo. Arjuna ma 6230 metrów, a więc jej wysokość zbliża się 

już do strefy śmierci wysokościowej, czyli do tego obszaru, w którym organizm 

przechodzi na metabolizm beztlenowy. A przemiana beztlenowa, jak wiadomo 

z medycyny, jest około dwadzieścia razy mniej wydajna energetycznie. 

Oczywiście to jeszcze nie siedem, a tym bardziej nie osiem tysięcy, ale też nie 

Alpy. 
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Obóz I na morenie lodowca Kijaj pod ścianą szczytu P 6013. W głębi Katedry i szczyt 5540 

m. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Dochodzi do tego rozmiar ścian. To są niezdobyte góry i, po zrobieniu 

drogi ścianą, nie można zejść inną łatwiejszą drogą, bo nie wiadomo gdzie tej 

łatwiejszej drogi szukać i czy w ogóle istnieje. Trzeba by więc zjeżdżać na linie 

tą samą drogą. I tu pojawia się nieubłagany rachunek. 1800 metrów ściany to 

około 50 zjazdów. Trzeba więc mieć ze sobą 50 haków do zostawiania na 
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stanowiskach. Dla zespołu dwójkowego to duże obciążenie. Zresztą chłopcy w 

ogóle nie mają tylu haków. Te wszystkie problemy oczywiście da się rozwiązać, 

bo twierdzę, że nie ma ściany, której nie da się zdobyć. Tylko trzeba być do tego 

przygotowanym. Na przykład zabrać ze sobą lżejsze od haków spity na 

stanowiska zjazdowe. Tylko właśnie trzeba je mieć. 

Widok Arjuny trochę mnie uspokoił. Byłem przekonany, że Janek 

wybierze inny cel i wszystko dobrze się skończy. 

 

 
 

Katedry (5800 i 5700 m). Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Stawiamy pierwszy namiocik obozu I. Rano schodzimy na lodowiec, by 

trochę rozejrzeć się w dolinie. Lodowiec jest szeroki i łatwy, ale wyżej 

przegradzają go dwa rozległe, poszczelinione lodospady. Rozglądam się za 

jakimś w miarę wysokim i w miarę łatwym celem, który moglibyśmy spróbować 

zdobyć. Największe szanse daje pobliski szczyt 6013 metrów. Jego dolne partie 

wyglądają na „wkaszalne". Wyżej niestety nie widać, bo jesteśmy zbyt blisko, 

ale wyczucie mówi mi, że powinno być dobrze. Niestety nie możemy sobie 

pozwolić na coś bardziej ambitnego. Zostało nam już tylko kilka dni na 

wspinanie. A szkoda, bo na przykład można by spróbować najwyższego szczytu 

w dolinie, czyli Brammah II (6450 m). Wymaga on wprawdzie około ośmiuset 

metrów niezłej wspinaczki w skale i lodzie, ale nie aż takiej, żeby się nie dało. 

Niestety, Brammah II znajduje się na samym końcu doliny. Czas, którym 

dysponujemy, czyni ten cel nierealnym. 

Schodzimy ze Staszkiem do bazy wysuniętej. W tym samym czasie 

pozostali wykonali ostatni transport sprzętu z bazy. Następnego dnia możemy 

wszyscy wyruszyć do jedynki. 

 
 

Marmurowa grań widziana z obozu II. Od lewej: w dole nad wielką płytą szczyt 4811 m, dalej 

dwuwierzchołkowy szczyt 5700 m (najbardziej szpiczasty, po środku zdjęcia), Devils Wall 

(5800 m, kopulasty) i grań idąca do Głowy Cukru (5700 m) oraz Płetwy Rekina (5900 m). Za 

Devils Wall, nad Głową Cukru, wystaje podwójne "Coś". Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Urządzamy obóz I, dostawiając drugi namiot. W zespole panuje wyraźnie 

lepszy nastrój. Wszyscy już mają dosyć wdrapywania się, przełażenia i 

przedzierania. Tu nareszcie można chodzić jak człowiek, na dwóch nogach. No 

i wreszcie widać coś, co przypomina normalne góry. Trudne, ale normalne, co 

mają skałę i lodowiec, a nie bździągwy i chaszcze. Jesteśmy na wysokości 4200 

metrów i - wedle naszego mniemania - nie ma tu już zwierząt, nie trzeba ciągle 

rozglądać się czy nie idzie jakaś „stwora z kołnierzykiem a´la Słowacki", albo 

jakaś „szlanga". 

Idę na stronę za duży kamień i ze zdziwieniem stwierdzam, że tu ktoś już 

był. Za kamieniem leży wielkie niedźwiedzie gówno. Nasza radość z 

odczepienia się od przyrody ożywionej była jednak przedwczesna. 

Następnego dnia wychodzę ze Staszkiem w górę, w stronę szczytu 6013 

m. Wspinamy się łatwą ścianą, chwilami bardziej zboczem niż ścianą, w stronę 

góry, o której nie wiemy nawet, jak wygląda. Wiemy tylko, że jest gdzieś na 

końcu tej ściany. Teren trochę przypomina północną Mięgusza w lecie. Bardzo 

wysoko, przynajmniej do 4500 m dochodzi roślinność.[21] Są to trawy, 

karłowate tuje i małe rododendrony. Wyżej wspinamy się po kruchych, ale 

łatwych (to znaczy II-III) skałach. Ogarniają nas chmury i niewiele widzimy. 

Cały dzień pracowicie zdobywamy wysokość we mgle. Nie boimy się zgubienia 

drogi powrotnej, bo znaczymy szlak traserami[22]. Pod wieczór zaczyna 

prószyć śnieg. Początkowo opad jest niewielki i tylko trochę bieli kamienie, ale 

później zaczyna padać coraz mocniej i robi się nieprzyjemnie. Zrywa się silny 

wiatr i niesie śniegiem. Zaczynam się rozglądać za jakimś miejscem na biwak, 

ale we mgle i śnieżycy widoczność jest bardzo ograniczona. Wychodzimy na 

jakąś grań lub żebro, w tych warunkach naprawdę trudno się zorientować, ale i 

tu nie mogę znaleźć miejsca na postawienie namiotu. Grań usłana jest wielkimi 

głazami, które nie pozwalają na ustawienie namiotu, ale udaje się nam znaleźć 

między nimi kolebę. Szybko jednak okazuje się, że nie możemy tu zostać. Silny 

wiatr nanosi do naszej koleby całe masy śniegu. Jak się później okazało, byliśmy 

na wysokości 5400 metrów, na samym końcu łatwej grani prowadzącej prosto 

do szczytu 6013 m. 

Zarządzam odwrót. Ściana, którą jeszcze niedawno wspinaliśmy się na 

żywca, pokryta jest już sporą warstwą świeżego śniegu. Musimy schodzić ze 

sztywną asekuracją lub wręcz zjeżdżać na linie. Zapada zmrok. W ciemnościach 

i śnieżycy mamy trudności z odnalezieniem naszych traserów. Obawiam się 

zabłądzenia w ogromnej i nieznanej ścianie. Decydujemy się biwakować. 
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Grupa Arjuny widziana z obozu II. Od lewej: Arjunas Sword (6000 m), Arjuna (6230 m), w 

chmurach Tarcza Arjuny (5800 m), Katedry (5800 i 5700 m), bezimienny szczyt 5540 m. Fot. 

Krzysztof Łoziński. 

Nie mamy możliwości rozstawienia namiotu, więc wykopujemy jamę 

śnieżną i przykrywamy się płachtą. Noc jest bardzo mroźna. Jesteśmy na 

wysokości około pięciu tysięcy, więc może być nawet kilkadziesiąt stopni 

mrozu. Ile, nie wiadomo. Tym razem nie mam ze sobą żadnego termometru. 

Okutani w kurtki puchowe i śpiwory, a mimo to trzęsąc się z zimna, siedzimy w 

jamie śnieżnej do rana. O spaniu nie ma mowy. 

Rano wita nas słońce. Od pewnego czasu pogoda wykazuje zadziwiającą 

regularność. Rano słońce i czyste niebo, po południu zachmurzenie, a 

wieczorem zupełne załamanie. Wniosek jest prosty. Trzeba wyjść z jedynki 

bardzo wcześnie, może nawet w nocy, aby dojść do tej grani, na której byliśmy 

jeszcze przed załamaniem i zdążyć założyć obóz. Na razie jednak musimy zejść 

do jedynki. Jesteśmy tak zmęczeni i wymarznięci, że dziś już do niczego więcej 

się nie nadajemy. 
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Widok na szczyt P 6013 z obozu II. Przed nim, wierzchołek 5800 m. Na pierwszym planie - 

szczyt 5450 m. Z lewej strony - Płetwa Rekina (5900 m). Fot. Krzysztof Łoziński. 

Z miejsca, w którym jesteśmy, widzimy po raz pierwszy szczyt P 6013. 

Wczoraj, gdy byliśmy w tej okolicy, było pełne zachmurzenie. Góra wygląda 

przystępnie, ale nie widzimy wszystkiego, bo znajdujemy się w jej ścianie, a 

więc brak nam dalszej perspektywy. Jednak to, co widać, utwierdza mnie w 

przekonaniu, że dokonałem trafnego wyboru celu. Zresztą wybór jest niewielki. 

Dotarcie do doliny, te wszystkie rekonesansy i walki z chaszczami, zajęły tak 

dużo czasu, że w tej chwili mamy żywność już tylko na maksymalnie pięć dni 

akcji powyżej obozu I. Albo zdobędziemy górę od pierwszego strzału, albo nie 

zrobimy nic. Na powtórzenie ataku nie ma już czasu. 

A swoją drogą żal. Gdybyśmy mieli żywność jeszcze na dwa tygodnie 

akcji, to moglibyśmy nasiekać w tej dolinie, co niemiara. Ale kto mógł 

przewidzieć, że teren w dolnych partiach będzie aż tak trudny i zajmie nam aż 

tyle czasu. Przynajmniej odwaliliśmy kawał roboty dla następnych wypraw. Nie 

ma dla mnie wątpliwości, że baza przyszłej wyprawy powinna być tu, gdzie nasz 

obóz I, i jest to realne, gdy się wie, czego się spodziewać. 
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Dwa bezimienne szczyty 5900 m i Biały Lodowiec widziane z obozu II. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

Nasze szanse zmniejszyło też tajemnicze zniknięcie jednego worka 

konserw. Było na ten temat sporo różnych posądzeń i oskarżeń pod różnymi 

adresami, ale ostatecznie sprawa nie została wyjaśniona. Fakt faktem jednak, że 

tym sposobem szczupłość zapasów żywności spowodowała skrócenie naszych 

działań o dobry tydzień. 

Zwijając biwak, obserwujemy dwa niezwykłe ptaki. Wyglądem i 

wielkością przypominają indyki, tylko ubarwienie mają inne. Są czarno-

fioletowe. Czyżbyśmy spotkali legendarne „gornyje indyjki", o których krążą 

opowieści w Kaukazie? Te tajemnicze ptaki opisał Jan Długosz w „Kominie 

Pokutników". Ponoć mają one wchodzić na piechotę na duże wysokości i 

zlatywać stamtąd w dół lotem ślizgowym. Alpiniści z Kaukazu w ten sposób 

tłumaczą liczne ptasie tropy na śniegu prowadzące zawsze w górę, a nigdy w 

dół. A może to zupełnie inne ptaki, tylko pasujące wyglądem do opisu? 
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Obóz II znajduje się na czymś w rodzaju kazalnicy nad 1200 metrową pionową ścianą. W tle 

- ściany po drugiej stronie doliny. Fot. Krzysztof Łoziński. 

W obozie I zastajemy pozostałą czwórkę. Wszyscy jesteśmy kompletnie 

przemoczeni. My po biwaku w śniegu, oni po wczorajszym podejściu w deszczu 

i gradzie. Przystępujemy do suszenia odzieży i śpiworów. Operacja słoneczna 

jest tak silna, że po godzinie wszystko jest suche. To słoneczko uratowało 
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wyprawę przed klęską. Jutro jest ostatni dzień, w którym możemy podjąć próbę 

wyjścia wyżej i następnie, w kolejnym dniu, ataku szczytowego. Dziś mamy 

odpoczynek. 

Wychodzimy ponownie w górę bladym świtem. Po wczorajszym śniegu 

nie ma już ani śladu. Po drodze wybijamy nasze haki zjazdowe. Przy dobrej 

pogodzie nawet nie jest tu potrzebna asekuracja. Znowu spotykamy rzekome 

„gornyje indyjki", tym razem cztery. Gdy zbliżamy się do naszej grani zaczyna 

ponownie prószyć śnieg. Na grań wychodzimy w narastającym opadzie gradu, 

ale tym razem udaje się nam znaleźć miejsce na obóz. Szybko chowamy się do 

namiotów. Jesteśmy gdzieś, w nieznanym terenie i w załamaniu pogody, ale 

jakoś nikt się tym nie przejmuje. Wszyscy silnie wierzymy, że to tylko 

cowieczorna burza, która w nocy przejdzie. 

 
 

Ponad pięciotysięczną granią po drugiej stronie doliny wyłaniają się wielkie nieznane 

alpinistom góry na wschód od doliny Bharoom. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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I rzeczywiście. Rano niebo jest czyste i świeci słońce. Nasz obóz stoi w 

niesamowitym miejscu. Jesteśmy na samym końcu grani, na czymś w rodzaju 

kazalnicy, pod którą znajduje się ogromna, pionowa ściana, opadająca na stronę 

lodowca Kijai. Ale znacznie ciekawszy jest widok w przeciwnym kierunku. Po 

raz pierwszy widzę naszą górę i od razu wiem, że tylko nagły monsun, 

gradobicie, trzęsienie ziemi lub upadek komety, mogą nam ją odebrać. Przed 

nami długa łagodna grań, bez żadnych uskoków  niespodzianek. Prosta, jak 

szosa, prosto do piku. Mało tego, w tej grani są po drodze jeszcze dwa mniej 

wybitne wierzchołki, ale jednak wierzchołki, i też bez nagłego monsunu nic nam 

ich nie zabierze. Mamy nieprawdopodobne szczęście w tym wszystkim, bo w 

ostatnich dniach już się wydawało, że szansę na zdobycie czegokolwiek mamy 

taką, jak ślepy pies w obcej wsi na ożenek. 

Przez ostatnie kilkanaście dni wszyscy widzieliśmy, jak maleją nasze 

szanse. Czas na akcję górską topniał w oczach, my nie mogliśmy się ciągle 

oderwać od dna doliny, a zamiast „gór dla ludzi" wyrastały przed nami coraz 

straszniejsze i coraz ogromniejsze skalne zerwy. Ale - z drugiej strony - miałem 

na tej wyprawie naprawdę wspaniały zespół. Z całej naszej szóstki, mimo coraz 

mniejszych szans, nikt nie marudził, tylko wszyscy do końca pracowali. I to był 

nasz klucz do sukcesu. Ta szóstka to był najlepszy, najbardziej zgrany zespół, 

jaki kiedykolwiek miałem na wyprawie. A muszę przyznać, że miewałem 

zespoły złożone z lepszych alpinistów, ale wystarczył jeden niezły pieniacz, by 

współpraca w zespole przestawała istnieć, górę brały prywatne ambicje i w 

rezultacie wszyscy wracali do kraju, zrobiwszy nic lub byle co. 

A swoją drogą, to - poza szczęściem - mam chyba niezłego górskiego 

nosa, bo niemal po omacku, rzutem na taśmę, znalazłem najłatwiejszą drogę na 

najłatwiejszy sześciotysięcznik w okolicy. Jedyną drogę na jedyną górę, na 

której mieliśmy jakiekolwiek szanse w tak krótkim czasie. 

Zaczynamy dzień od wejścia na znajdujący się tuż nad obozem 

wierzchołek 5450 m. Mamy pierwszą górę, więc nie wrócimy już z niczym, ale 

to góra mało wybitna. Potrzebny nam jest sześciotysięcznik. Mamy do niego 

tylko sześćset metrów różnicy wysokości, ale za to sporą odległość w poziomie. 

Zabraliśmy ze sobą pełen zestaw sprzętu wspinaczkowego i biwakowego, choć 

po drodze nie widać trudności. To efekt zeszłorocznego wypadku na Broad Peak 

Middle, z którego wyciągnąłem prosty wniosek: ataki szczytowe na lekko mogą 

ciężko się skończyć. Na Broad Peaku zginęło trzech ludzi, bo mieli tylko jedną 

linę i nie mieli porządnego sprzętu biwakowego. Mamy sporo czasu i nie ma 

powodu, by, lekceważąc ewentualne załamanie pogody, atakować na zasadzie 
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ułańskiej szarży lub rzutu na taśmę. Może plecaki trochę więcej ważą, ale 

spokojnie sobie z nimi wejdziemy i spokojnie zejdziemy. 

 

 
 

Na szczycie (6013 m). Od lewej: Józef Mąkinia, Janusz Marczak, Stanisław Pelcarski, 

Stanisław (Kuba) Gorgoń. Szczyt jest tak ostry, że nie da się na nim stanąć. Można co 

najwyżej położyć na nim palec. Znajduje się za plecami Józka. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Po wejściu na szczyt 5450 m zauważam, że Szłapa idzie znacznie wolniej 

niż inni i znacznie gorzej toleruje wysokość. Polecam mu zawrócić do obozu. 

Jest tym wyraźnie zmartwiony. Mówię mu, że czasem lepiej na jakiś szczyt nie 

wejść, by jeszcze kiedyś wejść na inne, a ludzie, którzy chcą się wspinać za 
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wszelką cenę, na ogół płacą za to cenę najwyższą. Szłapa nigdy nie wspinał się 

wyczynowo i jest z nas najsłabszy fizycznie. Wyraźnie też wolniej się 

aklimatyzuje. W zespole jest duszą towarzystwa, chłopakiem z gitarą, który 

rozładowuje napięcia i poprawia wszystkim humor, ale dla mnie ważne jest to, 

by wszyscy wrócili z gór w komplecie, dlatego, mimo całej sympatii do Szłapy, 

nakazuję mu zostać. 

Idziemy dalej. Grań jest łatwa, ale pod następnym wierzchołkiem zaczyna 

ostro wznosić się w górę. Mielemy nogami w miejscu w osuwającym się 

łupkowym piargu. To bardzo wyczerpujący odcinek, choć trudności techniczne 

są żadne. Stajemy na kolejnym wierzchołku o wysokości 5800 m. Mamy dziś 

drugą górę. Ponad granią Kuthala zaczyna być widać szczyty za doliną 

Bhuroom. Stoją tam całe stada nie opisanych, a tym bardziej nie zdobytych, 

sześciotysięcznych Matterhornów i Eigerów. Ogromne obszary wielkich gór, na 

wschód od linii Atholi - Kargil, są zupełnie nieznane alpinistom. Za tą linią 

kończą się wszystkie dostępne dla nas mapy. 

Pogoda, jak codziennie po południu, zaczyna się nieco psuć, ale przed 

nami już tylko niewielkie obniżenie na przełęcz i kopuła szczytowa 

sześciotysięcznika. Wchodzimy w mgłę, ale kierunek jest jasny, a droga już 

niedaleka. Pod koniec trochę wspinaczki w marmurowej skale, trudności III-IV, 

trochę łatwego lodu i mikstu. Szczyt jest zadziwiająco ostry, na co zupełnie nie 

wyglądało z dołu. Na bloku szczytowym nawet nie da się stanąć. Można co 

najwyżej położyć na nim palec. Jest nas pięciu i na szczycie, a raczej na kilku 

stanowiących go blokach skalnych, nie  mieścimy się wszyscy jednocześnie. 

Robimy zdjęcia, niestety sobie, a nie panoramy, bo jesteśmy we mgle. 

Swoją drogą, to mam dziwne szczęście do wchodzenia na szczyty w nocy albo 

we mgle. Józek umieszcza na bloku szczytowym medal z wizerunkiem papieża 

Jana Pawła II. 

-------------------  

Zejście do obozu II przebiega szybko i sprawnie. Wieczorem pogoda się 

poprawia i znów widzimy naszą górę, ale od południa nadciąga ogromny front 

burzowy. Z tej wysokości widok jest bardzo daleki i front robi niesamowite 

wrażenie. Wielki wał ciężkich chmur, pod którym błyskają, wyglądające z tej 

odległości jak niegroźne iskierki, pioruny. Wiem, że ta przyjemność dojdzie do 

nas w nocy, ale nic na to nie mogę poradzić. Zejścia łatwą, ale 1200-metrową 

ścianą po nocy nie będę ryzykował. Nie zdołamy przed tą burzą uciec, bo 

nawet  gdybyśmy nieco zeszli z samej grani, to w skali tych gór nie ma to 

żadnego znaczenia, Sto czy dwieście metrów niżej jesteśmy w tej skali i tak, jak 
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na czubku szpilki. Przezornie wynosimy tylko poza namioty wszelkie metalowe 

przedmioty. 

 

Od lewej: Brammah II (6450 m), szczyt 6002 m, Kowadło (5600 m) i Arjunas Sword (6000 

m) widziane z obozu II. Na pierwszym planie Biały Lodowiec i grań jednego ze szczytów 

5900 m. Fot. Krzysztof Łoziński. 

W nocy nadciąga burza. Najpierw słyszymy wyładowania, a potem 

znajdujemy się w samym środku elektrycznego świata. Po namiotach, po 

ortalionie kurtek i śpiworów, przebiegają we wszystkie strony niebieskie 

rozbłyski ogni świętego Elma. Na całym ciele czuję jakieś mrowienia, kłucia, 

swędzenia. Po kątach namiotu biegają jakieś iskry, a zewsząd dobiegają syki i 

trzaski. Ale to dopiero początek. W pewnej chwili docierają do nas uderzenia 

potężnego wiatru i zaczyna się istna kanonada piorunów. Blisko, bardzo blisko! 

Trwa ten denerwujący spektakl kilka godzin, po czym wszystko się uspakaja. 

Rano znowu wita nas czyste niebo i piękne słońce. 

Po śniadaniu zaczynamy zejście. Józek i Szłapa mają pomysł, żeby z góry 

zdobyć Młynarza. Młynarz znajduje się niżej niż my i można dość łatwo zejść 

na niego długim, obniżającym się trawersem. Następnie, cofając się nieco, 
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można kolejnym obniżającym się trawersem powrócić na naszą drogę 

zejściową, ale już znacznie niżej. Teren jest doskonale widoczny i nie powinien 

zawierać żadnych niespodzianek. Zgadzam się na ten pomysł. Bierzemy od nich 

część ładunku, by ułatwić im zadanie. W ten sposób i Szłapa będzie miał więcej 

niż jedną górę. 

 
 

Znad "niepotrzebnych Himalajów" nadciąga front burzowy. Na pierwszym planie Młynarz 

(5150 m) widziany z góry i "od tyłu". Fot. Krzysztof Łoziński. 

Wieczorem spotykamy się wszyscy w obozie I. Postanawiamy nie 

nocować tu, lecz zejść od razu do bazy wysuniętej. Mamy już bardzo mało 

żywności i bardzo ograniczony, przypadkowy jej zestaw. Są akurat imieniny 

Staszka, który dostaje od nas specyficzny tort zrobiony z jednej z ostatnich 

puszek pasztetu. 

Na dolnym progu zastajemy, obok naszej poręczówki, powieszoną 

równolegle poręczówkę Janka i Jacka. Możemy więc zwinąć naszą, nie 

obawiając się, że odetniemy im odwrót. Kiedy przechodzimy obok ich obozu, 

wychodzi do nas Basia, a po chwili także Jacek. Janek, od momentu odłączenia 
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się, nie odezwał się do nas ani razu. Tym razem też nie podszedł. Pytam Jacka, 

co zrobili. Mówi, że nic. Atakowali Arjunę, ale bez powodzenia. Chcą jeszcze 

raz spróbować, ale chyba poszukają sobie jakiegoś łatwiejszego celu. Mówię, że 

my musimy już wracać, bo kończy nam się żywność. Umawiamy się, że 

zostawimy w ambasadzie w Delhi nasz bagaż, bo bilet bagażowy wystawiony 

jest na nazwisko Janka i tylko on może nadać cargo. Basia mówi, że oni mają 

jeszcze żywność na tydzień, a poza tym chyba jeszcze trochę pozwiedzają Indie. 

Mamy się więc nie martwić, gdybyśmy nie spotkali się w Delhi. 

- A co wy zrobiliście? - pyta Jacek. 

- Cztery góry - mówię. 

To był chyba ten moment, który zaważył na dalszych wypadkach. 

Prawdopodobnie po tej rozmowie chłopcom bardzo zagrała ambicja. Oto oni, 

„alpiniści", nie zrobili nic, a my, wzgardzani „turyści", weszliśmy na cztery 

szczyty. Wprawdzie zdobyliśmy góry łatwe, ale jednak jeden sześciotysięcznik, 

no i nawet łatwe góry są lepsze niż żadne. 

 
 

W obozie II po zejściu ze szczytu. Od lewej: Józef Mąkinia, Krzysztof Łoziński, Stanisław 

Pelcarski, Janusz Marczak, Wiktor Szłapacki. Fot. Stanisław Gorgoń. 
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Jeszcze raz, bardziej dla porządku niż z przekonania, proponuję, by 

wracali z nami. Odmawiają. 

Przebieg tej rozmowy był bardzo ważny ze względu na późniejsze 

wydarzenia. Przypomnę więc to, co napisałem o niej w sprawozdaniu tuż po 

wyprawie, bo po dwudziestu paru latach pamięć może zawodzić: 

„Jacek mówi, że atakowali Arjunę, lecz bez powodzenia. Założyli na 

lodowcu »składzik«. Próbowali wspinać się przez kocioł i lodowczyk w ścianie 

szczytu 5600 m. (Jacek w inny sposób określił, o który szczyt chodzi. Mając 

gorszy zestaw map niż my, nie znał wysokości tego szczytu) Wspomina, że 

załamanie pogody, które ja ze Staszkiem przeczekiwałem na wysokości 5200 m, 

przebiwakowali na wysokości 5700 m i osiągnęli grań (którą?), ale była zbyt 

ostra, by się nią wspinać. 

W relacji tej jest wiele sprzeczności. Lodowczyk, o którym mówi Jacek, jest 

złudzeniem, gdy patrzy się z dołu. Dobrze to było widać z naszego obozu II. 

Naprawdę jest to pozorny ciąg pól lodowych. Lodowczyk ten nie istnieje w 

terenie, lecz w wyobraźni patrzącego z lodowca Kijai. Wysokości 5700 m nie 

można w tym rejonie osiągnąć, gdyż szczyt, w ścianie którego wszystko to się 

znajduje, ma 5600 m. Osiągnięcie jakiejkolwiek grani też jest mało 

prawdopodobne. Moim zdaniem, podawany przez niego przebieg wspinaczki był 

wytworem fantazji chłopców, którzy nie mogli się przyznać, że byli tak nisko. 

[...] 

Jacek mówi, że zamierzają teraz zaatakować jakiś łatwiejszy szczyt, a z Arjuny 

rezygnują. Zrozumiałem wtedy, że ma na myśli wspomniany już szczyt 5600 m, 

ale później, gdy analizowałem tę rozmowę szczegółowo, zacząłem mieć 

wątpliwości. Większość szczytów w otoczeniu doliny nie ma nazw, a z miejsca, 

w którym rozmawialiśmy, większości z nich nie widać. Mogłem więc źle 

zrozumieć. 

Barbara opowiada, że gdy chłopcy szli się wspinać, siedziała w bazie sama i 

»ostawała bzika od szumu potoku« (później, już po powrocie do Polski, 

opowiadała mi, że przez jedną noc leżała sama w namiocie, trzęsąc się ze 

strachu, podczas gdy w obozie buszowało jakieś zwierzę). 

Jacek dziwi się, gdy opowiadam, jak przechodziliśmy progi. Oni trudności 

pierwszego nie odczuli, bo przeszli po naszej poręczówce, a ominięcia drugiego 

nie zauważyli i musieli wspinać się techniką hakową, by powiesić linę 

poręczową." 
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Kuba (Stanisław Gorgoń) w obozie II po zejściu ze szczytu. W tle - szczyt 6013 m. Przed nim 

- szczyty 5800 i 5450 m. Z prawej strony - bezimienny szczyt 5900 m. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

Późnym wieczorem docieramy do bazy wysuniętej. Zaczyna padać deszcz 

ze śniegiem a w górach z całą pewnością śnieg. To może być początek górskiej 

zimy. Jesteśmy przekonani, że okres letniej pogody się skończył, więc Janek i 

Jacek nigdzie już nie pójdą. Nie doceniliśmy ich ambicji. 

Rano schodzimy do bazy. Plecaki są już nieźle ciężkie, bo zwinęliśmy 

dwa obozy i bazę wysuniętą. W miarę, jak tracimy wysokość, śnieg zamienia się 

w deszcz. W sprawozdaniu z wyprawy, pod datą 16 września, napisałem: 
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„Przez chwilę rozważam czy nie powinniśmy zostać w dolinie i czekać na 

zejście grupy Janka. Jednakże, jest to zupełnie niemożliwe, bo nie mamy już 

żadnej rezerwy żywności. Musiałbym zostawić sześciu ludzi na kilka dni 

czekania i ciężką drogę do Lai zupełnie bez jedzenia. Na pewno źle by się to 

skończyło. 

Pocieszam się, że załamanie pogody, które nastąpiło, zupełnie 

uniemożliwi im wyjście w góry. Musi przecież spaść wiele świeżego śniegu. Aby 

mieli szansę wejścia na jakikolwiek szczyt, potrzebują co najmniej sześciu dni 

pogody. Licząc, że dwa dni potrzebne im są na dojście z bagażem do miejsca, 

gdzie na 26 września umówili się z tragarzami i dzień na likwidację bazy, 

pakowanie itp., ponadto dzisiejszy dzień odpada z powodu złej pogody, to 

wystarczy by padało jeszcze jutro, aby nie mieli już po co wychodzić z bazy. 

Oczywiście, mogą jeszcze przedłużyć pobyt, ale na to już nic nie poradzę. 

Schodząc, zostawiamy poręczówki, z myślą głównie o Barbarze." 

I dalej: 

„17 września. Pakujemy się i odpoczywamy czekając na tragarzy. Pada 

deszcz. 

18 września. Staje się jasne, że skoro tragarze nie przyszli wczoraj, a dziś 

mieliśmy już wyjść z karawaną, to znaczy, że nie przyjdą. Z żywności zostało 

nam zaledwie kilka konserw. Decyduję, że w bazie zostaną Szłapacki i Gorgoń, 

a my zejdziemy do Lai i przyślemy tragarzy z następną porcją żywności, którą 

mamy w Lai (też nie jest tego za wiele). Zabieramy na drogę tylko jedną, ale 

dużą konserwę, a resztę pozostawiamy Szlapackiemu i Gorgoniowi, by mogli 

jakoś przetrwać kilka dni oczekiwania. Od rana cały czas leje. Pocieszam się, że 

dotychczasowy grad uniemożliwił już całkowicie Jankowi i Jackowi wyjście w 

góry. Mają już za mało czasu i napadało tyle świeżego śniegu, że myśl o 

wspinaczce nie ma sensu, więc nic już im się nie stanie. Nie wziąłem wtedy pod 

uwagę ambicjonalnego podtekstu sytuacji. Oni nie mogli przejść do porządku 

nad faktem, że my „turyści", których oni odrzucili jako zbędny balast, 

zdobyliśmy cztery szczyty, a oni - żadnego. Ich ambicja takiej klęski nie mogła 

znieść. 

Około południa, w ulewnym deszczu, wyruszamy w dół. Dochodzimy do 

końca doliny i tam nocujemy." 
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Od lewej: Arjunas Sword (6000 m), Arjuna (6230 m), Tarcza Arjuny (5800 m), Katedry (5800 

i 5700 m). Widać, że pozorny lodowiec, idący w lewo w górę aż na Tarczę Arjuny, jest w 

rzeczywistości ciągiem oddzielnych pól lodowych. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Wówczas nie rozumiałem, dlaczego tragarze nie przyszli. Pojąłem to 

dopiero, gdy lepiej poznałem Indie. A przyczyna była bardzo prosta. Ja im 

tłumaczyłem, używając mieszaniny słów z farsi i kaszmiri, że mają przyjść 

szesnastego września, a oni w ogóle nie znali kalendarza i nie wiedzieli, ani co 

to wrzesień, ani co to szesnasty. 

Znów uciążliwy marsz doliną, tym razem w dół. W dodatku pada deszcz, 

co nie ułatwia zadania. Skały są śliskie, a na gałązkach gęstej roślinności 

pojawiła się stała przyjemność tropikalnego lasu: dżugi, czyli małe, 

wszędobylskie pijawki. Nie sposób się od nich opędzić, bo są wszędzie. Dżuga 

przysysa się do ciała całkowicie bezboleśnie i można tego w ogóle nie zauważyć. 
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Wydziela jakąś substancję, która z jednej strony znieczula, a z drugiej powoduje, 

że krew nie krzepnie. Gdy dżuga już się odczepi, z wytworzonej przez nią ranki 

dalej cieknie krew. Po pewnym czasie marszu przez tropikalny las w deszczu, 

człowiek jest cały pokrwawiony jak rzeźnik. Dżugi nie są szkodliwe, nie 

przenoszą chorób, ale są za to wyjątkowo paskudne. Znajduje się je w butach, 

pod bielizną, pod pachami. 

Po powrocie z wyprawy, jak zwykle, wór z brudnymi ciuchami stał nie 

rozpakowany przez kilka miesięcy. Przyszła jednak zima i trzeba było jechać w 

góry i to wszystko poprać. Nalałem więc wody do wanny i wrzucałem do niej 

ciuchy z wora. W ortalionowym skafandrze znalazłem zasuszoną dżugę. 

Myślałem, że jest martwa, bo wyglądała jak sucha frytka. Chciałem ją pokazać 

żonie, więc położyłem na brzegu wanny. Gdy po chwili wróciłem do łazienki, 

całkiem żywa i całkiem tłusta dżuga pływała w wannie zygzakiem. 

Dochodzimy do końca doliny. Po drodze w paru miejscach przecinamy 

pasy stromych płyt, po których w tej chwili leci woda. Na trawersie jednego z 

nich Staszek obsuwa się i zaczyna spadać. Łapie się cherlawego krzaczka kilka 

metrów niżej i zawisa. Ma sporo szczęścia, bo pod nim jest sto metrów luftu do 

Kijajowej Wody, a ten krzaczek - to dosłownie byle badyl. Aż cud, że 

wytrzymał. Biwakujemy w lesie w ciągłym deszczu. Biwakujemy na głodno. 

Naszą jedyną konserwę zostawiamy na później. Przed nami kawał drogi. 

„19 września. Rozpoczynamy 1900-metrowe podejście na grań między 

doliną Kijai a doliną Sung Lai. Po drodze kilkakrotnie błądzimy. Józek zaczyna 

słabnąć z powodu braku wystarczającej ilości pożywienia. Biorę część ładunku 

z jego plecaka. Przy Biwaku z Tarantulami zjadamy naszą ostatnią konserwę. 

Dalej musimy już iść bez jedzenia, aż do Lai. Przed wyjściem na grań trzy 

godziny błądzenia, mimo że ja przechodzę tędy czwarty raz. Zaczyna słabnąć 

Staszek. Na wieczór schodzimy do doliny Sung Lai. Jest to bliżej, niż 

spodziewaliśmy się dojść. Cały dzień pada. Przykry, głodny biwak w Sung Lai." 

Tyle sprawozdanie. Było jeszcze błądzenie w poszukiwaniu początku 

podejścia. Gdybyśmy nie trafili we właściwy zachód, mogliśmy się wpakować 

w jakieś ogromne skalne ściany, których tu nie brak. 1900 metrów podejścia, a 

właściwie łatwej wspinaczki na żywca i na głodno, to też nie w kij dmuchał. 

Słabli nie tylko Józek i Staszek. Słabli wszyscy. To, że pierwszy osłabł Józek, 

góral z Żywca, człowiek żyła, z gatunku, co to kamieniem nie dobijesz, było dla 

mnie zaskoczeniem. Ale na głód nie ma mocnych. 
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Niezdobyty szczyt 5600 m pomiędzy grupą Kuthala, a grupą Arjuny. Prawdopodobnie 

nazywa się Tsoocor. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Dużo poważniejsze błądzenie miało miejsce na końcu trawersów w 

kierunku doliny Sung Lai. Przez dobre trzy godziny nie mogliśmy znaleźć 

początku zachodu, którym się do niej schodzi. Ciągle różne błędne zachodziki 

wyprowadzały nas na krawędź ogromnej strefy przewieszonej. Gdy byliśmy już 

bliscy zwątpienia, wpadłem na pomysł, że po prostu jesteśmy za nisko. I to było 

właściwe rozwiązanie. Wspiąłem się wprost w górę czwórkowym kominkiem i 

od razu zauważyłem, że jestem tu, gdzie trzeba. 
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W Sung Lai rosły orzechy włoskie, ale były jeszcze niedojrzałe. Z głodu 

próbowaliśmy je jeść i wszyscy poparzyliśmy sobie wargi ich sokiem. 

Wcześniej zjedliśmy nasz ostatni prowiant: kilkanaście tabletek witaminy C w 

cukrowej polewie. Potraktowaliśmy ją jak cukierki. 

Następnego dnia rano, w powolnym tempie i w ulewnym deszczu, 

pokonujemy ogromne podejście na następną grań. Wszyscy już są bardzo słabi 

z głodu i potężnego wysiłku. Ja trzymam się z całego towarzystwa jeszcze 

najlepiej, co nie znaczy, że dobrze. Mój plecak staje się coraz cięższy, bo biorę 

od nich część rzeczy. 

Po południu wychodzimy na ostatnią grań. Pogoda się nieco poprawia i 

wraca optymizm. Widać już Lai i wiemy, że dojdziemy, choć nogi mamy już 

wszyscy jak z waty. Od doliny Kijaj zrobiliśmy na głodno najpierw 1900 metrów 

podejścia, potem 1200 metrów zejścia i w końcu 800 metrów kolejnego 

podejścia. Teraz jeszcze kilometr w dół i koniec. To tak, jakby przelecieć się 

trzy razy z Morskiego Oka na Rysy i z powrotem na głodniaka. Proszę mi 

pokazać takiego, co nie osłabnie. 

 
 

Szczyty o wysokości ok. 5500 m zamykające od północy grupę Kuthala. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 
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Chmury nieco się rozwiały i widać góry. Szczyty w otoczeniu doliny Bela 

pokryte są grubą warstwą świeżego śniegu. Nękani przelotnymi deszczami 

szybko schodzimy do Lai. Natychmiast przystępuję do umawiania tragarzy, 

którzy pójdą po Kubę i Szłapę. 

Kuba, prowadzący dziennik, zanotował przebieg pogody tego dnia (20 

września) w dolinie Kijai: 

„- rano intensywny ciągły opad do godziny 11.30, 

- godzina 13 - ponowny lekki opad, 

- godzina 15.10 - opad intensywny do godziny 19. 

Później pogoda dobra przez co najmniej tydzień (tyle czasu byliśmy 

jeszcze w niewielkiej odległości od gór i mogliśmy je widzieć). Śnieg, który 

spadł, już nie topniał." 

Według relacji Basi właśnie tego dnia Janek i Jacek po raz ostatni wyszli 

w góry, by nigdy już z nich nie powrócić. 

Nie wiedzieliśmy wówczas, co dzieje się z trójką, która pozostała w 

dolinie Kijai. Byliśmy raczej przekonani, że opady śniegu definitywnie 

zakończyły ich wycieczkę, że nie pozostało im nic innego, niż zwijać interes i 

wracać. O tragedii i jej przebiegu dowiedzieliśmy się dużo później. Ale to 

osobny temat, do którego powrócimy w następnym rozdziale. 

21 września wcześnie rano piątka tragarzy wyszła po Kubę i Szłapę. 

Zabrali dla nich papierosy i jedzenie. Górale z Lai tak przejęli się naszą 

powieścią, że chłopcy nie mają co jeść, że pokonali trasę do doliny Kijai w 

zawrotnym tempie. 

Jest to jedna z tych rzeczy, za które kocham Indie. To jest taki kraj i 

kultura, że nawet bardzo biedni ludzie starają się innym pomóc i często zupełnie 

bezinteresownie. Ci górale z Lai nie mieli żadnego interesu tak pędzić. Wręcz 

przeciwnie. Mieli płacone za każdy dzień karawany, więc powinni iść jak 

najwolniej. Jaki to kontrast w stosunku do krajów islamskich: Pakistanu, 

Afganistanu i Iranu, gdzie cały czas ma się niejasne uczucie, że rozmówca się 

uśmiecha, bo jesteś bogaty i może na tym skorzystać i nie masz pewności czy 

jak się odwrócisz, to ten uśmiechnięty jegomość nie walnie cię nożem. W 

Indiach, w Nepalu i w Tybecie ten uśmiech jest szczery. 
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23 września wracają tragarze z Kubą i Szłapą. Przegonili ich dolną ścieżką 

i chłopcy mają „oczy na szypułach". Umawiamy karawanę mułów na drogę 

powrotną. Dopilnowuję, by tragarze umówieni z grupą Janka na 26 września po 

nich wyszli. Wychodzi pięciu tragarzy. 

 
 

Karawana powrotna na "szosie Kisthwar - Kargil". Fot. Krzysztof Łoziński. 

Wracamy do Polski. 28 września jesteśmy już w Jammu. 2 października 

w Delhi. 8 października, przez Rzym, w którym spędzamy trzy dni, docieramy 

do Warszawy. Jesteśmy w świetnych nastrojach. Nic jeszcze nie wiemy o 
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wypadku. Tego samego dnia, 8 października, myśliwi z Lai znaleźli 

przypadkiem kompletnie wyczerpaną i załamaną Barbarę w dolinie Sung Lai, 

ratując jej życie. Janka i Jacka nigdy nie odnaleziono. 

Przypisy 

[1] Bardzo duże obszary górskie są ciągle niedostępne z powodów politycznych. 

Z powodu wojny w Afganistanie niedostępny jest ciągle słabo spenetrowany 

Hindukusz. Konflikt pakistańsko-indyjski o Kaszmir powoduje, że także ten 

rejon, którego eksploracja ledwo się zaczęła, jest nie zawsze dostępny dla 

wypraw. Całkowicie niedostępne od kilkudziesięciu lat były siedmiotysięczne 

pasma Tien Szan i Kunlun, położone w Chińskiej Republice Ludowej, a i teraz 

nie wszędzie można się tam poruszać. 

[2] Tak było, gdy pisałem książkę. Obecnie dzięki Gogle Earth dostępne są 

zdjęcia satelitarne praktycznie wszystkiego, nie znaczy to jednak, że wystarczą 

one do tego, by poruszać się według nich w terenie górskim. 

[3] Panie i panowie, mamy małą techniczną usterkę (ang.). 

[4] Broń mieli z Ameryki, z Pakistanu, z Chin. [...] I oto prowokacja, oto agresja. 

A my nie agresorzy. My ot tak. (ros.) 

[5] Jammu & Kashmir - nazwa tego stanu bywa pisywana w polskich 

publikacjach przeróżnie, ale tylko  dwie formy są prawidłowe: taka jak na 

wstępie, ze znakiem &, a nie słowem angielskim and, albo całkowicie 

spolszczona - Dżammu i Kaszmir. W wielu publikacjach, jako stolicę Kaszmiru 

błędnie podaje się Srinagar. 

[6] Łojant - w żargonie taternickim wspinacz, taternik. 

[7] Gdzie jest wasz przewodnik? (ang). 

[8] Jesteście alpinistami? Wyprawa? (ang). 

[9] Nie, nie. My tylko spacerujemy, trekingujemy, fotografujemy. (ang). 

[10] Namaste dżi - w wolnym tłumaczeniu: dzień dobry panom (hindi). 

[11] Irbis - inaczej śnieżna pantera. 

[12] Nick Escort i Christian Bonnington - jedni z najlepszych alpinistów 

brytyjskich, kierownicy wielu wypraw (zwłaszcza Bonnington m.in. na 

Anapurnę, Mt. Everest). 
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[13] Twoi koledzy są wały (ang.). 

[14] Wiliams - rodzaj biodrowej uprzęży asekuracyjnej. 

[15] 125 rupii - to dla indyjskiego chłopa ogromna suma, zwłaszcza po 

ówczesnym kursie rupii (8 Rs = 1 $). Taką sumę zarabiał wówczas indyjski 

robotnik przez pół roku pracy. 

[16] FAKA - Federacja Akademickich Klubów Alpinistycznych. Ciało sztuczne 

utworzone odgórnie przez władze państwowe w celu lepszego kontrolowania 

niepokornych środowisk. 

[17] W Tatrach Młynarz i Mały Młynarz są górami o wyjątkowo trudnych 

ścianach. Większość gór w dolinie Kijai nie miała nazw albo miała nie znane 

nam nazwy miejscowe. Nadawaliśmy więc tym górom własne nazwy, które nie 

są nazwami oficjalnymi. 

[18] Szlanga - to w gwarze śląskiej wąż, tyle że nie od kobry a od hydrantu. 

[19] Nazwę nadała jedna z późniejszych wypraw od nazwiska perkusisty 

zespołu Rolling Stones. 

[20] W czasie późniejszych wypraw tej szczeliny nie było. Widoczny dowód, że 

lodowiec płynie i jego konfiguracja się zmienia. 

[21] Jest to południowa ściana i na południowym obrzeżu pasma górskiego. To 

tłumaczy wyjątkowo wysoki zasięg roślinności. 

[22] Trasery - cienkie tyczki z kolorowymi chorągiewkami używane do 

znaczenia drogi, najczęściej na lodowcach. 
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Powrót Baśki 

 

Cofnijmy się nieco w czasie. Gdy wróciliśmy do Kishtwar, spotkaliśmy 

wyprawę do doliny Nandh kierowaną przez Mariusza Korasa. Mariusz był 

bardzo zaskoczony tym, że kilku członków jego wyprawy planowało odłączenie 

się i przejście do doliny Kijai. W Kisthwar znaleźliśmy list zostawiony przez 

Janka i Jacka dla Wiesława Krajeswskiego. i Bolesława Kolasińskiego, a 

zawierający opis dojścia do doliny. Jasne stało się, że rozłam był planowany 

jeszcze w Polsce, przed wyjazdem. Wyjaśniło się też, dlaczego Janek tak upierał 

się, by on, albo Jacek, wziął udział w rekonesansie. 

Muszę tu zaznaczyć, że nie mam zwyczaju czytywać cudzych listów, ale 

była to kartka, której po prostu nie dało się nie przeczytać. Leżała na samym 

wierzchu wora z naszymi wspólnymi rzeczami. Zapewne, w zamyśle Janka, miał 

ją zabrać Wiesiek lub Bolek, a ja nie miałem nigdy jej zobaczyć. 

Mariusz, podobnie jak ja, wpadł w nastrój daleki od zachwytu, gdy 

dowiedział się, że miał w gronie wyprawy spisek. Chyba każdego kierownika 

taka informacja by zbulwersowała, więc trudno się dziwić. Przy okazji 

dowiedzieliśmy się dlaczego spiskowcy z Nanth nie dotarli do Kijai. Wiesław 

Krajewwski w ogóle nie wyjechał z Polski. Bolek Kolesiński został więc w tym 

spisku sam, a że wyprawa miała spore opóźnienie, tym bardziej nie zdecydował 

się na samotny wyłom. Teraz, w Kishtwar, zbierał potężne joby od kolegów. 

Złość innych była tym większa, że obaj panowie K., zdecydowanie nie 

zaliczający się do orłów alpinizmu, zostali zakwalifikowani na wyprawę z 

powodów „poza sportowych", „dla uzupełnienia dalekich tyłów", lub wręcz „z 

litości, niech sobie pojadą, co mają w domu siedzieć". Przytoczyłem niektóre 

tylko wypowiedzi. 

W Kishtwar spotkaliśmy też inne wyprawy polskie i niepolskie. Tu, blisko 

od gór, wszystko jest jasne i wiadome. Wszyscy wiedzą, co kto zrobił i jak. Nikt 

nie czaruje, że nie zakładał obozów i poręczówek. Nikt nie bajdurzy o „górach 

typu alpejskiego", bo wszyscy pamiętają jak bardzo w tych górach dostali w 

kość. Później, już w Polsce, obserwowałem zjawisko, które niechybnie miało 

zgubny wpływ na postępowanie Janka i Jacka. W publikowanych relacjach z 

wypraw, przejścia nagle nabierały „stylu alpejskiego", ich czasy ulegały 

radykalnemu skróceniu, a wejścia na szczyty takie sobie urastały do sportowych 

wyczynów. Ta, niestety obecna i w poprzednich latach, wyprawowa mitomania 

była jedną z przyczyn licznych błędów, jakie popełnili nasi buntownicy. 
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Jest to cały temat wart zastanowienia. Mitologizacja własnych wypraw 

ma ten uboczny skutek, że ktoś w nią może uwierzyć. Pół biedy, gdy okazuje 

się, że góra opisana jako straszna zerwa, jest w rzeczywistości pochyłym 

pagórem. Gorzej gdy jest odwrotnie. W tym przypadku może pojawić się nawet 

kwestia odpowiedzialności za to, że zbyt słaby zespół uwierzył w zaniżający 

trudności opis i uległ wypadkowi. W innym, tylko za to, że ktoś wydał kupę 

pieniędzy, by pojechać na kraj świata i zamiast ściany zastać ściankę. 

Jeden z moich byłych partnerów, który naprawdę nie ma powodów by 

swoje przejścia podpierać bufonadą, bo wszyscy wiedzą, że jest świetny, na 

żadnym ze schematów nie podaje większych trudności niż V-, nawet gdy w 

rzeczywistości jest VII lub VIII. Po co to robi? Chyba tylko on sam to wie. Na 

jego opisach „Szare Zacięcie" to V-, „Kurtykówka" to IV+, i tak dalej. To jednak 

nie jest jeszcze specjalnie groźne, bo wszyscy wiedzą, że „do wyceny J.H. dodać 

dwa" i wszystko się zgadza. Zresztą na Czołówce, czy Małym Młynarzu, zbyt 

słaby zespół, który takiemu opisowi zaufa, co najwyżej nie oderwie tyłka od 

ziemi i to wszystko. Gorzej, gdy ktoś porwie się na siedmiotysięcznik, bo 

usłyszy, że tam „łatwo". 

Z „Kurtykówką" i mitomanią wiąże się zresztą pewna historyjka. Mój 

słowacki kolega Peter poszedł na „Kurtykówkę", gdy jeszcze była to sensacja 

(pierwsze VI+ w Tatrach) i opisał ją właśnie na V- z komentarzem „Kurtyka jest 

łatwy". Była to oczywista bufonada, bo Kurtyka łatwy nie jest. Sprawa była 

dosyć znana, ale mało kto zna jej ciąg dalszy. Otóż ten że sam Peter naciął się 

na polską bufonadę odwrotną. Przeczytał w „Taterniku" relację z jednej z 

wypraw do Turcji, czy Iranu, pod tytułem „Trzy dni na Bistunie" (czy jakoś 

podobnie). Spotkałem później Petra w Kathmandu i musiałem wysłuchać całej 

litanii wkurzenia: 

- Co oni tam, karwa, trzy dni robili? Co za szuhaj, karwa, to opisał? 

Pojechaliśmy specjalnie, a tu ściana sześć na dziewięć, w Wielickiej takie same 

stoją. Do obiadu byli na piku, zabili Cassina, a szli do kina![1] 

- Masz za swoje - powiedziałem - skoro Kurtyka był łatwy to Bistun 

musiał być trudny. Jakaś równowaga się przyrodzie należy. 

Obawiam się jednak, że moja odpowiedź była mało przekonująca. Ktoś z 

naszych kolegów się po prostu wygłupił. I nie on jeden zresztą. Dobre parę razy 

w różnych zagranicznych górach widziałem buńczucznie opisane przez kogoś 

ściany i żadnym sposobem nie mogłem dopatrzeć się w nich tych strasznych 

trudności, które miały ponoś tam występować. 
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Wróćmy jednak do mitomanii odwrotnej. Gdy wiele lat później 

redagowałem krótkotrwałe pisemko „Zerwa" (wyszły zaledwie trzy numery), 

pewna jednosezonowa gwiazdka kobiecego alpinizmu, o której dziś już nikt nie 

pamięta (bo i nie ma o czym), napisała do mnie list z wielkim pretensjami, że 

pominąłem jej wejście na Chen Tengri, które było ponoć wielkim wyczynem 

„zwłaszcza że poręczówki były częściowo pod lodem, albo porwane". Chodzi 

oczywiście o cudze poręczówki. Niestety jest to zjawisko nagminne, że wejścia 

w górach wysokich dokonane po cudzych poręczówkach lub z korzystaniem z 

cudzych obozów publikowane są często z pominięciem informacji o tych 

sztucznych ułatwieniach. Według mnie, jeśli korzysta się z cudzych 

poręczówek, powinno się uczciwie podawać, że jest to przejście niesamodzielne. 

Swoisty rekord podobnej praktyki ustanowił pewien zespół w Tatrach. 

Prowadziłem solo nową drogę na Czołówce Mięgusza i, mniej więcej do połowy 

wysokości ściany, wisiały moje poręczówki. Całkiem przypadkowo w tym 

samym czasie inny zespół pozostawił dwie zwisające liny w górnej części 

ściany, na sąsiedniej drodze. Znalazło się dwóch takich misiów, którzy weszli 

po moich linach, po czym przesiedli się na liny sąsiadów. Pamiętam, że 

dziwiłem się wówczas, że chce im się przechodzić całą ścianę na poręczach, w 

ogóle się nie wspinając. Do czasu jednak. Gdy przygotowywałem do druku swój 

przewodnik taternicki, misie przysłali mi opis „nowej kombinacji wariantów" 

jako jej zdobywcy. Ponieważ pamiętałem, jak to było, odpisałem im, by nadali 

swej kombinacji nazwę „Świst Jumarów" i opisu nie opublikowałem. 

O podobnej praktyce, w stosunku do jednej z bardziej znanych dróg, 

opowiadali mi, niezależnie od siebie, Jerzy Hirszowski i Wanda Rutkiewicz. W 

lecie 1962 roku wspinali się na południowej ścianie Wołowej Turni. W tym 

samym czasie, w połowie wysokości ściany, na lewo od nich, tkwiło pod 

przewieszką dwóch gości. Jurek i Wanda kończyli drogę i lada moment już by 

sobie z tej ściany poszli, gdy goście wydali z siebie straszny wrzask. Zapytali 

więc, czy coś się stało. 

- Mate lano?[2] - usłyszeli w odpowiedzi. 

Oczywiście mieli linę i zrzucili ją tym Słowakom z góry. Pełne 80 

metrów. Słowacy weszli po linie na prusikach. Wielkie było Wandy i Jurka 

zdziwienie, gdy później dowiedzieli się, że w ten sposób dokonało się pierwsze 

przejście drogi Eštog - Janiga. Okazuje się, że „autorzy" drogi przebyli dwa 

ostatnie wyciągi, w tym najtrudniejsze jej miejsce, na prusikach po cudzej linie. 
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Dlaczego przytaczam te wszystkie przykłady? Po wypadku w dolinie 

Kijai wiele osób zaciekle krytykowało postępowanie Janka i Jacka, jako 

niepoważne i nieodpowiedzialne. Nikt jednak nie poczuwał się do 

odpowiedzialności za to, że Janek uwierzył w jego mitomańskie relacje z 

Kaszmiru, za to, że na podstawie relacji z poprzednich wypraw uwierzył w „góry 

typu alpejskiego", gdzie jest prawie tak samo jak na Mont Blanc: gdy załamie 

się pogoda, to się przekibluje u Wallota[3], a jakby co, to przyleci „alouetta"[4]. 

Tylko że na grani Arjuny Wallota nie ma, a „alouetta" nie przyleci. 

Sprawdziłem: przed 1979 rokiem, czyli przed tym wypadkiem, w rejonie 

Kisthwar nie dokonano ani jednego wejścia w stylu alpejskim, natomiast roiło 

się od tego stylu w publikowanych relacjach. 

Ósmego października lądujemy na lotnisku Okęcie w Warszawie. 

Dosłownie pięć minut po wejściu do domu dostaję telefon od ojca Barbary, który 

wyjechał po nią na lotnisko i oczywiście jej tam nie zastał. Ojciec Basi został 

zawiadomiony o przylocie wyprawy przez moją żonę, która nie miała pojęcia, 

że nie wracamy w komplecie, i w dobrej wierze do niego zadzwoniła. 

Mówię mu o odłączeniu się trójki i o tym, że wrócą zapewne później, bo 

deklarowali zamiar pozwiedzania Indii. Pyta, czy nie warto by sprawdzić, czy 

są już w Delhi. Uważam, że sprawdzić nie zawadzi, ale jeśli jeszcze ich nie ma, 

to może znaczyć, że spokojnie zwiedzają Indie. Podaję numer telefonu i teleksu 

do ambasady w Delhi. 

Jedenastego października ojciec Basi uzyskał połączenie teleksowe z 

Delhi i dowiedział się, że jeszcze nie było ich w ambasadzie. Jest mocno 

zaniepokojony, ale ambasada uważa, że „nie ma powodu do niepokoju, po 

prostu przedłużyli sobie wycieczkę". 

11, 12 i 13-go października ciągle nie ma ich w Delhi. To już zaczyna być 

trochę za długo, choć ciągle nie wiadomo, czy nie opalają się na Goa, albo nie 

zwiedzają Benares. Postanawiam działać, mimo że mam wątpliwości, czy nie 

robię alarmu niepotrzebnie. Zawiadamiam, na razie ustnie, MSZ i PZA. 

Następnie zawiadamiam rodziców Jacka Szczepańskiego, a ojciec Basi 

zawiadamia rodziców Janka. Do tej pory nie chcieliśmy ich bez powodu 

denerwować. Teraz też nie wiemy, czy alarm nie jest bezpodstawny, ale 

uznajemy, że lepiej zrobić alarm niepotrzebny, niż nie zrobić potrzebnego. 

Rozmowa w MSZ jest jałowa. Mówię, że jako osoba znająca teren, gotów 

jestem wrócić do Indii i wziąć udział w poszukiwaniach. MSZ nie widzi 

powodu, by mi pomagać. Sam nie jestem w stanie załatwić nowego paszportu 
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(były to czasy, gdy paszporty się po powrocie z zagranicy oddawało, a 

wyrobienie kolejnego trwało minimum półtora miesiąca). Czego się zresztą 

mogłem spodziewać? Za komuny MSZ i ambasady bardzo mało przejmowały 

się losem polskich obywateli. 

Jeszcze dziwniejsza była rozmowa w PZA. Dlaczego w ogóle 

zawiadamiałem PZA? Dziś bym tego nie zrobił, ale wówczas uważałem, że ta 

organizacja w jakiś sposób reprezentuje środowisko i że mogę liczyć na jej 

pomoc w ratowaniu kolegów. Naszych wspólnych kolegów. Jedynym 

rezultatem tej rozmowy było wydanie przez PZA oświadczenia, że „wyprawa 

nie była zatwierdzona przez PZA". Zarząd PZA myślał więc tylko o ratowaniu 

własnej skóry i wytworzeniu dupokrytki w postaci tego oświadczenia. W celu 

udzielenia pomocy w ewentualnej akcji ratunkowej nie kiwnięto nawet palcem. 

Muszę tu wyjaśnić pewną okoliczność, która dla części czytelników może 

być niejasna. Wyprawa rzeczywiście nie była zatwierdzona przez Polski 

Związek Alpinizmu dlatego, że nie istniał taki wymóg formalny, obowiązek czy 

przepis. Tak wtedy, jak i obecnie, PZA może zatwierdzać tylko te wyprawy, 

które sam organizuje. Nasza wyprawa była organizowana w ramach PTTK, a 

nie PZA, i była zatwierdzona przez Komisję Turystyki Górskiej PTTK. Polski 

Związek Alpinizmu nie miał tu nic do rzeczy. Nie mógł zatwierdzać tej wyprawy 

(lub zatwierdzenia odmówić) nawet gdyby bardzo chciał.[5] PZA nie musiał też 

w ogóle zajmować w tej sprawie żadnego stanowiska. To oświadczenie było, po 

prostu, przejawem nadmiernego asekuranctwa i wręcz trzęsidupstwa. Było to 

obrzydliwe odcięcie się od kolegów, którzy być może gwałtownie potrzebowali 

pomocy w górach (wówczas nie wiedzieliśmy przecież, co naprawdę się stało), 

myślenie o ratowaniu własnego urzędniczego zadka, a nie czyjegoś życia. 

15-go października, po dwóch dniach bezskutecznych prób namówienia 

kogokolwiek do ruszenia tyłka i podjęcia jakiegoś działania, składam w MSZ 

powiadomienie na piśmie o zaginięciu trzech osób w Indiach. Mam nadzieję, że 

wobec pisemnego dokumentu urzędnicze ichmoście nie będą mogły dalej 

udawać, że nic nie wiedzą i stosować taktyki uników. 

Zadziałało. Ale zadziałało na zasadzie, której się nie spodziewałem. Ruch 

w pokojach wywołało nie tyle moje zawiadomienie, co zawarte w nim nazwisko 

Szczepański. Jedną z czołowych postaci komunistycznej elity był wtedy 

wszechwładny szef Radiokomitetu Maciej Szczepański. Nie wiem do dziś, czy 

Maciej Szczepański jest w jakikolwiek sposób spokrewniony z Jackiem 

Szczepańskim i nie mam ochoty tej okoliczności dociekać. Wiem natomiast na 
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pewno, że nie podejmował on w tej sprawie żadnej interwencji. Urzędniczą 

panikę i nadgorliwość spowodowała sama myśl, że ewentualnie mógłby. 

 
 

Basia Oficjalska (z prawej) z Hanką Brzeską pod Kazalnicą w Tatrach. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

Już następnego dnia ambasada zwraca się o pomoc do rządu Indii. Hindusi 

wysyłają wojskowy helikopter do Atholi (większej wsi w okolicy doliny Kijai), 

który zastaje tam Baśkę. Tylko Baśkę. Informacja, jaką dostaję z MSZ, jest 
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niezwykle lakoniczna, ale i tak wiem, co to znaczy: „Helikopter armii indyjskiej 

odnalazł Barbarę Oficjalską w miejscowości Atholi. Poszukiwania Jana 

Oficjalskiego i Jacka Szczepańskiego trwają bez rezultatu." 

Komunikat mówi o poszukiwaniach, ale dla każdego, kto choć trochę zna 

góry, jest jasne, że szanse, by żyli, są znikome. Alpiniści nie gubią się w górach, 

jeśli żyją. To się zdarza turystom, że gdzieś zabłądzą i trzeba ich szukać, ale 

przypadki, by alpinista zaginął i następnie odnalazł się żywy, można policzyć na 

palcach jednej ręki. Ci nieliczni zaginieni, którzy przeżyli, też odnajdywali się 

po jednym, dwóch dniach. Rzadko dłużej, ale nawet jeśli, to niewiele dłużej. 

Dzwonię do pana Szczepańskiego, ojca Jacka. Powtarzam dosłownie treść 

komunikatu. Pan Szczepański stara się rozmawiać ze mną spokojnie, choć wiem, 

że musi go to sporo kosztować. W tle słyszę narastający potworny krzyk matki 

Jacka. Musiała słuchać przez drugą słuchawkę. Teraz i ja z trudem zachowuję 

spokój. Ten krzyk będę pamiętał do końca życia. 

 
 

Janek Oficjalski w Tatrach, pod ścianą Zamarłej Turni. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Wieczorem dowiadujemy się nieco więcej z komunikatu PAP. Chłopcy   

wyszli w góry 20 września i nie powrócili. Barbara została odnaleziona po 18 
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dniach przez miejscowych myśliwych i dotarła do Atholi, gdzie znalazł ją 

helikopter. Dla mnie wszystko jest już tragicznie jasne. Wyszli w góry 28 dni 

temu. Nie ma żadnych szans, by żyli. 

Rodzice Jacka nie chcą się pogodzić z tą nieubłaganą logiką. Za wszelką 

cenę chcą ratować syna. Rodzice Janka przyjmują fakty do wiadomości. Nie 

chcą się z nikim widzieć, o niczym rozmawiać. Proszą, by zostawić ich w 

spokoju z tą tragedią. 

Przez kilka następnych dni, razem z panem Szczepańskim, gorączkowo 

staramy się pomóc w poszukiwaniach, które zorganizowała ambasada. W 

tamtym czasie łączność z Delhi nie była taka łatwa jak obecnie. Nawet zwykły 

telefon był problemem. Dzwoniło się najpierw na ręczną centralę 

międzynarodową i zamawiało rozmowę do Aten. Następowało kilka godzin 

czekania. Po uzyskaniu połączenia, trzeba było wytłumaczyć telefonistce w 

Atenach, że ma nas połączyć z Kairem, a następnie telefonistce w Kairze, że ma 

połączyć z Delhi, gdzie kolejna telefonistka dopiero łączyła do ambasady. 

Wszystko to trwało bardzo długo, próby trzeba było ponawiać kilka razy, bo 

ciągle zdarzały się przypadkowe zerwania połączenia. No i na końcu mogło się 

okazać, że nic nie słychać i całą akcję trzeba powtórzyć od początku. Mimo to 

udało mi się z Wojskowej Agencji Fotograficznej przesłać faksem zdjęcia 

otoczenia doliny i narysowaną naprędce mapkę. Pierwszy raz w życiu widziałem 

wówczas telefaks (który nawet się jeszcze tak nie nazywał, a poza wojskim mało 

kto wiedział, że takie urządzenie w ogóle istnieje). 

Dowiadujemy się, że ambasada wysłała do doliny Kijai trzech ludzi, 

którzy przypadkowo w tym czasie byli w Delhi: grotołaza Chrystiana Parmę i 

turystów górskich Marka Kaniewskiego i Stanisława Rudzińskiego. W pełni 

rozumiem szlachetne intencje kolegów, ale mam wrażenie, że rozpoczęto akcję 

ratunkową od powtarzania błędów ofiar wypadku. Bardzo trudno to jednak 

wytłumaczyć urzędnikom z MSZ, którzy zupełnie nie znają się na alpinizmie 

ani na ratownictwie górskim, natomiast porozumienie się z ambasadą jest tak 

trudne, że niemal niemożliwe. 

Tymczasem błędy popełniono kardynalne i to od razu całą serię: 

Znowu w dolinie jest trzech ludzi, i to stanowiących zespół jeszcze 

słabszy, pod względem umiejętności alpinistycznych, niż poszukiwani. Janek i 

Jacek, mimo wszystkich błędów jakie popełnili, byli jednak całkiem niezłymi 

wspinaczami. W tej trójce umiejętności alpinistyczne, na w miarę przyzwoitym 

poziomie, ma tylko Parma, zaś pozostali głównie dobre chęci. 
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Jacek Szczepański w czasie rekonesansu w dolinie Chenabu w Himalajach Kaszmiru. Fot. 

Krzysztof Łoziński. 

Zespół nie ma żadnej łączności, więc nie może wezwać posiłków, ani 

przekazać jakiejkolwiek informacji, dokąd nie wróci przynajmniej do Kisthwar. 
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Nawet gdyby znalazł poszukiwanych przy życiu, to na zawiadomienie o tym 

kogokolwiek potrzebuje minimum pięciu dni. 

Trzy osoby, bez specjalistycznego sprzętu, i bez środków łączności, 

praktycznie nie mogą udzielić żadnej pomocy rannym. Nie są też w stanie 

przetransportować rannych, a nawet tylko jednego rannego, w rejon łatwiej 

dostępny. 

Po co więc w ogóle zarządzono taką akcję? 

W całej tej sprawie splatały się motywacje, z jednej strony ludzi, którzy 

musieli się wykazać, że coś robią, a z drugiej strony ludzi, którym etyka 

taternicka nie pozwalała odmówić spieszenia na pomoc kolegom, niezależnie od 

tego, co o celowości akcji myśleli. Pytano mnie później wielokrotnie, dlaczego 

nie odmówiłem udziału w tej akcji. Przecież nie mogłem. Wyobraźmy sobie, co 

by było, gdybym odmówił: był kierownikiem wyprawy, od której się odłączyli, 

a kiedy ulegli wypadkowi, odmówił pójścia na pomoc! Zrobiono by ze mnie 

niemal mordercę. 

Zresztą próbowano. Tuż przed moim wyjazdem do Indii na akcję 

ratunkową zadzwonił do mnie niejaki Włodzimierz K. ze „Sztandaru Młodych" 

i koniecznie chciał zrobić ze mną wywiad na temat wypadku (ściślej zadzwonił 

do PZA, gdzie przypadkowo mnie zastał). Odmówiłem mu i myślałem, że na 

tym koniec. Tymczasem tenże pan, nie mogąc uzyskać ode mnie wywiadu, 

opublikował wywiad zmyślony. Do tego dołączył wypowiedź kogoś z zarządu 

PZA, o tym że „wyprawa nie była zatwierdzona przez PZA", oczywiście 

przemilczając, iż była zatwierdzona przez KTG, a PZA nie miało tu nic do 

rzeczy, a na koniec dodał wypowiedź jednego z nestorów GOPR-u cytującego 

Wawrzyńca Żuławskiego: „przyjaciela nie zostawia się nawet, gdy jest bryłą 

lodu". Tenże nestor GOPR-u, swoją drogą bardzo porządny człowiek, 

kompletnie nie wiedział, o co chodzi. W dodatku był już wtedy staruszkiem 

cierpiącym na potężną sklerozę. Skoro dziennikarz zapytał go, czy można 

porzucić w górach przyjaciela, to odpowiedział, że nie można. I słusznie. Ja też 

bym tak odpowiedział. A swoją drogą, to Wawrzyniec Żuławski, pisząc to 

zdanie, chyba miał przerwę w myśleniu. 

Oczywiście Włodzimierz K. sam na to nie wpadł. Nad tym już pracowały 

łepki w MSW i wymyśliły, że potrzebna jest publikacja w której polityczny 

dysydent organizuje „nielegalną" wyprawę, poczym porzuca w górach 

przyjaciół na pewną śmierć[6]. Oczywiście redakcja poinformowała 

czytelników, że trwa akcja ratunkowa („na koszt państwa!"), ale zapomniała 
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poinformować, że biorę w niej udział. Jednym słowem zimny drań, zwolennik 

KOR-u i papieża, porzuca bez litości, „władza ludowa" na własny koszt ratuje, 

PZA się odcina, a GOPR potępia. Włodzimierz K., był wówczas nikomu nie 

znaną postacią. Zabłysnął dopiero jako gwiazda dziennikarstwa w okresie stanu 

wojennego, gdy wraz z Barańskim, Szmitowskim i Urbanem śmiało dawał 

odpór „przypadkowemu społeczeństwu".[7] 

Prowadzę w MSZ dość jałowe rozmowy i tłumaczę, że szanse znalezienia 

chłopców żywych są bliskie zera, a może i żadne. Że jeśli już ktoś koniecznie 

musi robić akcję ratunkową, to niech ona ma chociaż ręce i nogi. W Indiach i w 

Nepalu jest cała masa wracających wypraw, a więc są alpiniści z prawdziwego 

zdarzenia, co znają się na rzeczy. Taką akcją powinien kierować alpinista z 

autorytetem. Takiej akcji trzeba zapewnić odpowiedni sprzęt i łączność... 

Spotykam się nawet z ministrem i przedstawiam cały referat, co jest potrzebne, 

a co nie. Przedstawiam też swoją opinię, że zaginionych nie można uratować, bo 

akcja ratunkowa może do nich dotrzeć najwcześniej w 44 dni odkąd wyszli w 

góry. Trzeba więc rozważyć celowość narażania innych ludzi. W odpowiedzi 

dowiaduję się, że do Indii zostanie wysłany ratownik GOPR Marian Cieślewicz 

z psem lawinowym. Mam wrażenie, że biorę udział w jakimś tragicznym teatrze 

absurdu. 

Pan Szczepański prosi mnie, bym wziął udział w akcji. Odmówić nie 

mogę, ale zastrzegam, że nie widzę szans powodzenia. Mówię wyraźnie: moim 

zdaniem chłopcy nie żyją. Gdyby choć jeden z nich żył, dawno by dotarł do 

ludzi. 

- Znam te argumenty - mówi pan Szczepański - ale nie zaznałbym spokoju 

do końca życia, gdybym nie zrobił wszystkiego dla ratowania syna. 

Strasznie mi żal tych głęboko nieszczęśliwych ludzi. Chcą sprzedać 

samochód by sfinansować akcję. Gotowi są poświecić wszystko i kurczowo 

czepiają się ostatniej nadziei. Tej nadziei, której według mnie nie ma. Cóż ja 

mogę dla nich zrobić? Chyba tylko to, iż, biorąc udział w akcji, pomogę im mieć 

czyste sumienie, że dla ratowania Jacka zrobili wszystko, co mogli. Niezależnie 

od tego, co myślę o celowości tej akcji, nie mogę na nią nie pojechać. 

Nagle, wszystko co w PRL-u zawsze było niemożliwe, stało się możliwe. W 

ciągu zaledwie czterech godzin dostaję nowy paszport, mam załatwioną wizę, 

kupiony bilet lotniczy i siedzę w samolocie. Zamiast Mariana Cieślewicza, leci 

ze mną Franek Spytek z psem Bućkiem. 
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Pies lawinowy Bućko i ja w restauracji na Chanakia Puri w Delhi. Fot. Franciszek Spytek. 
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Franek też uczciwie przedstawia panu Szczepańskiemu i urzędnikom z 

MSZ, co myśli o celowości tej akcji, a myśli mniej więcej to samo, co ja. Jednak 

jest ratownikiem GOPR i składał przysięgę, że nigdy nie odmówi niesienia 

pomocy w górach. 

Obaj uważamy, że absurdem jest ciągnięcie w Himalaje psa. Pies może 

znaleźć człowieka zasypanego, lub zaginionego, ale musi mieć jakiś określony 

kierunek szukania. W tym przypadku nic nie wskazuje na to, że chłopcy zginęli 

akurat w lawinie. Poza tym pies, tak jak człowiek, potrzebuje aklimatyzacji. Nie 

można go, ot tak, wysadzić z helikoptera na czterech tysiącach, jeśli dotąd nie 

przekraczał w swoim życiu wysokości rzędu dwóch tysięcy. W tym przypadku, 

pies mógłby szukać ludzi najwyżej w dolnych partiach doliny, a jest wyjątkowo 

mało prawdopodobne, by zaginęli właśnie tam. Decyzję o wysłaniu na akcję psa 

podjął ktoś w MSZ, a MSZ uważa swoje decyzje za niepodważalne i poza 

dyskusją. Obaj z Frankiem wiemy, że najwyższa pora, by kierowanie akcją 

przejął ktoś znający się na rzeczy. Inaczej MSZ za chwilę wyśle na nią 

płetwonurków, różdżkarzy, łódź podwodną albo szybowiec. 

Jedziemy na lotnisko i od razu okazuje się, że jest kłopot z zabraniem psa 

do samolotu. Przepisy lotnicze mówią, że pies powinien lecieć w luku 

bagażowym, w klatce. Franek ostro protestuje. Luk bagażowy nie jest 

hermetyczny, tak jak kabina pasażerska. Bućko by tam chyba oszalał zamknięty 

w ciasnej klatce przez wiele godzin w rozrzedzonym powietrzu i w niskiej 

temperaturze. Franek przekonuje, że to jest pies lawinowy, który musi mieć 

super czuły węch, nie może być narażony na stresy. Wiem, że Franek po prostu 

boi się o Bućka. Jest z tym psem bardzo mocno związany. Dla niego to nie jest 

jakiś tam pies, tylko najbliższy przyjaciel. Na nasze szczęście dyskusję 

przesądza zbyt mała klatka. Bućko jest bardzo dużym wilczurem i do tej klatki 

nie zmieści się żadnym sposobem. Obsługa lotniska postanawia odwołać się do 

decyzji pilota. 

Przychodzi pilot, i już wiem, że nasi górą. Pilot jest bardzo fajnym 

facetem, który kocha psy i mówi tylko, żeby wsadzić nas do przedziału dla VIP-

ów, „no i oganiajcie się od stewardes, żeby wam psa na śmierć nie zapieściły". 

Niestety LOT-owska załoga może nam załatwić przewóz psa w kabinie 

tylko do Moskwy. Dalej jesteśmy zdani na Aerofłot i jego humory. Jednak, 

wbrew obawom, w Moskwie poszło nam nadspodziewanie łatwo. Ponoć załogi 

Aerofłotu są przyzwyczajone, że samolotami latają ludzie z kozami, kurami, 

więc może być i pies. W Delhi na lotnisku, jeszcze w strefie tranzytowej, czeka 

na nas polski konsul, pan Jan Wawrowski. Wychodzimy przejściem dla VIP-
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ów, praktycznie bez żadnej odprawy. Całe szczęście, bo przy normalnej 

odprawie mogłoby komuś wpaść do głowy, że pies ma odbyć kwarantannę. 

Jedziemy do ambasady na Chanti Path. Ambasada PRL w Delhi jest 

niezwykle luksusowym i nowoczesnym budynkiem. Trochę razi mnie ten 

przepych w tak biednym kraju, zwłaszcza że ambasady innych państw, nawet 

bogatszych od Polski, nie są tak wystawne. Spotykamy się od razu z 

ambasadorem i dowiadujemy się, że będziemy mieli do dyspozycji wszystko co 

trzeba, samochody, helikoptery... Na razie zostajemy zakwaterowani w 

klimatyzowanym apartamencie. Jutro mają przybyć inni uczestnicy akcji, 

jeszcze nie wiemy kto, oraz ma powrócić grupa poszukiwawcza Parmy. 

Trzeba się zająć zdobyciem pożywienia dla psa, a nie jest to proste, bo 

Bućko musi być karmiony w specjalny sposób, aby nie stracił rewelacyjnego 

węchu. Bućko jada tylko surowe mięso, surowe ryby i surowe jajka. Tymczasem 

Indie to kraj hinduistyczny, wegetariański. Dziś jest już w Delhi bardzo dużo 

sklepów, w których można bez problemu kupić mięso, ale wówczas, w 1979 

roku, mięsem handlowano tylko w jednym miejscu tego miasta: na cmentarzu 

muzułmańskim. Wiem, że brzmi to szokująco, ale tak było. Mniejszość islamska 

w Delhi jest nieliczna, więc cmentarz przy meczecie był miejscem, w którym 

koncentrowało się całe jej życie, w tym handel. 

Razem z nami do Delhi przyleciały dwie studentki orientalistyki, które 

mają tu przez dwa lata uczyć się języka hindi. Są pierwszy raz w Indiach i w 

ogóle w Azji, a dla takich nowicjuszek pierwsze zetknięcie z Indiami bywa 

szokujące. W 1979 roku ten szok był dużo większy niż obecnie, bo w ostatnich 

latach Indie bardzo się zmieniły. Wówczas był to kraj, w którym ludzie na co 

dzień umierali z głodu. Chodząc po Delhi, Bombaju czy Kalkucie, widywało się 

niemal codziennie zwłoki ludzi, którzy zmarli z niedożywienia. Poza tym była 

niesamowita masa żebraków. Przez Connaught Place[8], centralny plac Delhi, 

po prostu nie można było spokojnie przejść, by nie zostać otoczonym przez 

tłumek żebraków, kalek, żebrzących dzieci. Częstym widokiem był żebrak 

podsuwający nam pod nos ciałko zmarłego kilka dni temu małego dziecka, lub 

obrzydliwe rany będące wynikiem trądu. Napisałem wcześniej, że kocham 

Indie. To prawda, ale ja ten kraj znam. Wiem, że poza nędzą, brudem, tłumem, 

gigantycznym ruchem na ulicach, w Indiach są jeszcze wspaniali ludzie, 

starożytne zabytki, cuda starej architektury, jak Tadż Mahal w Agrze, wspaniała 

muzyka... Dla nowicjusza to tylko smród, bród i nędza. 

Dziewczyny przeżyły już ze mną pierwszy spacer po Delhi i były dość 

mocno przerażone. Gdy jechaliśmy kupować mięso dla Bućka, zabraliśmy je ze 
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sobą, by się nie nudziły. Nie było w tym żadnego podstępnego zamiaru z mojej 

strony. W tym momencie nie wiedziałem jeszcze, jak to miejsce wygląda. 

Wjechaliśmy samochodem ambasady w wąskie uliczki koło islamskiego 

cmentarza. Dalej trzeba było iść piechotą. Nagle znaleźliśmy się w tłumie ludzi 

idących na pogrzeby. W Indiach nie używa się trumien. Zwłoki 

transportowane  są na noszach owinięte w całun, tak że widać sylwetkę 

zmarłego. Weszliśmy w uliczkę handlową i to było po prostu przedpiekle (dla 

nieprzyzwyczajonych). Między rzędami stołów, na których ćwiartowano mięso, 

tragarze nosili zmarłych, a na daszkach straganów siedziały rzędy sępów i 

orlików czatujących, co by tu dziobnąć. Jedna z panienek doznała takiego szoku, 

że już następnego dnia była z powrotem w Warszawie. 

 
 

Zdjęcie jeszcze z dojścia wyprawy ilustruje rodzaj i trudności terenu, który musiała samotnie 

pokonać, wracając, Basia. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Następnego dnia przyjeżdżają uczestnicy dwóch wypraw: gdańskiej 

wyprawy na Daulaghiri i śląskiej wyprawy na Lhotse. Do tego jeszcze parę osób 

z innych wypraw. Nagle okazuje się, że jest nas cały tłum i wszyscy chcą brać 

udział w tej akcji. Udajemy się z Frankiem ponownie do ambasadora. Mówię, 

że taki tłum tu nie jest potrzebny. Wystarczy wybrać kilka naprawdę 

kompetentnych osób, a przede wszystkim ustanowić kierownika akcji. 

Proponuję Andrzeja Czoka, alpinistę o wielkim autorytecie, którego nikt nie 

zakwestionuje, a za razem człowieka tak zrównoważonego, że pokłócić się z 

nim może tylko jakiś skrajny furiat. Odbywa się wielkie zebranie, w wyniku 

którego Andrzej zostaje kierownikiem akcji. Wszyscy też upoważniamy go do 

wybrania, z tego tłumu, uczestników wyprawy poszukiwawczej. 

Andrzej Czok postanawia, że w akcji wezmą udział chłopcy z grupy już 

działającej w górach (Parma, Kaniewski i Rudzński) oraz Jurek Kukuczka, 

Tadek Szulc, Franek Spytek, Ania Pietraszek i ja. Daje to razem dziewięć osób. 

W razie potrzeby mamy w zapleczu sporą grupę naprawdę dobrych alpinistów z 

obu wypraw, którzy jeszcze przez kilka dni pozostają w Indiach. A jest w Delhi 

parę prawdziwych gwiazd, jak Wojtek Kurtyka, Walek Fiut, Adam Bilczewski. 

Ze strony ambasady łącznikiem ma być konsul Jan Wawrowski a ze strony 

władz Indii pełnomocnik ministra turystyki rządu stanowego w Kaszmirze pan 

N.C. Kohli. 

Po południu przylatuje z Jammu Barbara. Jest w lepszym stanie, niż się 

można było spodziewać. Przede wszystkim nadspodziewanie dobrze się trzyma 

psychicznie. A przecież przeżyła prawdziwy koszmar. Dopiero tu, w Delhi 

poznaję całą historię jej powrotu. Basia mówi, że przeżyła, bo woli walki 

dodawała jej myśl o zostawionej w kraju córce. Gdyby nie miała dziecka, pewnie 

wcześniej by się załamała. 

Po naszym rozstaniu przez cztery dni panowała fatalna pogoda. Padał 

śnieg. Później się przejaśniło. 20 września Janek i Jacek wyszli w góry. 

Powiedzieli Basi, że idą zlikwidować założony na lodowcu składzik, a jeśli 

poprawi się pogoda, „to może pójdą gdzieś się wspinać". Zabrali ze sobą 

żywność na pięć dni i lekki sprzęt biwakowy (płachtę, kurtki puchowe, jedną 

nogę słonia[9], karimaty). Basia została sama w bazie. Tylko ona sama mogłaby 

opowiedzieć, co przeżyła. Ja mogę się tylko domyślać i podjąć próbę 

rekonstrukcji na podstawie nielicznych znanych mi faktów. 

Samotna dziewczyna, z doświadczeniem tylko skałkowym i 

turystycznym, w ogromnych górach. Chłopcy nie wracają, jeden dzień, drugi, 

trzeci... Najpierw myśli, że poszli się wspinać, ale z każdym kolejnym dniem 
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narasta niepokój. Basia nie ma w bazie nic do roboty. Ile czasu można sprzątać 

w namiocie i gotować dla jednej osoby? Z lasu dochodzą porykiwania 

niedźwiedzi. Ze żlebu Mickea Jaggera spadają ciągle kamienne lawiny. Z 

miejsca, w którym znajduje się baza, widok jest bardzo ograniczony. Górnej 

partii doliny stąd nie widać. Pewnej nocy jakieś duże zwierze, prawdopodobnie 

niedźwiedź, buszuje po bazie. Zwala namiot, rozwala konserwy. Barbara 

przerażona leży nieruchomo udając, że jej nie ma. Nawet nie zobaczyła, co to 

było. 

Mijają kolejne dni. Nic się nie dzieje, a jej niepokój narasta. Po ośmiu 

dniach postanawia działać. 29 września wyrusza na poszukiwanie chłopców. 

Przechodzi progi na lodowcu po poręczówkach. Pierwszy to nie problem. 

Pionowy odcinek jest tu krótki. Gorzej z drugim progiem. Barbara nie wie, że 

można go obejść, tak jak my to robiliśmy. Długi odcinek poręczówki na drugim 

progu wisi w powietrzu. Basia nigdy przedtem nie podchodziła po linie na 

jumarach. Obracała się  w środowisku alpinistów, jeździła z nami w skałki, więc 

widziała, jak inni to robią, ale widzieć, a zrobić samemu, to nie to samo. Coś 

tam prawdopodobnie źle zawiązała, bo w pewnym momencie odczepił jej się 

piersiowy jumar i zawisła tylko na nożnym. Niejeden wspinacz by w tej sytuacji 

zgłupiał. Basia była jednak tak zdeterminowana, że dała sobie radę. 

Wchodzi na górny lodowiec i po raz pierwszy widzi właściwe góry. Nie 

wie nawet, która góra jest która. Może zidentyfikować tylko Arjunę i Brammah 

II, bo to najwyższe szczyty w okolicy. Zapada wieczór. Góry są przeraźliwie 

puste. Nikt nie odpowiada na wołanie, po zmroku nie widać żadnego światełka. 

Martwa cisza. 

Następnego dnia rano dochodzi do bariery seraków przecinającej cały 

lodowiec. Znajduje składzik sprzętu zostawiony przez chłopców. To niemal cud, 

że go znalazła. Lodowiec jest ogromny, ma ponad kilometr szerokości, a ona 

przecież nie miała żadnego opisu, gdzie się ten składzik znajduje. W składziku 

są trzy konserwy, torebka pierników, kilka torebek zup w proszku, spodnie 

przeciwwiatrowe i haki lodowe. A więc chłopcy wzięli sprzęt do wspinaczki, 

która musiała być niezbyt długa (zostawili część żywności). Mogli mieć ze sobą 

żywność najwyżej na 2-3 dni (wyjściowo mieli na pięć, a część zostawili). 

Zabrali tylko haki skalne, poszli więc na skalną wspinaczkę. Jest 30 września, 

dziesięć dni od ich wyjścia w góry. 

Analizując te fakty po latach, uważam, że już wtedy sytuacja była 

tragicznie jasna. Janek i Jacek, mając ze sobą żywność na najwyżej trzy dni i 

bardzo lekki sprzęt biwakowy, przez dziesięć dni nie zeszli na lodowiec. W 
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końcu września temperatury na wysokości pięciu tysięcy metrów kształtują się 

na poziomie od - 30 do - 40 stopni Celsjusza. Gdy lecieliśmy z Frankiem do 

Delhi, czyli w drugiej połowie października, poprosiłem pilota, za 

pośrednictwem stewardessy, by zwrócił uwagę, przy schodzeniu do lądowania, 

jaka jest temperatura na pięciu tysiącach. Otrzymałem odpowiedź: - 50 stopni. 

Kompletną zagadką pozostaje, gdzie oni poszli, ale gdzie by nie poszli, to 

gdyby żyli, albo gdyby choć jeden z nich żył, to dawno by dotarł na lodowiec, a 

nawet do bazy. Jest zupełnie niemożliwe, aby człowiek ranny, bez jedzenia, 

przetrwał około tygodnia, w dodatku przy tak niskich temperaturach. Zdrowy 

mógłby przetrwać nawet dłużej, ale zdrowy by dawno zszedł na dół. Do dziś nie 

wiadomo, co się stało, ale najbardziej prawdopodobne jest to, że obaj spadli w 

czasie wspinaczki skalnej. 

Basia zostawiła w składziku list do chłopców, w którym napisała, że idzie 

po pomoc, i zaczęła zejście. Na progach znów przeżyła ciężkie chwile. Pierwszy 

raz w życiu musiała zjechać na linie. Oczywiście teoretycznie wiedziała jak to 

się robi, ale każdy słuchacz kursu dla początkujących też teoretycznie wie, a 

mimo to instruktor musi wszystko mu sprawdzić i wręcz wsadzić go w zjazd. 

Barbarze nie miał kto pomóc. Sama musiała przełamać strach przed wysokością, 

przed powierzeniem życia linie cienkiej jak ołówek. Pamiętam jak się bałem, 

gdy pierwszy raz w życiu zjeżdżałem na linie. A przecież koło mnie była 

gromada ludzi, instruktor sprawdził mi wszystkie węzełki i miałem dodatkową 

asekurację z drugiej liny. Aż trudno sobie wyobrazić, jaką próbę dzielności i 

odwagi musiała przeżyć Barbara. Sama w ogromnych, pustych, mroźnych 

górach, bardzo daleko od najbliższych ludzi, ze świadomością, że jej mąż niemal 

na pewno nie żyje. 

Dochodząc do bazy przez chwilę miała jeszcze nadzieję, że może się 

minęli. Może ona poszła do góry, a w tym czasie chłopcy zeszli do bazy. Ale 

nie, koniec złudzeń. W bazie nie ma żadnych śladów czyjejkolwiek obecności. 

Każdy przedmiot leży tam, gdzie go zostawiła. Drugiego października zaczyna 

zejście doliną. Minęło dwanaście dni od ich wyjścia. 

Zejście doliną nie jest proste. Do rejonu naszej bazy i mostu są pewne 

trudności terenowe, ale Barbara przechodziła ten odcinek kilka razy, więc 

przynajmniej nie błądzi. Dalej jednak zaczynają się problemy. Na odcinku 

„pionowej ziemi" w pobliżu mostu i na moście nie ma poręczówek. Tragarze, 

którzy byli z nimi umówieni w tym miejscu, zwinęli liny. Trudno się tym 

kaszmirskim góralom dziwić. W umówionym miejscu nikogo nie zastali. Nie 

wiedzieli, że dalej, jeden dzień drogi w górę doliny, Barbara siedzi samotnie w 
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swojej bazie i wyczekuje powrotu chłopców. Dlaczego zdjęli poręczówki? Po 

pierwsze, nie wiedzieli, co to jest poręczówka i do czego służy. Ich technika 

zabezpieczania trudniejszych miejsc w terenie oparta była na żerdziach, a nie na 

linach. Po drugie uważali, że te liny są zgubione lub porzucone, a dla ludzi 

żyjących bardzo biednie, w ciężkich warunkach, mocna nylonowa lina jest 

bardzo cennym nabytkiem. Z całą pewnością nie mieli oni świadomości, że 

odcinają komuś odwrót. 

 
 

Na trawersach drugiej grani w rejonie Biwaku z Tarantulami. Zdjęcie z dojścia wyprawy. Fot. 

Krzysztof Łoziński. 
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Barbara musiała zejść na żywca przez „pionową ziemię". Pamiętam jaką 

trudną i delikatną wspinaczkę musiałem odbyć, by ten odcinek zaporęczować. 

Basia nie miała wyboru. Zaczęła schodzić... i spadła. Spadła około 8-10 metrów 

i mocno zraniła się w nogę. Jakiś ostry kamień przeciął jej na głęboko udo na 

przestrzeni kilkunastu centymetrów. To już była sytuacja naprawdę groźna. 

Barbara miała przed sobą do pokonania wiele kilometrów bardzo 

skomplikowanego i trudnego terenu. Nawet gdyby nie błądziła, minimum trzy 

dni drogi. Tak duża rana nie tylko utrudniała marsz, ale i groziła infekcją, a to 

byłby już koniec. 

Największym niebezpieczeństwem w górach jest odległość od ludzi. 

Wcale nie skały, stromizny, lawiny, tylko odległość, która powoduje, że lekko 

ranny, albo tylko osłabiony człowiek, zaczym doczeka się pomocy, to może już 

nie żyć. Przypomniałem sobie przygodę z Hindukuszu. Gdybym po zejściu ze 

szczytu zastał bazę tam, gdzie być powinna, to nie znalazłbym się w żadnym 

niebezpieczeństwie. Ponieważ jednak musiałem jeszcze samotnie przejść około 

130 kilometrów, to mało nie odjechałem w zaświaty. Gdyby Basia przemierzała 

drogę powrotną w grupie ludzi, to też by jej nic nie groziło, ale samotna 

dziewczyna, ranna, w trudnym terenie, w lesie pełnym niedźwiedzi, tygrysów i 

panter... 

Barbara zachowała się bardzo rozsądnie. Zagotowała wodę, przemyła 

ranę, zrobiła sobie najlepszy opatrunek, jaki mogła. Niestety rana na pewno nie 

ułatwiała jej marszu, a zapach krwi mógł zwabić drapieżniki. Doszła do wylotu 

doliny i zaczęło się błądzenie na wyjściowych graniach. My też w tym rejonie 

błądziliśmy, ale nas było czterech silnych i zdrowych chłopów. W dodatku ja 

szedłem tą drogą czwarty raz. Basia przeszła ten szlak tylko raz i to w 

przeciwnym kierunku. Była od nas słabsza fizycznie, w dodatku ranna i więcej 

błądziła. Dotarła do dna doliny Sung Lai i tam utknęła na dobre. Nie mogła 

znaleźć wyjścia na drugą grań. Miała już z tego miejsca tylko pół dnia drogi do 

Lai, ale całkowicie zabłądziła. Ósmego października, sześć dni po wyjściu z 

bazy, została znaleziona przez myśliwych z Lai, którzy natknęli się na nią 

zupełnie przypadkiem. To był niemal cud. 

W Delhi Basia powiedziała mi, że była już zupełnie załamana i „czekała 

aż umrze". Myśliwi z Lai zapuszczają się w ten rejon szalenie rzadko, najwyżej 

raz do roku. Basia miała w tym przypadku wręcz nieprawdopodobne szczęście. 

Trudno się dziwić, że była załamana. Walczyła samotnie o życie już od 

osiemnastu dni. Najpierw o życie chłopców, potem już tylko o swoje. Utknęła 

w Sung Lai, w tym kanionie, w tej skalnej dziurze, gdzie nawet nie dochodzi 

słońce. Człowiek czuje się w tym miejscu jak pies na dnie studni. 
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Myśliwi prowadzą Basię do Lai i dalej do Atholi. To jest trochę większa 

wieś, siedziba jakiegoś lokalnego wójta, niedaleko od Lai. Barbara zostaje 

nakarmiona i ogólnie zaopiekowana. W Atholi nie ma telefonu. Posłaniec 

zawiadamia policję w Kisthwar, ta jednak, z niewiadomych powodów, nie 

przekazuje informacji dalej. Swoją drogą, to czy policja w Kisthwar w ogóle 

wiedziała, że trzeba zawiadomić ambasadę? Wieśniacy z Lai i Atholi 

samorzutnie organizują poszukiwanie chłopców. Do doliny udaje się kilka 

patroli złożonych z myśliwych dobrze znających teren. Nie znajdują niczego. 

Barbara czeka w Atholi na pomoc, nie spodziewając się, że o wypadku ciągle 

nikt nie wie. Dopiero po kolejnych ośmiu dniach przylatuje helikopter wysłany 

na skutek mojej interwencji. Piloci samorzutnie wykonują lot patrolowy nad 

doliną. Nie znajdują żadnych śladów zaginionych. Zabierają Basię do Jammu, 

stolicy stanu Jammu & Kashmir, gdzie zostaje umieszczona w szpitalu. Dopiero 

teraz lekarze zszywają jej ranę na udzie. Minęło 26 dni od wyjścia chłopców w 

góry, a dopiero zaczyna się akcja poszukiwawcza. 

Helikopter znalazł Basię 16 października. Już trzy dni później ląduje w 

Atholi kolejny helikopter z Parmą, Kaniewskim i Rudzińskim wysłanymi przez 

ambasadę na poszukiwania. Ich akcja trwa siedem dni. Oto relacja Christiana 

Parmy (z protokołu sporządzonego po całej akcji): 

„Ze względu na niemożność lądowania helikoptera na lodowcu, zespół 

przetransportowany został helikopterem do lądowiska najbliższego terenowi 

poszukiwań, tj. do miejscowości Atholi, skąd wyruszono z tragarzami i 

przewodnikiem. 

- 19 października. Przylot do Atholi i podejście do Lai. 

- 20 października. Przemarsz z Lai trawersem przez dwa grzbiety górskie 

do biwaku po przejściu doliny Sung Lai. 

- 20/21 października. Biwak w zejściu do doliny Kijai. 

- 21/22 października. Przejście doliny Kijai i biwak ok. 2 godziny przed 

bazą. 

- 22 października. Godzina 9-ta wymarsz z biwaku, 11-ta, osiągnięto bazę 

(to jest wysokość około 3400 m.n.p.m.). Dalej, z bazy, kontynuowano wspinaczkę 

na lodowiec, pokonując pierwszy próg (poręczując próg, gdyż lina po 

poprzednikach była zdjęta). Następnie jedna osoba przeszła przez górny próg i 

powrócono do bazy. 
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- 23 października. Cały zespół przeszedł oba progi, dotarł na lodowiec, 

przeszedł go aż do magazynku sprzętu. Na lodowcu rozdzielono się i pojedynczo 

przeszukano lewą, środkową i prawą stronę lodowca, spenetrowano 

powierzchnię lodowca, szczeliny, równocześnie przepatrzono przez lornetę 

boczne lodowczyki i okoliczne ściany masywów górskich, ok. godziny 15-tej 

powrócono do bazy i od razu rozpoczęto zejście w dół doliny. Ok. 17-tej 

rozłożono biwak (zmrok zapadał ok. 18-tej). 

- 24 października. Zejście do Lai. 

- 25 października. Zejście do Atholi, gdzie oczekiwano na helikopter do 

28 października. 

W wyniku akcji spenetrowany został lodowiec, przepatrzono przez lornetę 

zbocza doliny wokół głównego lodowca oraz widoczne części bocznych 

lodowczyków, stwierdzono, iż w magazynku sprzętu i żywności (założonym przez 

zaginionych), usytuowanym u podnóża bariery seraków, znajdował się zestaw 

sprzętu i żywności zgodny z opisem podanym przez Barbarę Oficjalską, która 

była tam ostatni raz 30 września (zostawiając list do zaginionych). Nie 

znaleziono żadnych śladów bytności zaginionych (stwierdzono warstwę 15 

centymetrów świeżego śniegu). 

Mur skalny długości 5-7 kilometrów i przewyższeniu do około 2 

kilometrów jest bardzo rozczłonkowany, eksponowany, bardzo trudny 

technicznie, zaś brak śladów i informacji co do zamierzeń zaginionych 

uniemożliwił poszukującym precyzyjne wytypowanie rejonu poszukiwań. 

W wyniku akcji zespół doszedł do wniosku, że poszukiwani nie zeszli z gór 

na lodowiec, nie dotarli do własnej bazy, ani w głąb doliny Kijai. 

Dnia 19 października odbył się 50-minutowy lot patrolowy helikoptera, w 

którym wzięli udział dwaj piloci, miejscowy przewodnik i Chrystian Parma. 

Spenetrowano lodowiec z wysokości kilkudziesięciu metrów oraz mur skalny z 

różnych wysokości (maksymalnie ok. 5800 metrów, a według pilota z około 6300 

metrów)[10]. Nie znaleziono żadnych śladów zaginionych. 

Przed akcją wysłano patrol miejscowych myśliwych (kolejny), którzy 

weszli w górne piętro doliny, penetrowali otoczenie dolnej części lodowca." 

Jedziemy do Jammu. Ja z Frankiem, i oczywiście z psem, oraz Ania 

Pietraszek samochodem z ambasady. Reszta samolotem. 28 października 

odbywamy w Jammu naradę. Wszyscy zgodnie stwierdzamy, że w takiej 

sytuacji nie ma żadnego sensu angażowanie w poszukiwania psa. 
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Pies nie jest w stanie przejść trawersów grani na drodze do doliny. Trzeba 

by go przenosić (Bućko waży 35 kilo). Trzeba by też wciągać go na linie przez 

progi (łącznie ok. 300 metrów). W dolinie pies byłby w dużym 

niebezpieczeństwie ze względu na dzikie zwierzęta. Skąd ma wychowany w 

Zakopanem Bućko wiedzieć, jak się zachować wobec tarantuli lub kobry? 

Franek uważa, że po opadzie świeżego śniegu nie ma szans, by pies 

znalazł stare ślady sprzed ponad miesiąca, a według relacji Parmy żadnych 

nowszych śladów nie ma. Zespół Parmy nie znalazł też żadnych śladów lawin, 

więc pies lawinowy zupełnie nie ma tu pola do popisu. 

Prowadzimy rozmowy z pilotami. Twierdzą oni, że nie ma możliwości 

lądowania helikoptera na górnym lodowcu, a nawet w części doliny poniżej 

progów. Na wysokości lodowca, która według nas wynosi 4200 metrów, a 

według pilotów i ich przyrządów 4700 metrów, helikopter musi lądować jak 

samolot, na płozach, bo nie jest w stanie utrzymać się w zawisie dłużej niż 

kilkanaście sekund. Na nierównej, poszczelinionej i pokrytej głazami 

powierzchni lodowca jest to niemożliwe. Rozważamy pomysł desantowania się 

ze śmigłowca. Kłopot jednak w tym, że te helikoptery nie są przystosowane do 

ratownictwa. To są maszyny wojskowe. Mają karabiny maszynowe, ale nie mają 

wciągarki. Przez pół godziny studiujemy z Andrzejem budowę Alouetty, by 

stwierdzić, że nawet nie da się z niej zjechać na linie, bo nie ma liny do czego 

przywiązać. Kabinka z pleksi, aluminiowe rurki, plastikowe siedzenia, wszystko 

w sumie może mocne, ale punktowo wszędzie słabe. Na przywiązanie liny po 

prostu do silnika piloci nie chcą się zgodzić. Grozi to wplątaniem liny w rotor. 

Dyskutujemy inny pomysł. A gdyby tak helikopter wolniutko przeleciał 

kilka metrów nad lodowcem? Andrzej, Jurek i ja gotowi jesteśmy wyskoczyć, 

ale i tym razem piloci nie zgadzają się. To zbyt ryzykowne. Jeden przypadkowy 

podmuch wiatru może skończyć się katastrofą. Mówię, że w Alpach, francuscy 

piloci, na takich samych Alouettach, robią takie rzeczy. „Alpy są o dwa i pół 

kilometra niższe, tu są Himalaje" replikuje indyjski pilot. 

Nasz pomysł krytykują też inni: „Skakanie z kilku metrów na piargi to 

wariactwo, połamiecie nogi". „Wszystko co robimy w górach to wariactwo" 

odpowiada Jurek. Ale pomysł i tak upada wobec oporu pilotów. Cóż nam 

zostaje? Lądować w Atholi i zasuwać do doliny na piechotę, czyli tak samo, jak 

grupa Parmy. Tylko czy to ma w ogóle sens? Jeżeli oni niczego nie znaleźli, to 

jakie są szanse, że my znajdziemy cokolwiek więcej? 
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Robimy kolejną naradę. Moja opinia, zapisana w protokole była 

następująca: 

„Druga grupa poszukiwawcza dotarłaby do rejonu, w którym nastąpił 

wypadek, po 44 dniach od wyjścia zaginionych na wspinaczkę (zaginieni 

posiadali żywność na 5 dni i niewystarczający sprzęt biwakowy). Rozległość 

terenu ewentualnych poszukiwań, trudności techniczne i orientacyjne, dają 

bardzo małe szanse natrafienia na jakikolwiek ślad. Nie ma żadnych szans by 

poszukiwani żyli do tej pory." 

Opinia Andrzeja Czoka: 

„Przypuszczam, że najprawdopodobniej nastąpił wypadek podczas 

wspinaczki ścianą, w czasie którego poszukiwani ponieśli śmierć i ewentualna 

dalsza akcja sprowadzałaby się do poszukiwania zwłok." 

Cały zespół doszedł ostatecznie do konkluzji: 

„Istnieje sens wykorzystania jeszcze jednego lotu patrolowego 

helikoptera. Brak sensu i celowości wysyłania drugiej grupy poszukiwawczej." 

W czasie zebrania zdarzył się jeszcze pewien incydent. Faksem, z Polski, 

przysłano nam rysunek wykonany przez sławnego jasnowidza księdza K., do 

którego zwrócili się o pomoc rodzice Jacka. Wprawiło to nas wszystkich w 

zakłopotanie. Z jednej strony nikt  z nas nie wierzył w jasnowidzów, z drugiej 

nie mogliśmy tej opinii zignorować. To „jasnowidzenie" było zwykłym 

bezczelnym oszustwem. Ksiądz jasnowidz po prostu przerysował fragment 

zdjęcia masywu Arjuny i zaznaczył na nim sylwetki zaginionych połączone liną. 

Rzecz w tym, że ksiądz jasnowidz nie zdawał sobie sprawy z rozmiarów gór, 

które widział na zdjęciu. Jedną sylwetkę narysował na szczycie Tarczy Arjuny, 

a drugą zatkniętą, jak w szczelinie, w przełęczy miedzy Katedrami. Aby to było 

możliwe, ludzie musieliby mieć po dwieście metrów wzrostu. Do tego dochodził 

komentarz słowny, że jeden leży w szczelinie, a drugi na wierzchu. Na całe 

szczęście ksiądz jasnowidz nie twierdził, że chłopcy żyją. Wiele lat później, 

przez wizję innego jasnowidza, uruchomiono ogromną akcję poszukiwań kilku 

osób zimą w Tatrach, po czym okazało się, że rzekomi zaginieni spokojnie 

balangowali na Słowacji, nie wiedząc, że niemal cały TOPR ich szuka po 

górach. Nasz jasnowidz był przynajmniej na tyle uczciwy, że nie wpuścił nas w 

podobny kanał. 

29 października odbył się ostatni lot patrolowy w ramach akcji. Parę osób 

latało jeszcze nad tym rejonem później, ale nie miało to już żadnego znaczenia 
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ze względu na czas jaki upłynął od wypadku. Po kilku miesiącach, czy po roku, 

nawet szanse znalezienia ciał zbliżały się do zera. W następnych latach w dolinie 

Kijai działały jeszcze dwie polskie wyprawy. Wyprawa gdańska weszła na 

Tarczę Arjuny (w ich relacji „Arjunę południową") oraz na jeden ze zdobytych 

przez nas szczytów (5800 m). Wyprawa warszawska poprowadziła dwie drogi 

ścianowe na Arjunę, zdobywając dwa z dwunastu jej wierzchołków. Żadnych 

śladów Janka Oficjaskiego i Jacka Szczepańskiego nie odnaleziono do dziś. W 

następnym roku kilku kolegów z Warszawskiego Klubu Wysokogórskiego 

miało dość niesmaczny pomysł zorganizowania „wyprawy poszukiwawczej" za 

pieniądze rodziców Jacka. Pomysł został zablokowany po mojej interwencji. W 

piśmie do zarządu klubu, bardzo ostrym, nazwałem ten pomysł „cynicznym 

wykorzystywaniem ludzkiej tragedii po to, by zrobić sobie wycieczkę". 

Napisałem relację o wypadku i akcji w „Taterniku". Redakcja opatrzyła 

ją takim komentarzem: 

„Małe wyprawy w dzikie rejony Himalajów stają się coraz częstsze - 

mamy nadzieję, że ich organizatorzy uważnie przeczytają powyższą relację i 

wyciągną z niej wnioski. Zgodnie z przepisami PZA, wyprawa udająca się w 

odludny teren musi przez cały czas trwania tworzyć jeden organizm, z jednym 

ośrodkiem kierowania, a przynajmniej koordynacji. Podejmowanie trudnych 

akcji górskich w zespołach dwójkowych bez żadnego zabezpieczenia, 

praktykowane przez niektórych wspinaczy zachodnich, zwłaszcza francuskich i 

anglosaskich, związane jest - choć z reguły chodzi tam o sportową ekstraklasę - 

z ogromnym ryzykiem. W omawianym wypadku ryzyko to zostało rozciągnięte 

na osobę trzecią, która życie ocaliła niemal cudem. Polskie placówki 

dyplomatyczne powinny być informowane o zamierzeniach wypraw i czasie 

alarmowym, co w Andach Peruwiańskich zaczyna być wymogiem formalnym." 

Uważam, że ten komentarz jest krzywdzący dla chłopców. Po pierwsze 

nie ma żadnych „przepisów PZA", o jakich on mówi. W ogóle nie ma czegoś 

takiego jak „przepisy PZA", bo PZA nie jest Sejmem i nie ma kompetencji 

stanowienia prawa, nawet jeśli niektórym jego działaczom tak się wydaje. Tak 

zwane „przepisy PZA" to pewien zbiór uchwał zarządu, którego przestrzeganie 

jest całkowicie DOBROWOLNE. Nie jest więc prawdą, że Janek i Jacek złamali 

jakieś obowiązujące przepisy prawa. Jeżeli można stawiać im jakieś zarzuty, to 

dotyczyć one mogą tylko zwykłej ludzkiej lojalności wobec nas i Basi. Ale to 

nie są winy, za które płaci się życiem. Takie lub podobne zachowania czy 

zagrania dzieją się na niemal każdej wyprawie. I oby tylko takie. 
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Po drugie, informowanie polskich placówek o czasach alarmowych nigdzie nie 

stało się wymogiem formalnym (i całe szczęście). Zresztą jest to nierealne i 

niecelowe. Zacznijmy od tego, że polskie placówki dyplomatyczne na ogół mają 

takie informacje najdelikatniej mówiąc „w głębokim poważaniu". Poza tym, 

czas alarmowy ma w ogóle sens tylko w odniesieniu do godzin, w najlepszym 

przypadku do kilku dni. Po tym czasie wszelkie alarmy są już dawno spóźnione, 

a placówki dyplomatyczne znajdują się na ogół o setki kilometrów od rejonu 

działania wypraw. 

Po trzecie, nie ma dowodów na istnienie jakiegokolwiek związku 

przyczynowego miedzy wypadkiem a wcześniejszym odłączeniem się grupy 

Janka od naszej wyprawy. Jeżeli wypadek nastąpił w czasie wspinaczki skalnej, 

co jest najbardziej prawdopodobne, to nawet sto osób w dolinie nic by nie 

pomogło. Oczywiście byłoby ich łatwiej szukać, gdyby nie popełnili paru 

błędów, na przykład, gdyby zostawili informację, dokąd idą. Ale i w takim 

przypadku, najprawdopodobniej byłoby to już tylko szukanie ciał. 

Wreszcie sprawa ryzyka. Cały alpinizm polega na podejmowaniu ryzyka. 

Gdyby wszyscy i zawsze przestrzegali obowiązujących reguł, obowiązujących 

tylko zwyczajowo na szczęście, to w alpinizmie nie byłoby żadnego postępu. 

Gdy zaczynałem się wspinać, jeszcze w latach sześćdziesiątych, obowiązywały 

takie zasady, że w góry wychodzi się tylko przy dobrej pogodzie, i nigdy nie 

samotnie. Obie te zasady brutalnie złamałem i to wielokrotnie. Jedną z moich 

najważniejszych dróg tatrzańskich, „Szare Zacięcie", poprowadziłem solo, w 

deszczu, i to wychodząc na wspinaczkę już z taboriska w deszczu. Gdyby 

zasady, preferowane tu wyraźnie przez redakcję „Taternika", były twardo 

przestrzegane, to do dziś w Himalajach królowałby archaiczny ciężki styl 

oblężniczy z butlami tlenowymi, tabunem tragarzy i poręczówkami od bazy do 

szczytu. 

Również dyskusyjna jest sprawa „rozciągania ryzyka na osobę trzecią". 

Basia była dorosła i podejmowała ryzyko świadomie. To był jej świadomy 

wybór. Nie wolno twierdzić, że chłopcy zadecydowali za nią, bo tak nie było. 

No i pytanie ostatnie: czy przekroczyli dopuszczalne granice ryzyka? Tu 

również nie można udzielić jednoznacznej, a tym bardziej potępiającej, 

odpowiedzi. Ryzyko w alpinizmie, i w ogóle w górach, istnieje zawsze. Jakie 

ryzyko jest jeszcze dopuszczalne, a jakie nie, za każdym razem jest kwestią 

indywidualnej oceny bez jednoznacznych kryteriów. Już po wypadku wiele osób 

mówiło, że narażali Basię na niebezpieczeństwo, bo nie myśleli, co z nią będzie, 

gdy im się coś stanie. To jest typowe myślenie o fakcie po fakcie. Chodzi o to, 
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że człowiek inaczej ocenia okoliczności, gdy wie, do czego doprowadziły, niż 

wtedy, gdy takiej wiedzy nie posiada.  

 

Marzenie Janka i Jacka - Arjuna. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Barbara zostawała sama, ale w bazie, czyli w miejscu stosunkowo 

bezpiecznym. Groziło jej niebezpieczeństwo właściwie tylko ze strony 

drapieżników. Czy Janek i Jacek zdawali sobie z tego niebezpieczeństwa 

sprawę? Myślę, że nie do końca. Dlaczego? Bo człowiek wychowany w mieście 

na ogół takiego niebezpieczeństwa nie dostrzega. W tym samym miejscu kilka 
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lat później znajdowały się bazy wypraw gdańskiej i warszawskiej. Uczestnicy 

obu tych wypraw w ogóle nie zauważyli problemu drapieżników, ani też ich 

obecności. Myśmy zauważyli, ale my mieliśmy bazę w środku lasu i 

wielokrotnie, całymi kilometrami, chodziliśmy przez las. 

Nie pomyśleli, co stanie się z Basią, gdyby oni zginęli. Podejrzewam, że 

w tej samej sytuacji, bez wiedzy powypadkowej, prawie nikt by nie pomyślał. 

Alpinista wychodząc w góry na ogół nie myśli, że może zginąć. Tego się raczej 

nie bierze pod uwagę. Wypadek przychodzi zawsze niespodziewanie. 

Najczęściej wynika z okoliczności, których się nie przewidziało. Powinno się 

przewidzieć, powie ktoś. Jednak statystyki wypadków pokazują, że tu nie ma 

mądrych. Wypadkom ulegają zarówno patałachy, jak i najlepsi. Z ludzi, którzy 

brali udział w tej akcji ratunkowej, zginęło w górach już trzech: Andrzej Czok, 

Jurek Kukuczka i Tadek Szulc. Żaden z nich nie był człowiekiem, który nie wie, 

co to jest ryzyko w górach, a jednak wszyscy coś źle ocenili i zginęli. A przecież 

mówimy o ludziach z czołówki, już nie tylko polskiej, ale światowej. Trzeba też 

pamiętać, że wypadki, w których giną na raz obaj partnerzy, są rzadkością. Jeśli 

myśli się o ewentualności wypadku, to na ogół o tym, że może ulec wypadkowi 

jeden, a nie obaj. Tak więc nie krytykujmy, bo bardzo łatwo wytyka się błędy, 

gdy zna się fakt po fakcie. Doświadczenie uczy, że zauważyć samemu te błędy 

przed faktem jest znacznie trudniej.  

Janek i Jacek zostali na zawsze w górach. Podobnie jak później Andrzej, 

Jurek i Tadek. Zostali w otoczeniu, które kochali i każdy z nich ma wyjątkowo 

piękny naturalny grobowiec. 

 

Przypisy 

[1] Mieszanina słów polskich i słowackich. Zabili Cassina, a szli do kina - wbili hak (marki 

Cassin) i szli do kina. 

[2] Macie linę? (słow.). 

[3] Schron na grani Mont Blanc. 

[4] „Alouetta" - spolszczona nazwa francuskiego śmigłowca Alouette przystosowanego do 

ratownictwa górskiego. 

[5] Nawiasem mówiąc, do dziś uważam, że jakiekolwiek zatwierdzanie wypraw jest 

absurdem. Wolny obywatel wolnego kraju ma prawo pojechać, gdzie chce i z kim chce, a 

urzędnikom nic do tego. 
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[6] Gdy pisałem książkę, 19 lat temu, nie znałem jeszcze akt operacyjnych SB na swój temat. 

Otóż zaraz po wydarzeniach marca 1968 roku wydano wewnętrzną instrukcję dla agentów SB 

w środowisku taternickim, nakazującą dyskredytowanie mnie w środowisku (rozpuszczanie 

plotek, podsycanie pomówień, tworzenie napastliwych publikacji). Osobliwe było 

uzasadnienie: „Nie można go, tak jak innych, pomawiać, że jest Żydem, bo zbyt wiele osób 

wie, że jest Tatarem". 

[7] „Przypadkowe społeczeństwo" - to jeden z głównych argumentów komunistów przeciw 

demokracji, w której właśnie ono podejmuje decyzje, zamiast ludzi „odpowiednio do tego 

przygotowanych". 

[8] W późniejszych latach zabroniono wstępu żebrakom na Connaught Place. 

[9] Noga słonia - krótki śpiwór puchowy obejmujący tylko dolną część ciała. 

[10] W czasie wszystkich lotów helikoptera pojawia się zadziwiająca rozbieżność między 

wysokościami na mapach a wskazaniami przyrządów śmigłowca. Różnica ta wynosi za 

każdym razem ok. 500 metrów. Nie chce mi się wierzyć, by przyrządy helikoptera (a 

zwłaszcza kilku helikopterów) były tak nieprecyzyjne. Bardziej prawdopodobne, że góry 

wokół doliny Kijai są o 500 metrów wyższe, niż przypuszczamy. Jeśli to prawda, to Arjuna 

ma 6730 m, Brammah II ma 6950 m i jest prawie siedmiotysięcznikiem. Zdobyte przez nas 

szczyty miałyby odpowiednio: 6513, 6300, 5950 i 5650 metrów. Kwestię mogłyby 

rozstrzygnąć wskazania przyrządu GPS, ale w Kaszmirze trwa na przemian wojna i stan 

wielkiego napięcia i o żadnych pomiarach nie ma mowy. Pozostaje pytanie, czy tak duża 

rozbieżność w wysokościach miedzy mapami a rzeczywistością jest możliwa? Tak. Te mapy 

wykazują GŁÓWNIE rozbieżność z rzeczywistością. 
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Machermo Kang, czyli rzecz o mrozie  

 

Z wypraw, na których byłem, opisuję tylko trzy. Dlaczego akurat te? 

Dlatego, że każda z nich była zupełnie inna. Hindukusz - to góry na pustyni, 

wielkie, ale stosunkowo łatwe (o ile siedmiotysięcznik w ogóle można uznać za 

łatwy). Kaszmir, - to potworna dzicz, dżungla, niedźwiedzie, tygrysy. Trzecia 

wyprawa, na Machermo Kang w Nepalu, to samo serce wielkich Himalajów - 

Solo Khumbu - no i warunki działania tej wyprawy były też dość osobliwe.[1] 

Po pierwsze, choć wyjechaliśmy z Polski w licznej grupie, to większość z 

tej grupy stanowili turyści, którzy kilka dni po założeniu bazy poszli sobie w 

swoją turystyczną stronę i zostaliśmy w składzie czteroosobowym, to znaczy ja 

z trzema dziewczynami. Ponieważ jedna z dziewcząt musiała wcześniej 

wyjechać, to kończyliśmy akcję już tylko w trójkę. 

Drugą osobliwością tej wyprawy były warunki atmosferyczne. 

Praktycznie działaliśmy w warunkach zimowych, choć nie było jeszcze zimy 

kalendarzowej. Zakończyliśmy działalność na przełomie listopada i grudnia, 

więc formalnie do zimy kalendarzowej brakowało dwóch tygodni. Nie chcę się 

wdawać w scholastyczną dyskusję czy grudzień - to zima, czy 21 wieczorem jest 

jeszcze jesień, a 22 rano już zima itp. Ja wyznaję naturalną definicję zimy: zima 

jest wtedy, kiedy jest zimno, a w każdych górach i każdego roku, przychodzi 

ona w nieco innym momencie. Wówczas, w 1987 roku, w Himalajach Nepalu 

potężne zimowe mrozy nastały wyjątkowo wcześnie, już na początku listopada. 

Tym razem, przez jakieś niedopatrzenie, nie miałem na wyprawie termometru, 

ale jugosłowiański alpinista Branko, który działał tuż obok, na Ngozungma 

Kang, powiedział mi, że w tym czasie w ich bazie temperatury wahały się od -

42 do -49 stopni. Ponieważ ogólnie wiadomo, o ile temperatura spada wraz z 

wysokością, to w okolicach szczytu Machermo musiało być od -58 do -67 

stopni[2]. Według danych meteorologicznych NASA (pomiar z satelity), 

rekordowego dnia w okolicy szczytu Everestu było -92 stopnie, ale tego dnia nie 

było tak wysoko żadnego alpinisty. 

Przełom listopada i grudnia - to okres, w którym działa niewiele wypraw. 

Wyprawy jesienne już raczej zakończyły akcję, a zimowe - jeszcze nie zaczęły. 

My nie mieliśmy wówczas świadomości, że jest tak zimno, bo byśmy zwątpili. 

Jednak nieświadomość czyni cuda. No i prawie nie było wiatru. 
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Machermo Kang Zachodni (5905 m, po prawej) i Środkowy (5977 m) widziane z przełęczy 

Ranjo. Na dalszym planie od lewej: Pokalde (5806 m), Cholatse (5440 m)  i Tawatse (6542 

m). W dole lodowiec Ngozungma. Fot. z archiwum autora. 

Oczywiście, dla polarników te nasze mrozy to mały pikuś. Gdy 

opowiedziałem o nich jednemu z badaczy Antarktydy, odrzekł: „co mi pan tu 

nadajesz o upałach". Rzeczywiście, najniższa temperatura zanotowana dotąd na 

Antarktydzie - to -126 stopni, przy prędkości wiatru około 300 km/godz., a w 

książce Amundsena „Zdobycie Bieguna Południowego" znalazłem takie zdanie: 

„dziś prawie ciepło, -53 stopnie". 

Trzecią cechą osobliwą akcji na Machermo Kang była odległość pozioma 

z bazy do szczytu, około dwunastu kilometrów, z czego osiem kilometrów na 

wysokości od pięciu do sześciu tysięcy metrów. Nie muszę chyba tłumaczyć, że 

kilometr na pięciu tysiącach, to zupełnie nie to samo, co kilometr w dolinie. Na 

dodatek, na samym początku spadł prawie metr świeżego śniegu, który już nie 

topniał, i główną rozrywką na wyprawie było mozolne torowanie od początku 

do końca. Najbardziej dawało to w kość mnie, bo ważąc więcej niż każda z 

dziewcząt i tak się zapadałem, nawet gdy któraś z nich torowała. 

W 1987 roku komuna w Polsce jeszcze trwała, choć mocno nadkruszona, 

i, niestety, ciągle jeszcze trzeba było organizować wyprawy poprzez jakieś 
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oficjalne instytucje. Oczywiście te instytucje niczego dobrego do wypraw nie 

wnosiły, za to przeszkadzały co niemiara. Naszą wyprawę organizowałem 

poprzez Oddział Ursynowski PTTK z Warszawy, a skutkiem ubocznym tego 

była konieczność zabrania grupy turystów i osób, które „powinny pojechać", bo 

na przykład dawały zlecenia na prace wysokościowe lub zatwierdzały bez 

mrugnięcia kosztorysy. Na moje szczęście osoby tej kategorii wycofały się same 

jeszcze przed wyjazdem, ale co napsuły wcześniej, to napsuły. 

 
 

Amai Dablang (inaczej Ama Dablam, 6856 m) widziany z Khunjung. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Przez PTTK załatwione były prace wysokościowe, którymi mieliśmy 

sfinansować wyjazd oraz zakupy sprzętu. Całymi tygodniami wisieliśmy na 

linach, wciskając w szpary domów na Ursynowie czarną maź, zwaną olkitem. 

W tym czasie kolega Remek załatwiał rezerwacje lotnicze, a kolega Waldek 

zakupy sprzętu i ogólnie miał czuwać nad kasą. Obaj zapewniali, że wszystko 

jest w porządku: bilety, sprzęt i kasa będą. 

Na tydzień przed wyjazdem spotkaliśmy się wszyscy u Waldka w domu, 

w Ursusie. Odbieraliśmy śpiwory i kurtki puchowe. Okazało się wtedy, że jest 

mały szkopuł: nie ma forsy, nie ma rezerwacji lotniczych i biletów. Właściwie 
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to nie ma wyprawy. Ale co się takimi szczegółami przejmować? Wszystkich 

opadł jakiś marazm. Gaworzą o tym i o owym, kurteczki przymierzają... 

Szlag mnie trafił i dostałem jakiegoś niesamowitego spręża, żeby 

wyprawa jednak wyjechała. Zabieram wszystkie sprawy Remkowi i Waldkowi. 

Sam wszystko zrobię i wyprawa będzie! Zaczynam dochodzić, co się stało. 

Okazuje się, że pieniędzy nie ma, bo przelew idzie sześć tygodni, a wyszedł 

dopiero co (tak, tak, szanowna młodzieży, w PRL przelew z banku do banku 

szedł 6 tygodni!). Chodzę cały dzień między płatnikiem a dwoma bankami i 

próbuję sprawę przyspieszyć, ale nic z tego. Płatnik wysyła do swojego banku 

polecenie przelewu pocztą, jego bank wysyła przelew do drugiego banku, też 

pocztą, a ten z kolei zawiadamia odbiorcę o przyjściu przelewu, jakże by inaczej, 

pocztą. Oczywiście, na każdym etapie przelew musi swoje odleżeć. 

 
 

Tamserku (6608 m) w świetle księżyca, z drogi do Namche Bazar. Fot. Krzysztof Łoziński 

- Pan by chciał tylko szybciej i szybciej - mówi mi jedna z urzędniczek - a to są 

pieniądze, tak nie można, szybciej i szybciej! 
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Rok później poleciałem na jeden dzień do Manili na Filipinach. Gdy tylko 

wszedłem do hotelu, zadzwonił mój kolega z Singapuru i poprosił, bym zrobił 

mu pewien spory zakup. 

- Nie mam przy sobie tyle pieniędzy - powiedziałem. 

- No to ci zaraz wyślę - mówi kolega - masz tam jakiś bank? 

- Jest tu na przeciwko bank taki to a taki - mówię, czytając przez okno nazwę 

banku z szyldu. 

- To podaj mi numer paszportu i idź tam za piętnaście minut. 

Odczekałem na wszelki wypadek godzinę i idę do tego banku. Pokazuję 

paszport w okienku i nieśmiało mówię, że miały tu dla mnie przyjść pieniądze. 

- Leżą od godziny - mówi panienka z okienka - myślałam, że pan już nie 

przyjdzie. 

No tak, ale to są dzikie Filipiny na końcu świata i to trzeciego świata. A 

żeby tak w Warszawie, na Ursynowie, w środku Europy? O, co to, to nie! Tu 

musi być porządek, jak przelew, to sześć tygodni i ani dudu mniej! 

W końcu udaje mi się przekonać szefa oddziału PTTK, żeby oddział za 

nas wyłożył, a odebrał sobie, gdy nasze pieniądze przyjdą. Odniosłem pierwszy 

sukces, są pieniądze, ale dalej nie ma biletów lotniczych. Minęły dwa dni, do 

wyjazdu zostało pięć. 

Idę do LOT-u. Okazuje się, że o Remku i jego załatwianiu nikt tam nie 

słyszał, składanych przez niego rzekomo pism nikt nie widział. Kolega Remek 

po prostu bajcował nas, że załatwia, a w Locie nawet nie był. Normalny 

człowiek, wychowany w normalnym świecie, pomyślałby, że jak są pieniądze, 

to trzeba iść do kasy i kupić bilety. Ale nie w PRL-u. W PRL-u były linie lotnicze 

LOT. Myślisz - napisane na szyldzie „linie lotnicze", patrzysz - w środku 

okienko i napisane „kasa". Nic, tylko kupić bilet. Ale nie. To był jeden z 

ewenemetów komunizmu: kasa, w której nie chcą pieniędzy. W liniach 

lotniczych LOT biletów się nie kupuje. Tu się bilety załatwia. To nie jakieś 

dzikie Filipiny, tu jest Europa! Oczywiście socjalistyczna.[3] 

Najprostszą formą „załatwiania" było „dawanie", ale ja nie miałem co 

„dać" i nie wiedziałem komu. Musiałem więc uporać się z problemem inaczej. 

Koledzy z wyprawy poznańskiej na Perchumo zgodzili się odstąpić mi sześć 

niewykorzystanych rezerwacji. Ale to był dopiero kawałek sukcesu. Po 
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pierwsze, te rezerwacje były wystawione na inne niż nasze nazwiska i trzeba 

było załatwić w Locie przepisanie ich na nas, a taka operacja była w tej firmie 

zabroniona. Po drugie, ciągle brakowało kolejnych sześciu rezerwacji. 

Po krótkim rozpoznaniu przedpola stwierdziłem, że jedynym sposobem 

jest oczarowanie którejś z dziewcząt siedzących w kasach LOT-u przy 

komputerach. Widać w czarowaniu byłem skuteczny, bo już na trzeci dzień 

wszystko, czego potrzebowałem, było załatwione. Tyle tylko, że lecieć 

musieliśmy w dwóch grupach w tygodniowym odstępie. Pierwszą grupę czekało 

więc siedmiodniowe byczenie się w Delhi. 

W Delhi dołączyła do nas Danka, która na stałe mieszka w Londynie i nie 

leciała z nami. Także już w Delhi opuścił nas Włodek, który planowo nie miał 

brać udziału w akcji górskiej, choć jest alpinistą, ale przyleciał do Indii 

studiować tutejszą filozofię. 

 

 
 

Cholatse (6440 m) w chmurach. Widok z naszej bazy. Fot. Elżbieta Budzbon (Fałtynowicz). 

Z Włodkiem była dość zabawna historia. Jak każdy człowiek zakochany w 

indyjskiej kulturze idealizował ten kraj, ale go nigdy dotąd nie widział. Jeszcze 
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w Warszawie próbowałem mu wytłumaczyć, że realia indyjskie są inne, niż 

sobie wyobraża, ale pozostawał głuchy na moje przemowy. 

- Może tak, jak mówisz, jest w miastach - mówił - ale na wsi nadal rządzi 

tradycja, ludzie tańczą, śpiewają... 

- Myślę że na wsi indyjskiej ludzie przede wszystkim żyją w nędzy i ciężko 

pracują - odpowiadałem, ale widziałem, że do Włodka to nie dociera. 

 
 

Indie jak przed wiekami. Arba na drewnianych kołach ciągnięta przez bawoły. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

Każdy, kto pierwszy raz w życiu ląduje w Indiach, nie będąc wcześniej w 

żadnym azjatyckim kraju, doznaje ogromnego szoku. Szok wywołuje nędza, 

wszechobecny brud, ogromny ruch uliczny, jakiego nie ma w Europie, 

gigantyczne, jak na nasze wyobrażenia, tłumy. Do tego dochodzi upał, co 

najmniej 40 stopni (w cieniu), a i większy nie dziwi. Po pierwszym dniu pobytu 

w Delhi Włodek był ciężko przerażony, jak wszyscy nowicjusze. W nocy chyba 

wcale nie spał. Rano, chcąc go pocieszyć, wyciągnąłem go z hotelu Venus, w 

którym mieszkaliśmy na Main Bazaar, na śniadanie do restauracji u Koshli. A u 

Koshli, jak to u Koshli. Na brudnym stole rozlane kakao, w nim utopione muchy. 

Przyszedł kelner, wytarł stół fartuchem, tym samym fartuchem wytarł dla nas 
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łyżki, a potem własne ręce. Jak to u Koshli. Włodek patrzył na to ciężko 

przerażony. 

 

Przydrożny warsztat szewski.Fot.Krzysztof Łoziński. 

Zaczynam go pocieszać, że Indie jednak mają swoje uroki, że brud wynika 

z biedy, ale żyją w tym kraju wspaniali ludzie, są wspaniałe zabytki i piękne 

miejsca. Włodzio bardzo nieufnie zaczyna jeść. Stoliki u Koshli stoją na ulicy i 

zaraz obok jest normalny uliczny ruch, jak to na Pahar Ganj, tłum, samochody, 

riksze i święte krowy. Akurat, gdy Włodzio przełamywał opory i nieśmiało 

zaczynał jeść, pół metra od naszego stolika znalazła się przypadkowo tylna część 

ciała przechodzącej właśnie krowy, której akurat przyszła pora na wypróżnienie, 

więc, jak to krowa, walnęła bez zastanowienia swój placek tuż obok Włodzia. 

Całą pracę nad niwelowaniem paniki Włodka musiałem zaczynać od początku. 

Muszę jednak przyznać, że Włodek, po przełamaniu pierwszego szoku, 

wspaniale dał sobie radę w Indiach. Spędził samotnie kilka miesięcy w jakimś 

hinduistycznym klasztorze na południu, koło Bombaju, nauczył się hindi i w 

następnych latach kilkakrotnie jeszcze odwiedzał Indie. Włodek, pomimo 

pewnych śmiesznostek, jest przemiłym facetem i jednym z mądrzejszych ludzi, 
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jakich w życiu spotkałem, a że pierwszy kontakt z Indiami miał nieco zabawny, 

to trudno. 

 
 

Indie jak przed wiekami. Kierat napędzający maszyny w warsztacie samochodowym i 

niedotykalny (poniżej) chroniący się przed słońcem szmatą na głowie, bo system kastowy 

zabrania mu siedzieć w cieniu. Fot. Krzysztof Łoziński.  
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Po skompletowaniu pełnego składu wyprawy w Delhi, wynajęliśmy 

„video coach", czyli autobus do Kathmandu, który miał opływać w luksusy. 

Luksusy okazały się jednak czysto teoretyczne. Video być może w tym 

autobusie było, ale na pewno nie działało. Dla mnie dużo gorszą sprawą było to, 

że moje ponoć regulowane siedzenie wcale się nie rozkładało i musiałem spędzić 

trzy doby siedząc w pozycji wyprostowanej. To były istne tortury dla 

kręgosłupa. 

Jednak wszystkie cierpienia wynagrodziła nam wspaniała trzydniowa 

podróż przez Indie oraz część Nepalu. Nie można poznać Indii widząc tylko 

miasta i zabytki. Wiele lat później wielokrotnie polemizowałem z politologami 

znającymi Azję tylko z ambasad, luksusowych hoteli i ministerialnych 

korytarzy. Mój obraz Azji jest zupełnie inny, niż tych panów, bo właśnie 

wielokrotnie podróżowałem autobusem, pociągiem a nawet rowerem lub 

piechotą przez tereny, na które nie zaglądają ani turyści, ani oficjalne delegacje. 

Indie wiejskich terenów stanu Utar Pradesh są dla mnie co najmniej równie 

ciekawe, jak Tadż Machal, Złota Świątynia w Amritsarze czy Benares. 

Najciekawszym doświadczeniem tej podróży był dzień, gdy nasz kierowca 

zabłądził, i zamiast jechać głównymi drogami, wdał się w tereny, gdzie chyba 

pierwszy raz widziano białych ludzi, gdzie nikt nie znał angielskiego i gdzie cała 

wieś nie uzbierała tyle pieniędzy, by wydać resztę z banknotu 50 rupii (wówczas 

ok. 2 dolary). Po prostu nagle zobaczyłem Indie, jak sprzed wieków: bez prądu, 

bez radia, bez samochodów... 

W Kathmandu spotykamy wyprawę na Shisha Pangma, która właśnie 

wróciła z sukcesem z Tybetu i uczestniczymy w wielkiej balandze. Okazja jest 

nie byle jaka, bo Jurek Kukuczka właśnie wszedł na swój czternasty 

ośmiotysięcznik i zdobył w ten sposób koronę Himalajów. Niestety, czeka nas 

kolejny, ponadtygodniowy postój. Aby wyruszyć dalej z Kathmandu musimy 

załatwić tak zwany Trecking Permit, czyli pozwolenie na trecking. Oczywiście 

i tym razem nie zamierzam płacić za górę, za oficera łącznikowego, co z niczym 

nie łączy, a tylko trzeba go karmić itp. Oficjalnie jesteśmy „walking, trecking, 

foto". Trecking Permit jest niezbędny, bo bez niego nie przejedzie się przez 

liczne w Nepalu check posty. Załatwienie tego dokumentu niemal zawsze 

zajmuje kilka dni, bo Nepal, podobnie jak Indie, to kraj wybujałej biurokracji. 

Tym razem jeszcze trafiliśmy na Jantra Festiwal, trwające tydzień święto 

religijne, i wszystkie urzędy są zamknięte. 

Jantra Festiwal - to specyficzne święto. Hinduiści, którzy przez całe życie 

muszą być dobrzy, nie jedzą mięsa, nie mogą zabijać nawet owadów, przez jeden 

tydzień w roku muszą być dla równowagi niedobrzy i od tego jest Jantra 
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Festiwal. Zaczyna się od rytualnego ścinania głów wołów jednym uderzeniem 

kukri, a potem przez tydzień ścinane są głowy wszystkiego, co popadnie: kóz, 

kur... Progi domów oblewane są krwią i w ogóle jest bardzo religijnie. Dla mnie 

Jantra Festiwal oznacza głównie dodatkowy tydzień opóźnienia wyprawy. 

 
 

Moje alpinistki z Januszem Majerem, kierownikiem wyprawy na Shisha Pangma, w czasie 

imprezy w Kathmandu z okazji czternastego ośmiotysięcznika Jurka Kukuczki. Od lewej: 

Danuta Rycerz, Janusz Majer, Elżbieta Budzbon (Fałtynowicz) oraz Irena "Wilma" 

Dębowska. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Okazuje się, że musimy zmienić cel wyprawy. Dotychczasowy cel, 

niezdobyty szczyt Takargo (6793 m) w Rolwalingu, jest niedostępny z powodu 

zamknięcia dla wypraw całego rejonu Rolwaling Himal. Muszę szukać innego 

celu i mam z tym spory kłopot, bo nie znam Nepalu. Znam oczywiście ze zdjęć, 

z relacji prasowych, z książek, z opowiadań, ale to nie to samo, co widzieć na 

własne oczy. W tej części Himalajów wcześniej nie byłem. 

W dodatku mapy i materiały zdjęciowe, jakie zabrałem z Polski, dotyczą 

tylko Rolwalingu. Kupiłem wielką, dokładną, mapę Solo Khumbu i zabrałem 

się do jej studiowania. Musiałem znaleźć miejsce, z którego można by wybrać 

do atakowania kilka, najlepiej nie zdobytych, i nie nadmiernie trudnych 

szczytów o wysokości rzędu sześciu tysięcy metrów, no ewentualnie jakiś łatwy 
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siedmiotysięcznik. Musiałem pamiętać, że moje trzy dziewczyny nigdy 

wcześniej nie wspinały się poza Tatrami, więc nawet sześć tysięcy to będzie dla 

nich sporo. Wybrałem trzy cele do bliższego obadania: Pighera-Go Sar (6730 

m), cztery wierzchołki, a właściwie cztery odrębne szczyty Machermo Kang 

(5906, 5977, 6073 i 5766 m) i - jako cel maksimum - siedmiotysięczny 

Ngozungma Kang (7646 m). Przez chwilę jeszcze rozważałem jako cel szczyt 

Numbur (6959 m), ale po doświadczeniach z Kaszmiru nie miałem ochoty 

wdawać się w marsz długą, porośniętą dżunglą i całkowicie dziką doliną. 

Obawiałem się, że przez dwa tygodnie będziemy przedzierać się przez chaszcze, 

oganiając się od tygrysów, a potem nie będzie już czasu na wspinanie. 

Najbardziej kusił mnie Ngozungma Kang, wprawdzie zdobyty, ale 

wysoki. Ten pomysł miał jednak zasadniczą wadę: wysoki siedmiotysięcznik, 

położony całe piętnaście kilometrów od ewentualnej bazy, raczej przerastał 

nasze możliwości, siły czteroosobowej wyprawy z bardzo lekkim 

wyposażeniem. Z kolei Pighera-Go Sar musiałby być atakowany granią, na 

której po drodze znajdował się jeszcze szczyt Perchamo (6273 m). Trzeba by 

więc przejść przez Perchamo, obniżyć się na przełęcz i dopiero atakować 

Pigherę. Takie obniżenie stanowi bardzo duże niebezpieczeństwo w zejściu z 

wierzchołka, kiedy bardzo wyczerpany alpinista musi jeszcze kilkaset metrów 

podejść do góry, nie mówiąc już o tym, że ma do przebycia około dwóch 

kilometrów grani na wysokości powyżej sześciu tysięcy. Dodatkową wadą tego 

pomysłu jest to, że na Perchamo będą działać Poznaniacy, a dwie wyprawy na 

tej samej górze to jest stanowczo zły pomysł.  

Ostatecznie decyduję, że idziemy na Machermo. Według mapy tuż pod 

dwa ze szczytów Machermo podchodzi lodowiec, więc nie powinno tam być 

jakiejś strasznej zerwy, która przekreślałaby nasze szanse. Z lodowcem 

powinniśmy się uporać, jaki by nie był. Jedyny raz w życiu wybrałem szczyt 

tylko na podstawie mapy, nie mając pojęcia, jak on wygląda. Jakąś decyzję 

jednak musiałem podjąć, a te szczyty, które znałem ze zdjęć, nie wchodziły w 

rachubę, bo albo były ogromne, albo szalenie trudne technicznie.  

Wydawałoby się, że wyprawa będzie właściwie rekreacyjna, niezbyt 

wielka i niezbyt trudna technicznie góra powinna łatwo ulec. Ale jak to w górach 

bywa, pogoda potrafi sprawić, że nawet średnio trudna wspinaczka może się 

zmienić w ciężką walkę. I tak właśnie było z Machermo: ogromny mróz i metr 

świeżego śniegu potężnie dały nam w kość. Najgorszego dnia musieliśmy z Elą 

zawrócić z wysokości 5200 metrów tylko z powodu mrozu, który, według moich 

obliczeń na podstawie spadku temperatury wraz z wysokością, wynosił tam 

około - 63 stopnie. Ale nie uprzedzajmy faktów. 
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Szczyt Takargo w Rollwalingu (6793 m), który miał być początkowo naszym celem. 

Wysokość widocznej na zdjęciu ściany ok. 1700 m. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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--------------------------- 

Muszę tu wyjaśnić niektóre zjawiska, niezrozumiałe dla ludzi, którzy 

nigdy nie byli w podobnych warunkach. Z punktu widzenia fizyki istnieje tylko 

jeden rodzaj temperatury powietrza. Jest to temperatura mierzona w cieniu. Z 

punktu widzenia ludzi istnieją jednak jeszcze dwa rodzaje temperatury. Jest to 

temperatura w słońcu i temperatura odczuwalna. 

Dla fizyka temperatura w słońcu jest po prostu błędnym pomiarem. 

Termometr wskazuje temperaturę, do której rozgrzewa się materiał, z jakiego 

został wykonany pod wpływem promieniowania podczerwonego pochodzącego 

od słońca. Pokazuje więc temperaturę dużo wyższą od prawdziwej i, co więcej, 

bardziej zależną od jego budowy, niż od realnych warunków. Jednak w odczuciu 

człowieka na nasłonecznionym stoku może być mu nawet ciepło, choć 

termometr umieszczony w cieniu pokazuje potężny mróz. Dzieje się tak dlatego, 

że nasze ciało odbiera pewne ilości ciepła właśnie w postaci podczerwieni, choć 

bardzo czyste i suche powietrze pozostaje nadal zimne. Wystarczy jednak 

znaleźć się w cieniu, by mróz natychmiast przywrócił nas do rzeczywistości. 

Co to jest temperatura odczuwalna? Mówimy na przykład, że jest -10 a 

odczuwalna -40. To znaczy, że nasze ciało, na skutek wiatru i wilgotności, traci 

ciepło w takim tempie, jak gdyby było -40, bez wiatru i przy wilgotności zero. 

Wszyscy wiemy, że połączenie mrozu z wiatrem stanowi bardzo nieprzyjemny 

zestaw. Na wietrze, nawet przy kilku stopniach poniżej zera, można się nabawić 

ciężkich odmrożeń, ale prawdziwym niebezpieczeństwem jest gwałtowne 

wyziębienie organizmu. Przy temperaturach rzędu -50 stopni i niższych wiatr 

stanowi bezpośrednie zagrożenie dla życia. 

Innym niebezpieczeństwem związanym z mrozem jest zwiększona 

awaryjność sprzętu. Metale stają się kruche. Znacznie łatwiej niż zwykle pękają 

haki, dzioby czekanów, zęby raków. Sztywnieją nylonowe liny i stają się mniej 

odporne na silne szarpnięcia. Trzeba pamiętać, że w ekstremalnych warunkach 

nawet drobna awaria (np. rozdarcie namiotu czy ubrania, zgubienie rękawic albo 

palnika) może stać się przyczyną katastrofy. 

Mimo że w czasie himalajskiej zimy występują bardzo niskie temperatury, 

to bardzo długo jeszcze płyną potoki i woda w nich nie zamarza, choć woda 

stojąca zamarza niemal natychmiast. Wynika to z praw fizyki, a w pierwszej 

kolejności z zasady zachowania energii. Woda, spływając w dół, zamienia swą 

energię potencjalną na kinetyczną, a ta z kolei, przy zderzeniach z kamieniami 

w potoku, zostaje zamieniona na ciepło. W ten sposób, choć powietrze jest 

bardzo mroźne, to woda ma ciągle temperaturę około zera. Pozostawaniu w 
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stanie ciekłym sprzyja też bardzo duże ciepło zamarzania wody (aż 80 cal/g). 

Znaczy to, że aby zamienić wodę o temperaturze zera stopni w lód o tej samej 

temperaturze, trzeba pobrać tyle samo ciepła, co przy oziębieniu wody od + 80 

stopni do 0 stopni. Gdy opowiadałem o naszej wyprawie na Machermo, 

niektórzy słuchacze nie rozumieli, jak to możliwe, że przy tak wielkich mrozach 

woda w strumieniu nie zamarzała. Tymczasem jest to całkowicie zgodne z 

prawami fizyki. 

 
 

Dolina Duth Kosi widziana z okolic Lukli. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Oczywiście mrozy trwające odpowiednio długo pokonają w końcu każdy 

potok. W Himalajach potoki ostatecznie zamarzają najczęściej w lutym, ale 

bywa to różnie. Pogoda, jak to pogoda, co roku jest nieco inna. Brak wody w 

stanie ciekłym nawet w bazie stwarza kolejny problem. Topienie śniegu i lodu 

pochłania ogromne ilości paliwa i zabiera mnóstwo czasu. 

Załatwiamy wreszcie nieszczęsny Trecking Permit i wyruszamy w góry. 

Z Kathamndu jedziemy autobusem do Jiri, najdalszego miejsca, do którego 

wówczas dochodziła droga. W Jiri najmuję czternastu tragarzy na drogę do 

Namche Bazar. Przed nami tygodniowy marsz przez Nepal, który był jednym z 

najwspanialszych przeżyć tej wyprawy. Ludzie, latający od razu samolotem do 

Lukli (jeden dzień drogi od Namche) nie wiedzą, co tracą. 

 

Syfmostek nad Dudh Kosi. W tle typowa formacja gór wysokich: "pionowa ziemia". Fot. 

Krzysztof Łoziński. 

Przy okazji ujawniają się pewne kłopoty z turystami, wyraźnie nie 

dorastającymi do roli, w jakiej się znaleźli. Nie poczuwają się oni do współpracy 

przy transporcie bagażu. Już w Delhi, gdy trzeba było zatargać kilka 

trzydziestokilogramowych bębnów na najwyższe piętro hotelu, zostałem z tym 

problemem sam. Wilmy w tym momencie nie było, bo gdzieś poszła, Danka 

miała dolecieć z Londynu następnego dnia, a Ela, z drugą grupą, kolejnym 

samolotem za tydzień. Turyści natomiast ograniczyli się do wniesienia własnych 

plecaków i uważali, że swoje zrobili. Ostatecznie wtargałem sam bębny po 

schodach na czwarte piętro. Nie pamiętam już ile ich było, ale coś koło 
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dziesięciu. Taka sama sytuacja powtórzyła się w Jiri. W czasie, gdy ja nosiłem 

bębny, jedyny poza mną mężczyzna w składzie wyprawy, lekarz, ćwiczył dla 

zdrowia szwedzką gimnastykę. Robił różne skłony i wymachy, ku uciesze 

Szerpów, a ja nosiłem bębny. 

 
 

Numbur (6959 m) i Khatang (6853 m, z prawej w chmurach) widziane z przełęczy Taksindho 

La (3071 m) nad Ringmo. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Z doktorem zresztą trudno było się dogadać w wielu kwestiach. Były to 

wszystko drobiazgi, ale drobiazgi na wyprawie zawsze dają ludziom w kość. Już 

na pierwszym postoju karawany, w Shiwlaya, wszyscy spali zwyczajnie w 

śpiworach na dworze, a doktorowi trzeba było rozbić namiot, bo nie mógł spać 

pod chmurką. Później, na jednym z postojów, kupił sobie od Szerpów nóż kukri 

i owinął go bandażami z apteczki, które w końcu nie do tego były przeznaczone, 

by owijać w nie kukri. Kolejny numer zdarzył się po noclegu w Ringmo. Tuż 

nad Ringmo znajduje się wielka i wyraźna przełęcz, przez którą prowadzi dalsza 
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droga. Doktor i jedna z turystek dosyć długo się zbierali, a karawana zaczęła już 

wychodzić. Powiedziałem im, że zaczekamy na nich na przełęczy. Czekamy i 

czekamy, a ich nie ma. W końcu posłałem jednego z Szerpów, by zobaczył, co 

się z nimi dzieje. Okazało się że wyszli z Ringmo i nie doszli na przełęcz. Było 

to dziwne, bo przełęcz była, jak to się mówi, na wprost nosa i w dodatku całkiem 

blisko. Jak tu zabłądzić? Kilku Szerpów pobiegło ich szukać i po godzinie 

wrócili ze zgubami. Poszli w kierunku na Numbur. To tak, jakby ktoś z Hali 

Strążyskiej, mając iść na Przełęcz w Grzybowcu, wpakował się pod ścianę 

Giewontu. W dodatku Numbur - to nie ułomek, tylko prawie siedmiotysięcznik 

(6959 m). Nie mogłem pojąć, jak można nie zauważyć ściany skalnej, która ma 

dwa kilometry wysokości i cztery szerokości, by myśleć, że tamtędy prowadzi 

szlak karawanowy. 

 
 

Wiszący most w Kinja. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Poprzedniego dnia, za Jambezi, zgubiła się jedna z turystek. Mówiłem im 

wszystkim i powtarzałem, jak zacięta płyta, by wszyscy szli razem, bo 

Szerpowie znają drogę, a my nie. Rzecz w tym, że to nie jest żadna wyraźna 

droga, tylko ścieżka, od której odchodzą różne inne ścieżki, i czasami naprawdę 

nie wiadomo, gdzie iść. Tymczasem panienka została mocno z tyłu i skręciła nie 

w tę ścieżkę, co trzeba. Na szczęście zorientowałem się dosyć szybko, że jej 
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brakuje i, po godzinie biegania po różnych ścieżkach, zdołałem zgubę odnaleźć. 

Ponieważ karawana przez ten czas poszła sporo do przodu, to czekało nas, tym 

razem oboje, dwie godziny prawie biegu, by dogonić resztę. 

 

Pola tarasowe w pobliżu Jambezi. Fot Krzysztof Łoziński. 

Kolejny incydent zdarzył się w pobliżu mostku przez Dudh Kosi już za 

Luklą. Tym razem nie żadna z turystek, tylko Elka poślizgnęła się na żwirze i 

zaczęła spadać, a luft pod nogami był niezły. Na całe szczęście byłem blisko, 

miałem dobry refleks i dużo siły, więc zdołałem ją złapać, gdy już się osuwała, 

prawdopodobnie ratując jej życie, bo gdyby wpadła w nurty Dudh Kosi, miałaby 

niewielkie szanse. 

Dżungla w Nepalu jest zupełnie inna niż w Kaszmirze. Niby rosną te same 

rośliny i jest ten sam klimat, ale nie ma takiej dziczy jak w Himalajach Kaszmiru. 

Dżunglę, jaką spotykaliśmy po drodze do Solo Khumbu, nazwałbym 

posprzątaną. Na szlaku jest tak dużo ludzi, że zwierzęta odeszły dalej w las. 

Przez całą drogę spotkaliśmy ze trzy węże i kilka małp. To wszystko. Nawet 

orłów i sępów widuje się niewiele. Nie mam jednak wątpliwości, że istnieją w 

Nepalu obszary potwornej dziczy, gdzie może żyć yeti i można go nie znaleźć 

jeszcze przez sto lat. 
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Droga do Solo Khumbu. Posprzątana dżungla. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Ja wierzę w yeti. Wiem, że cały szereg wypraw, w tym polska wyprawa 

na Lhotse, znajdowało i fotografowało całe kilometry tajemniczych śladów na 

śniegu i z całą pewnością nie było to fałszerstwo. Po prostu nie wierzę, by można 

było namówić do wspólnego kłamstwa sporą grupę alpinistów i Szerpów, w 

przypadku wyprawy na Lhotse około trzydziestu osób. Wiem też, że nie sposób 

pomylić tych śladów, które widziałem na zdjęciach, ze śladami ludzkimi. 

Choćby ludzkie ślady nie wiem jak były roztapiane przez słońce, rozwiewane 

przez wiatr, to nie będą tak wyglądały. Nie będą miały osiemdziesięciu 

centymetrów długości i kroków po półtora metra. My, alpiniści, całe życie 

chodzimy po śniegu i wiemy, jak wyglądają normalne ślady we wszystkich 

możliwych postaciach. Na pewno nie tak. 

Nie dziwi mnie też wcale, że yeti dotąd nie złapano ani nie 

sfotografowano. Wedle wszelkich wskazówek żyje on w górnym piętrze lasu, a 

jest to teren niezwykle dziki i trudno dostępny. To są obszary, gdzie prawie 

wcale nie zaglądają ludzie. Z tego, że widywano yeti zawsze wieczorem albo o 

świcie wynika, że pędzi on nocny tryb życia. Wszyscy ludzie, którzy go spotkali, 

zgodnie mówią, że nie mogli zrobić zdjęcia, bo zwyczajnie było ciemno. 
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Sceptycy po prostu nie zdają sobie sprawy, jak wielkie są w Centralnej 

Azji obszary iście przedpotopowej dziczy, jak wiele jest dolin, w których do tej 

pory nie było ani jednego zachodniego badacza, podróżnika czy alpinisty. Są na 

przykład takie góry jak Kun Lun, gdzie stoją całe stada wysokich 

siedmiotysięczników, a z przyczyn politycznych przez blisko sto lat nie było tam 

żadnej wyprawy. W samym Nepalu zresztą, całkiem niedawno, odkryto nowy 

gatunek słonia, znacznie większego niż wszystkie dotychczas znane słonie. A 

słoń - to przecież nie szpilka. Pamiętam też z Kaszmiru swoje spotkanie z 

„latającym psem". Dość długo żaden biolog nie potrafił mi odpowiedzieć, co to 

za zwierzę, dopiero po latach wyczytałem w Internecie. Dlatego wierzę w yeti. 

 
 

Klasztor w Sete. Fot. Krzysztof Łoziński. 

W czasie karawany pierwszy raz spotkaliśmy się z tematem zimowego 

mrozu. Na razie byliśmy w dolnych partiach gór i było całkiem ciepło. 

Zatrzymaliśmy się na nocleg w Sete i tam Szerpowie opowiedzieli mi, co się w 

tej okolicy działo pewnej wyjątkowo ostrej zimy. Przez Sete prowadzi droga na 

przełęcz Lamjura Pass o wysokości 3600 m. Tragarze idący z dołu, z Kinja, 

gdzie było jeszcze względnie ciepło, podchodzili na Lamjura Pass, czyli dwa 

kilometry wyżej. Po drodze, w Sete, raczyli się rakszni[4], by przetrwać potężny 

mróz na przełęczy. Połączenie rakszni, mrozu i wiatru było zabójcze. 
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Następnego dnia rano, mnisi z klasztoru w Sete znaleźli wzdłuż szlaku 

kilkanaście zamarzniętych zwłok. 

Później, w Namche Bazar, poznałem bogatą Szerpankę, właścicielkę 

całego stada jaków, która mi opowiedziała historię trzech Tybetańczyków, 

którzy przechodzili zimą do Nepalu przez zieloną granicę. Tyle, że w tym 

przypadku, zielona granica wcale nie jest zielona. Jest to grań główna 

Himalajów. Ci trzej Tybetańczycy przekraczali granicę przez przełęcz Manlung 

La (5510 m) w Rolwalingu. Trafili na taki mróz, że, aby przeżyć, wylosowali 

jednego spośród siebie, zabili go i ubrali się dodatkowo w jego ubranie. 

 
 

Tagkarmigo (ok. 5500 m) widziany z okolic Lukli. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Miejscem, o którym nie można nie wspomnieć, jest Lukla. W Lukli 

znajduje się jedno z najbardziej niesamowitych lotnisk świata. Latają tu z 

Kathmandu małe samolociki, głównie Cesny, dostarczając pasażerom 

niezwykle mocnych wrażeń. Samolot leci już od dłuższego czasu między bardzo 

wysokimi górami. Podchodząc do lądowania w Lukli, leci najpierw prosto w 

skały szczytu Tagkarmigo (ok. 5500 m) leżącego naprzeciw Lukli. Gdy już się 

wydaje, że rozbije się o ścianę Tagkarmigo, zawraca, ostro pikuje w dolinę i 

podchodzi świecą w górę, wytracając prędkość, tak, aby tylko przeskoczyć przez 

płotek ograniczający pas startowy w Lukli. Pas startowy jest pochyły, bo tereny 

płaskie w tej okolicy nie występują. Samolot toczy się po nim w górę, wytracając 
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prędkość. Na końcu pasa łapią go ludzie z obsługi lotniska i przytraczają linami, 

by się nie stoczył z powrotem. Pasażerowie wysiadają i wynosi się bagaż. Teraz 

trzeba przygotować samolot do startu. Obsługa obraca go dziobem do dołu, w 

kierunku pasa startowego. Pilot zapuszcza silniki na najwyższe obroty. W tym 

momencie odczepia się liny i samolot jedzie w dół po stoku nabierając 

prędkości. Pas startowy jest jednak bardzo krótki i samolot osiąga taką prędkość, 

że z trudem przeskakuje przez dolny płotek, po czym zaczyna pikować w dolinę. 

Po kilkuset metrach pikowania osiąga dopiero wystarczającą prędkość, by 

lecieć, ale w dolinie ma bardzo mało miejsca. Wychodzi więc z doliny świecą w 

górę, omal nie rozbijając się o ścianę Tagkarmigo. Pasażerowie, którzy jeszcze 

nie dostali zawału z wrażenia, mogą już w miarę normalnie lecieć do 

Kathmandu. 

 

Kusum Kang (6396 m) i Tamserku (6608 m, po lewej) z przełęczy Chutok La. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

Pas startowy w Lukli był wówczas trawiasty i wyboisty. Gdy nic nie 

startuje i nie ląduje, pasły się na nim jaki. Gdy zbliża się samolot, pasterze 

przeganiali jaki na bok, tam gdzie leżą wraki samolotów, które rozbiły się przy 

lądowaniu. Wraki samolotów, które rozbiły się przy starcie, leżą na dnie doliny 
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Dudh Kosi. Dziś jest już lepiej, bo na pasie startowym położono asfalt. Reszta 

atrakcji be zmian. 

 
 

Kantenga (6779 m, z lewej) i Tamserku (6608 m) widziane z Khumjung. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

Namche Bazar - to himalajskie Zakopane. Góralska wieś, leżąca na 

wysokości 3440 metrów, która coraz bardziej przekształca się w kurort. W 

Namche spędzamy dwa dni, by nieco oswoić się z wysokością i odpocząć po 

tygodniowym marszu z Jiri. Wprawdzie na Lamjura Pass byliśmy już wyżej 

(3600 m), ale tylko przez chwilę, po czym zeszliśmy znowu w dolinę. Dla 

aklimatyzacji takie szybkie przejście nic nie daje. Teraz, za Namche, będziemy 

iść już prawie cały czas w górę. Oczywiście aklimatyzację można zlekceważyć 

i iść dalej bez takich postojów, ale generalnie się to nie opłaca. Co z tego, że 

dojdzie się dwa dni wcześniej do bazy, skoro będzie się w niej dużo bardziej 

zdechłym i dłużej nie będzie można nigdzie się z niej ruszyć. Aklimatyzacji nie 

da się oszukać, ani przyspieszyć. Na jej skrócenie pozwolić sobie mogą tylko 

alpiniści, którzy niemal przesiadają się z jednej wyprawy na drugą. Oni po prostu 

mają pewien poziom trwałej aklimatyzacji. Andrzej Zawada mógł nie 
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aklimatyzować się do pięciu tysięcy dlatego, że co roku kilka miesięcy spędzał 

wyżej. Tymczasem z całej naszej wyprawy tylko ja byłem wcześniej w górach 

wysokich, ale i mnie niewiele to dawało, bo wracałem w duże góry po 

kilkuletniej przerwie. 

W Namche muszę też pożegnać się z częścią tragarzy, którzy nie są 

przygotowani na marsz wyżej. Niektórzy z nich nie mają nawet porządnych 

butów i ciepłego ubrania. Szli w sandałach albo w trampkach bez skarpetek. 

Tymczasem w okresie naszego postoju w Namche nastąpiło potężne załamanie 

pogody i spadł śnieg. Od wracających wypraw dowiaduję się, że powyżej 

czterech tysięcy leży metr świeżego śniegu i panuje spory mróz. Z tragarzy 

zostaje tylko sirdar Lal Bhadur i trzech najtwardszych, Szerpowie: Norboo, 

Pasang i Pyma. Pozostałych zastąpią jaki. Dla tej czwórki tragarzy kupuję buty, 

skarpety i waciane kołdry. Niemal szaleją ze szczęścia, gdy mówię, że nie będą 

musieli tych skarbów oddać po zakończeniu karawany. 

 
 

Kondge Ri (6187 m, z lewej) i Teng Kang Poche (6500 m) z Namche Bazar. Na pierwszym 

planie "Filar Japoński" Kondge Ri. Polecam dobrym alpinistom na solową rozgrzewkę przed 

poważnym bojem w Himalajach. Długo łatwo, ale pod koniec dreszcz emocji - V+ powyżej 

6 tysięcy. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Wałęsam się po Namche Bazar i nagle spotykam Johna, brytyjskiego 

alpinistę, mojego partnera z Pakistanu. John wraca z Cho Oyu. Mówi, że z tym 

załamaniem pogody skończył się sezon jesienny. W górach wcześniej zaczęła 

się zima i raczej już nie odpuści. 

- Jak nie masz sprzętu na zimę, to sobie daruj - radzi John. 

- Nie odpuszczam bez spróbowania - mówię. 

- To przynajmniej mocno uważaj na pogodę. 

Pijemy grzaną rakszni i rozmawiamy o planach. Pyta o skład mojej 

wyprawy. Mówię, że trzy kobiety. 

- Na ilu mężczyzn? 

- Na jednego, na mnie. 

John patrzy na mnie z niedowierzaniem. 

- A to są kobiety, czy alpinistki? - pyta po chwili. 

- To są całkiem na pewno kobiety, żadne babozwierze, a że wspinać się potrafią, 

to inna sprawa. 

- Z trzema babami to trzeba było jechać na Goa[5] - mówi John, który już wypił 

trochę rakszni. 

- Na Goa jest nudno. 

- Ale na tym mrozie to co za pożytek? Będziesz miał trzy dziewczyny cały czas 

ubrane. Nawet czapek nie zdejmą. 

Zaczynam się śmiać. 

- Wszyscy Polacy - to wariaci - mówi John kręcąc głową. 

Ale John - to też niezły aparat. Parę lat wcześniej, w Hindukuszu 

Pakistańskim, asekurowałem Johna na ścianie lodowej na wysokości około 

siedmiu tysięcy. Zapadał zmrok i był taki bardzo psychicznie nieprzyjemny 

moment. Nadciąga ciemność i mróz, a człowiek w ogromnych górach, w 

wielkiej ścianie, czuje się bardzo osamotniony. Wszystko wokół jest olbrzymie, 

lodowate i martwe. John zniknął mi z oczu za lodową krawędzią i nagle słyszę: 

- O! Shit! 
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- John, what happeend? - pytam. 

- No, nothing. Someone is sitting here.[6] 

Nic z tego nie rozumiem. Może źle słyszałem. Wychodzę wyżej i 

widzę  wystające z lodu, w pozycji siedzącej, zamarznięte ciało japońskiego 

alpinisty. John spokojnie kontynuuje wspinaczkę.[7] 

 
 

Ama Dablam (6856 m) jest najbardziej efektownym szczytem w Solo Khumbu. Na 

pierwszym planie stoi Irena Dębowska "Wilma". Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Po dwóch dniach wychodzimy z Namche. Zostają tylko Ela i doktor, 

którzy zapadli na jakieś przeziębienie i wyjdą dwa dni po nas. Turyści będą nam 

towarzyszyć jeszcze do bazy i, po kilku dniach w bazie, pójdą sobie do Gokyo. 

Z Namche Bazar ścieżka idzie ostro w górę na 3800 metrów, a później 

stale wznosi się aż do miejsca Mon La na wysokości 3973 metry. Mon La, 

wbrew szumnej nazwie, nie jest wcale przełęczą (La), tylko miejscem, w którym 

ścieżka przekracza skalne żebro z dwoma czortenami[8]. Stąd następuje ostre 

zejście aż 500 metrów w dół do miejsca zwanego Phortse Tenga. Zaraz nad 

Namche wchodzimy w śniegi i przypominam sobie przestrogi Johna. 

Rzeczywiście jest późno. Wcześniej zdarzało mi się już kończyć wyprawy w 

listopadzie, ale jeszcze nie wypadło mi w listopadzie zaczynać. Śnieg leży już 

od wysokości 3800 metrów i jest go tak dużo, że raczej poleży do wiosny. 

Nocujemy w Portse Tenga położonym niżej niż Namche Bazar. Wieczorem jest 

nawet dość ciepło, ale gdy rano wstaję, nie mogę znaleźć nie zamarzniętej wody. 

Mimo to osada pasterska Portse leżąca naprzeciwko, po drugiej strony doliny, 

jest jeszcze wolna od śniegu. 

 
 

Osada pasterska Portse na wysokości 3840 m jest ostatnią miejscowością wolną jeszcze od 

śniegu. Fot. Krzysztof Łoziński.  
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Za Portse Tenga stopniowo wchodzimy w śniegi. Marsz jest bardzo 

uciążliwy. Zaczynamy już odczuwać wysokość dochodzącą do czterech tysięcy. 

Karawana porusza się w metrowej głębokości rowie wydeptanym w śniegu. Na 

szczęście torowanie załatwiła za nas jakaś niemiecka wyprawa, wycofująca się 

z okolic Cho Oyu. Na jednym z jaków jedzie alpinista okutany w śpiwór. Chyba 

ranny albo chory. Na jednym z następnych nieruchomy ludzki kształt owinięty 

w płachtę NRC. 

 
 

Nasza karawana przebija się przez śniegi w okolicy Dole (ok. 4000 m). Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

- Very difficauld, very cold[9] - mówi jeden z mijających mnie Niemców. 

No, ładnie się zaczyna. 

Wieczorem docieramy do Luzy. Stąd już niedaleko do osady Machermo i 

można by pociągnąć jednego dnia, ale wszyscy już mają dosyć. Rozbijamy 

namioty na śniegu. Daję Szerpom swoje zapasowe skarpety. My mamy puchowe 

śpiwory, a oni tylko te waciane kołdry, które kupiłem im w Namche. Tak już 

niestety jest. Do demokracji na wyprawach jeszcze daleko. 
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Przypominają mi się opisy pierwszych wypraw Mallory´ego na Everest. 

Sahibowie wspinali się w sztruksowych marynarkach, mieli futrzane śpiwory i 

płaty gumy, jako materace. Namioty nie miały jeszcze podłogi. Aż trudno 

uwierzyć. Wydaje się, że namioty z podłogą były zawsze, ale na dobrą sprawę, 

to jeszcze ja pamiętam z młodości ostatnie namioty bez podłóg. Szerpowie nie 

mieli wówczas żadnych materacyków, a zamiast śpiworów owijali się w koce. 

Nie było jeszcze elektrycznych latarek. Używano latarek na świeczkę. I 

pomyśleć, że Mallory doszedł na pewno na 8600 m, a być może nawet był na 

szczycie. Z takim sprzętem! To dopiero było twardzielstwo. 

 

 
 

Kulbaczymy jaki po noclegu w Luza. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Ale prawdziwe twardzielstwo to były pierwsze wyprawy polarne. Faceci 

ubrani w futra, w butach ze skóry renifera, gotujący na naftowych prymusach i 

nocujący w namiotach typu wigwam, oczywiście bez podłogi. Z mrozu 

rozpadały im się cynkowe puszki od konserw, nafta nie chciała się palić, a 

głównym pożywieniem był pemikan, czyli mięso zatopione w szmalcu. Jednak 

człowiek chyba lubi dostawać w dupę, bo aż do dziś marzy mi się Antarktyda, a 

nie jestem nieświadomym romantykiem, co nie widział mrozu. 
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Ostatni dzień karawany. Od rana wszyscy są jacyś poddenerwowani i 

skaczą sobie do oczu, zamiast zajmować się tym, co trzeba. Tymczasem jaki, 

jak to głupie zwierzęta, minęły Machermo i idą dalej w kierunku do Gokyo. 

Gonię z samego końca karawany, by zawrócić jaki. Wreszcie dopadam je po 

ciężkim biegu bez aklimatyzacji. Jesteśmy w Machermo, na wysokości 4410 m. 

Mocno odczuwam wysokość i wszyscy pozostali chyba tak samo. Efekt jest taki, 

że każdy walnął swój ładunek, gdzie popadło i zajął się jedzeniem pieczonych 

kartofli w miejscowej Sherpa Lodge[10], a ja muszę odwalać całą niezbędną 

robotę. Rozliczyć się z tragarzami, rozkulbaczyć jaki, zebrać wszystkie ładunki 

w jednym miejscu. W końcu szlag mnie trafia. Ja też jestem zmęczony, głodny 

i bez aklimatyzacji. Zaczynam towarzystwo opierniczać i robi się mała 

awantura, ale w końcu wszyscy biorą się do roboty. Trzeba przenieść cały 

ładunek kawałek dalej, rozbić namioty, zrobić jakiś porządek w gratach. W 

końcu stoi prowizoryczna baza. Miejsca na właściwą poszukamy jutro. 

 
 

Cholatse (Jobo Lhabshan, 6440 m, z lewej) i Tawetse (Taboche, 6542 m) widziane z 

Machermo. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Późno wieczorem dochodzi Ela z doktorem. Posiedzieli dłużej w Namche, 

ale za to szybciej przeszli trasę. Tak to już jest z aklimatyzacją. My wyszliśmy 

wcześnie w górę, więc szliśmy wolniej. Nic się tu nie da przeskoczyć ani 

przyspieszyć. 

Machermo - to pasterska osada funkcjonująca tylko w lecie. Na zimę 

zostaje tylko jeden Szerpa prowadzący lodge. Machermo znajduje się przy 

popularnym szlaku, którym cały rok ciągną turyści do Gokyo. Ten Szerpa - to 

sympatyczny wesołek. Pytam go, jak tu jest w zimie. Mówi, że garnek stoi na 

ogniu, z dołu zupa się gotuje, a z wierzchu zamarza. Bierzesz łyżkę zupy, tej z 

dołu, ale do ust donosisz już lody. Tak jest tutaj w zimie. 

Wilma wieczorem wyczytuje z przewodnika „Trecking in Nepal", że parę 

lat temu w Machermo yeti zabił cztery jaki i poranił Szerpankę. Nikt się tym 

specjalnie nie przejmuje. Idziemy spać. Już po zmroku krzyk: 

- Łoza, ktoś chodzi na zewnątrz! 

I oczywiście krzyki, że to pewno yeti. Wszyscy siedzą w namiotach, i nikt 

nic nie widział. Leżę w śpiworze, a na dworze jest spory mróz. Zanim wylazłem, 

ubrałem się, włożyłem wielkie podwójne buty, minęło dobre kilka minut. 

Wychylam się z namiotu. Nic nie widać. Biorę latarkę i wyłażę na zewnątrz. 

Nikogo nie widzę, ale na śniegu są ślady okrążające obóz i oddalające się w 

stronę szerpańskiej osady. To na pewno nie nasze ślady i na pewno nie było ich 

wcześniej. 

- Tak dziewczyny, to na pewno yeti, ale cywilizowany, bo chodzi w butach - 

mówię po oględzinach śladów. 

Odciski wibramu są bardzo wyraźne. Ktoś koło namiotów łaził, może z 

ciekawości, a może chciał coś gwizdnąć, ale na pewno już sobie poszedł. Tak 

zakończył się mój jedyny w życiu kontakt z domniemanym yetim. Jedynym 

wnioskiem z tego incydentu była konieczność przeniesienia bazy dalej od osady. 

Zresztą i tak trzeba by ją przenieść, bo obecnie namioty rozbite są w zupełnie 

przypadkowym miejscu. 

Rano wyruszam na poszukiwanie nowego miejsca na bazę. Znajduję je jakieś 

pół kilometra dalej nad potokiem. Jest to zupełnie płaska łączka na skarpie. To 

miejsce jest już na tyle daleko od osady i szlaku, że nikt nam nie powinien się tu 

plątać. 

Zaczynamy mozolne przenoszenie worów. Musimy kursować po kilka 

razy, bo tragarzy już nie ma. Oczywiście i tym razem turyści noszą tylko swoje, 
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więc nasza czwórka haruje, jak woły. Kopny śnieg, ciężki oddech, ciężkie 

plecaki. Na 4400 m poczujemy się względnie dobrze dopiero za kilka dni. 

 
 

Baza na tle Kyajo Ri (6189 m). To, co wygląda na szczyt, to pozorny przedwierzcholek (ok. 

6000 m). Rzeczywisty szczyt - to ten na prawo, pozornie znacznie niższy (zdjęcie robione w 

górę). Zupełnie z prawej niższy wierzchołek (5949 m). Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Nasza łączka pokryta jest prawie metrową warstwą śniegu. Aby ustawić 

namioty, trzeba ją odkopać. Kopiemy menażkami, rękami, czym popadnie. 

Wreszcie Ela z Danką idą do osady i wracają z łopatą. To chyba brak 

aklimatyzacji sprawił, że nikomu wcześniej nie przyszło to do głowy. Do 

wieczora baza stoi. 

Życie w bazie początkowo było dość wygodne. W dzień słońce operowało 

tak mocno, że nawet specjalnie nie czuło się mrozu. Jednak około godziny 14 

zachodził na bazę cień góry, tak zwanej Bambuły nad Bazą, i robiło się 

piekielnie zimno. Nie mieliśmy termometru i nie wiedzieliśmy, że jest aż tak 

zimno. Myślałem wówczas, że jest może 15-20 stopni mrozu. Dziś wiem, że 

najcieplejszego dnia było -42 stopni. Silna operacja słoneczna i odblask od 

śniegu czyniły złudzenie prawie ciepła. Mrozy narastały w miarę naszej 

działalności. Na początku gotowaliśmy na dworze, później było to już 

niemożliwe. Najpierw zbuntowały się radzieckie prymusy 

benzynowe „Trzmiel". Myślałem, że się zatkały. Przez pewien czas działały 

jeszcze juvle, ale też jakoś niemrawo i w końcu zastrajkowały. Kupiona w 

Kathmandu lampa naftowa odmówiła świecenia już po kilku dniach. 

Odsprzedałem ją chatarowi z Machermo i okazało się, że w pomieszczeniu 

lampa świeci jak złoto. 

 
 

Gotowanie na juvlu w namiocie bazowym. Od lewej Ela Budzbon (Fałtynowicz), Irena 

Dębowska i ja. Robimy wymyślony przez Wilmę przysmak: pierogi z konserwą. Fot. Danuta 

Rycerz. 
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Dziś wiem, że nic się w tych urządzeniach nie zatkało. Po prostu mróz był 

tak duży, że benzyna i nafta nie chciały parować. Przez pewien czas dawało się 

jeszcze gotować na juvlu we wnętrzu namiotu. Rzecz w tym, że do odpalenia 

juvla trzeba go oblać benzynką i zrobić mały pożarek, co wśród ortalionów i 

puchowych śpiworów w namiocie dostarczało dodatkowych emocji. 

Wodę do gotowania nosiliśmy z potoku w wiaderku. Wieczorem, gdy 

byliśmy już w cieniu, lub rano, gdy słońce jeszcze nie rozgrzało doliny, 

przynosiłem wodę w wiaderku, stawiałem, sięgałem po kubek i już, by nabrać 

wody, musiałem przebić nim cieniutką warstewkę lodu. Powierzchnia wody 

zamarzała w ciągu dwóch, może trzech, sekund od postawienia wiadra. Jeśli 

zostawiło się wodę na noc, rano stanowiła jednolitą bryłę lodu i był problem z 

usunięciem jej z wiadra. 

Niskie temperatury spowalniają całe działanie wyprawy. To nie chodzi 

tylko o to, że zimą jest krótki dzień. Każda czynność na mrozie staje się bardzo 

pracochłonna. Zwykłe wyjście z namiotu wymaga mozolnego ubrania się w 

wiele warstw i zajmuje co najmniej kilkanaście minut. Godzinami ciągnie się 

gotowanie, zwłaszcza w obozach, gdzie każdą menażkę wody trzeba uzyskać 

metodą mozolnego topienia śniegu, a palnik trzeba podgrzewać własnymi 

rękami, by w ogóle się palił. Gdy dochodzi do tego spowolnienie ruchów przez 

wysokość, zwykłe czynności życiowe zajmują znaczną część dnia. 

 
 

Lekceważona przez mnie (niesłusznie) Bambuła nad Bazą (5593 m.) ma 1100 metrową trudną 

ścianę. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Takiej małej wyprawie, jak nasza, mróz stwarza wyjątkowo trudne 

warunki bytowania. Wielkie wyprawy mają na ogół ogromny namiot bazowy, 

ze stołem, paleniskiem i kuchnią. Zasiada w nim jednocześnie kilkanaście osób. 

Nasza baza, po odejściu turystów, została zredukowana do dwóch małych 

namiocików typu Gac, w których nie można było nawet stanąć w pozycji 

wyprostowanej. Początkowo całe życie towarzyskie, gotowanie i jedzenie, 

odbywało się na zewnątrz. Później, gdy mróz zmusił nas do gotowania w 

namiocie, tłoczyliśmy się w niewygodnych pozycjach, w takiej ciasnocie, że gdy 

jedna osoba chciała usiąść nieco inaczej, to zmienić pozycję musieli też i 

wszyscy pozostali. 

Pod koniec działalności, gdy temperatury spadły jeszcze bardziej, życie w 

bazie stało się naprawdę ciężkie. Para z oddechu natychmiast skraplała się na 

ścianach namiotów, kurtkach, śpiworach. Wszystko było oszronione, wilgotne, 

lodowate. Wchodząc do śpiwora, oczywiście w pełnym ubraniu, z kurtką 

puchową włącznie, trzeba było rozgrzać jego wnętrze własnym ciałem, bo cała 

objętość puchu była dokładnie wymrożona. Taki śpiwór, zamiast ogrzewać, 

początkowo stanowił lodowaty kompres, któremu oddawało się własne ciepło, 

przeżywając całe serie wymyślnych dreszczy, dzwonienia zębami i skurczów 

mięśni. Dopiero po pewnym czasie zaczynało być w śpiworze względnie ciepło. 

Zdejmowałem tylko zewnętrzne, plastikowe skorupy butów, pozostając w 

wewnętrznych botkach, na które zakładałem botki puchowe. Mimo to w nocy 

marzły mi nogi. Na dłuższą metę męczące jest nawet to, że spać trzeba w 

grubych rękawicach, że nie można zdjąć czapki, że zapinać się trzeba w 

śpiworze po czubek nosa, a i tak szron z namiotu spada w nocy na twarz. 

Dzień zaczynał się od całej serii różnych ceremonii. Najpierw zakładanie 

butów. Zewnętrzne skorupy, które w nocy wymarzły na kość, rozgrzewało się 

nad palnikiem, ale i tak po ich włożeniu nogi początkowo marzły. A więc znowu 

masochistyczna metoda rozgrzewania ciałem, ruszanie palcami, przytupywanie, 

uderzanie jednym butem o drugi. Później ceremonia gotowania. Trzeba zrobić 

odpowiednie miejsce w namiocie, a więc usunąć część gratów na zewnątrz. 

Następnie wszyscy się jakoś sadowili, bo w trakcie całego gotowania nie można 

było zmieniać pozycji, by nie wywalić palnika. Jeden ochotnik musiał 

pozostawać na zewnątrz, by nosić wodę, podawać produkty, otwierać konserwy 

lub na przykład wyrabiać ciasto. Podstawą naszego wyżywienia było müsli z 

mlekiem oraz ciapaty[11] z konserwą i ryż. Ciasto na ciapaty robi się mieszając 

mąkę z wodą i ugniatając na placek, który następnie się smaży. Pod koniec 

pobytu jednym z problemów przy wyrabianiu tego ciasta było niedopuszczenie 

do zamarznięcia w nim wody wcześniej, niż zdoła się ciasto ugnieść. 
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Oceniając wyniki wypraw a nawet tatrzańskich wspinaczek, nie bierze się 

pod uwagę tego, z jakich warunków startowano. A jest to bardzo istotny czynnik. 

Uczestnik wielkiej wyprawy, schodząc do bazy, ma warunki do odpoczynku. 

Może się wygrzać, wyspać w wygodnej pozycji, zjeść porządny obiad, a nawet 

umyć. My wracaliśmy z mrozu w mróz i z mrozu w mróz wychodziliśmy. To 

zupełnie nie to samo. Ja chyba w ogóle jestem zimnego chowu, bo w Tatrach też 

mieszkałem zimą pod namiotem a nie w schronisku i większość moich 

zimowych przejść zrobiłem spod namiotu. 

---------------------- 

 
 

1200 metrowa wschodnia ściana Kyajo Ri (6186 m) została zdobyta dopiero w 2018 roku 

przez zespół ukraińsko rosyjski. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Po raz kolejny uległem złudzeniu powtarzającemu się we wszystkich 

wielkich górach - zatraceniu skali. Przez cały czas pobytu w Machermo 

patrzyłem na Bambułę nad Bazą i myślałem, że to ma całkiem niezłą ścianę. 

Gdyby stała taka w Tatrach, zapewne byłaby jedną z większych. Parę razy 

pomyślałem, że można by na tę bambułę wejść, ale po co. To przecież tylko 

bambuła. Dopiero teraz, studiując mapę, skojarzyłem, że to ma wysokość 5593 

metry, a więc jest górą wielkości Elbrusa, której ściana ma 1100 metrów 

wysokości. Ale tak już jest, że to, co w Kaukazie robi za rozmiar maksymalny, 

to w Himalajach jest tylko bambułą. 

Podobnie z naszą doliną. Była świetnie widoczna z bazy aż do 

zamykającego ją progu. Patrzyłem na tę dolinę i myślałem, że do tego progu jest 

blisko, a próg niezbyt duży. Zupełnie nie czułem, że jest do niego prawie pięć 

kilometrów i że w głębokim, kopnym śniegu będziemy torować do niego cały 

dzień. Oceniając optycznie odległości w Himalajach zapomina się też o tym, że 

na wysokości znacznie wolniej się chodzi. 

Jest taka złośliwa logika wypraw, że właściwie każdy odcinek pokonuje 

się wtedy, gdy jeszcze nie jest się do niego zaaklimatyzowanym. Człowiek idzie 

cały dzień do obozu pierwszego, serce mu wali, we łbie mu dzwoni, a pod koniec 

wyprawy pokonałby ten dystans w dwie godziny i całkiem na luzie. Ale co z 

tego, skoro pod koniec wyprawy działa już dwa kilometry wyżej i tam znowu 

serce mu wali i we łbie mu dzwoni. W końcu, po pięciu, czy sześciu tygodniach, 

gdy na pięciu tysiącach mogę prawie biegać i czuję się już jak w domu i 

nareszcie można by coś zasiekać w ładnym stylu, to właśnie trzeba już wracać, 

bo kończy się pozwolenie na działalność, wiza albo zwyczajnie, prozaicznie: 

żarcie i paliwo. Ostatecznie na to wychodzi, że cały czas działa się na takiej 

wysokości, do której jeszcze nie ma się aklimatyzacji. 

Z bazy nie było widać naszej góry. Znajdowała się za zakrętem doliny i 

zasłaniał ją inny ze szczytów Machermo: Wschodni. Tak więc nadal nie 

wiedziałem, jak wygląda teren, który mamy pokonać. Jedyne informacje 

pochodziły w dalszym ciągu z mapy. Wynikało z niej, że trzeba iść w głąb doliny 

aż do progu, który widziałem. Ten próg sprawiał wrażenie łatwego do ominięcia 

z lewej strony, pod ścianą Kyajo Ri. Nad nim znajdował się dalszy odcinek 

doliny wypełnionej lodowcem Machermo, ale ten lodowiec w połowie długości 

znowu był przecięty sporym progiem, chyba lodospadem. Jak ten lodospad 

wygląda i jak go pokonać, na razie nie miałem pojęcia. Nad lodospadem 

powinien być znowu odcinek niemal płaski, ale pod samym szczytem (nie 

wiedziałem jeszcze którym, Zachodnim czy Środkowym, ale w obu 

przypadkach tak samo) należało się spodziewać sporej ściany lodowej. W sumie 
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mieliśmy do pokonania półtora kilometra wysokości, ale w trzech ratach, dwa 

progi i ścianę. Pewien niepokój budził też lodowiec. Lodowiec na mapie może 

być zupełnie płaski, ale jeśli okaże się pocięty labiryntem szczelin, to jego 

przebycie może sprawić sporą trudność. Mogła ona być tym większa, że nad 

pierwszym progiem, na wysokości ponad 5000 metrów, mieliśmy do przejścia 

całe cztery kilometry tego lodowca, a nad drugim progiem, na 5400 metrów i 

wyżej, kolejne cztery kilometry odległości poziomej. 

Przed pierwszym wyjściem w kierunku naszej góry zrobiliśmy sobie 

gromadną wycieczkę granią od osady Machermo w kierunku Skrajnego 

Machermo Kang. Poszliśmy wszyscy, jeszcze razem z turystami, i zupełnie na 

lekko. Teren był zupełnie łatwy i wyszliśmy na jakieś pięć tysięcy. Ot, taki 

spacer w celu aklimatyzacji. Dopiero następnego dnia, z Elką i Danką, 

wyruszam w głąb doliny. Od razu okazało się, że marsz jest bardzo ciężki. Na 

podłożu z piargów leżał metr zupełnie niezwiązanego, śnieżnego puchu. Nie 

tylko trzeba torować, ale - co gorsza - idzie się po kamieniach, przez śnieg a nie 

po śniegu. Jest to bardzo męczące, bo każdą nogę stawia się na nieco innej 

wysokości, ciągle wpada się w jakieś niewidoczne dziury. Szybko też 

zorientowaliśmy się, że do przecinającego dolinę progu jest znacznie dalej, niż 

nam się optycznie wydawało. 

Dolina, wbrew pozorom, nie jest też płaska, tylko stale się wznosi, a przy 

kiepskiej aklimatyzacji każde sto metrów w górę już się wyraźnie odczuwa. Po 

kilku godzinach marszu, zbliżamy się do progu i zawracamy. Na drugi dzień 

wszyscy czworo, mając już częściowo przetorowany szlak, wychodzimy z 

zamiarem założenia obozu pierwszego nad progiem. 

Mimo że szlak doliną jest już częściowo przedeptany, nadal idzie się 

bardzo ciężko. Gdy zbliżamy się do progu, Wilma zaczyna czuć się wyraźnie 

źle. Osłabła, chce siadać i odpoczywać, boli ją głowa. Uznałem to za objawy 

choroby wysokościowej i postanowiłem wrócić z nią do bazy. Ela i Danka 

poszły dalej. 

W rzeczywistości Wilma była po prostu zaziębiona i zaczynała mieć 

gorączkę. O tym jednak mieliśmy się przekonać dopiero w bazie. Na razie 

mieliśmy problem z tym, że do bazy musiała dojść o własnych siłach, a było to 

kilka kilometrów po kopnym śniegu. Na krótkim dystansie mogłem nawet ją 

zanieść, ale nie na taką odległość. Zabrałem większość ciężaru z jej plecaka, a 

w końcu i cały plecak. Najgorsze było to, że przez całą drogę musiałem z nią 

walczyć, bo - czując się coraz gorzej - koniecznie chciała usiąść i trochę się 

przespać. Wiedziałem, że jak usiądzie, to żadnym sposobem nie zmuszę jej do 
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wstania i dalszego marszu, a przesypianie się w śniegu jeszcze nigdy komuś 

choremu nie wyszło na dobre. 

 
 

Ela Budzbon (Fałtynowicz) w płachcie po biwaku na pierwszym progu. Fot. Danuta Rycerz. 
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To była cały czas słowna przepychanka, ale w końcu perswazją, prośbą i 

groźbą oraz „najbrzydsze wyrazy powtarzając po kilka razy", zmusiłem ją do 

zejścia. Pod koniec wręcz prowadziłem ją pod ramię, chwilami niemal niosąc, 

no i targając swój własny plecak uzupełniony jej plecakiem. 

Ta sytuacja jest dobrym przykładem, jak łatwo można w dużych górach 

odjechać w zaświaty. Wcale nie trzeba wspinać się na Everest, spadać w 

przepaści ani taplać się w lawinach. Statystyki wykazują, że większość 

przypadków śmierci w górach wysokich ma miejsce na dnie dolin. Wystarczy 

tylko, tak jak tym razem, lekkie zaziębienie, brak aklimatyzacji i cztery 

kilometry kopnego śniegu, a można po prostu nie dojść do bazy. Wilma na 

szczęście doszła, ale niewiele brakowało. W bazie lekarz stwierdził, że ma 

zapalenie oskrzeli i dał jej jakiś antybiotyk. Nie była to chyba zbyt ciężka 

choroba, bo Wilma zadziwiająco szybko wyzdrowiała. 

 

 
 

Danusia Rycerz w namiocie obozu pierwszego. Fot. Elżbieta Budzbon (Fałtynowicz). 

Ela i Danka miały wyjść nad próg, założyć obóz pierwszy, przenocować 

w nim i zejść. Taka była umowa. Tymczasem minęło południe następnego dnia, 

a ich nie było. Zacząłem się niepokoić. Niby nic nie powinno się stać. Według 
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tego, co widziałem, teren był zupełnie łatwy i bez zagrożeń, ale z drugiej strony, 

właśnie w dużych górach można odjechać z całkiem błahego powodu. Mogę 

wymienić długą listę zespołów, które jak Janek i Jacek w Kaszmirze - wyszły z 

bazy, nie wróciły i nigdy nie dowiedziano się, co się z nimi stało. Postanowiłem 

czekać do czternastej. Do tej pory powinny wrócić, choćby na czworakach. 

Minęła czternasta, a ich nie ma. Oglądam teren przez teleobiektyw. Ani 

śladu ruchu. Dolina jest pusta. To już mi się bardzo nie podoba. Zarządzam 

ekspedycję ratunkową. Wilma leży w namiocie i się leczy. Nie nadaje się do 

wyjścia, więc pójdzie ze mną dwójka turystów (to było jeszcze przed ich 

odejściem). 

Wyruszamy tak szybko, jak można. Po przetorowanym śladzie idzie się 

już dużo łatwiej. Około szesnastej dochodzę pod próg, zostawiając turystów 

dobry kilometr z tyłu. Trudno, niech idą po śladach, aż dojdą. Widzę wyraźny, 

przetorowany szlak na śniegu na czterystumetrowym podejściu pod ścianę 

Kyajo Ri. Patrzę w górę przez teleobiektyw i... są! Na samej górze progu 

pojawiają się dwie sylwetki. Koniec nerwów. Nic im nie jest. Schodzą żwawo 

wielkimi krokami. Ulga. Mogę już nie leźć w górę, tylko poczekać na nie tu, 

gdzie jestem. Po pół godzinie są przy mnie. 

Nic się nie stało. Poprzedniego dnia, torując, doszły tylko do połowy 

wysokości progu i dzień im się skończył. Założyły biwak na półce pod skałami. 

Nie rozbijały namiotu, tylko użyły go jako płachty biwakowej. Mówią, że nieźle 

dostały w kość z powodu mrozu. Rano Danka chciała schodzić, ale Elka się 

uparła, że jak mają założyć obóz, to założą. Więc poszły w górę. Wyszły nad 

próg i założyły obóz. Cały mój niepokój wynikał z nieporozumienia. Nie 

przyszło mi do głowy, że one mogą jeszcze rano iść do góry, a nie tylko 

schodzić. 

Z relacji Eli: „Nie wierzyłeś, że baby są tak dzielne. W pewnym momencie 

Danka miała dosyć i usiadła. Obiecałam jej, że jeśli w ciągu pół godziny nie 

znajdę miejsca na obóz, to wracamy. Gdy znalazłam, Danka zerwała się i razem 

postawiłyśmy namiot. Była bardzo dzielna, choć widziałam, że ma dosyć 

Himalajów." 

Oczywiście ten obóz pierwszy - to szumna nazwa. Był to tylko jeden 

namiocik typu „chatka szmatka". W gruncie rzeczy ważniejsze jest to, że szlak 

został przetorowany i że dziewczyny łapią aklimatyzację, ruszając się w górę. 

Niestety nadal nie wiem, jak wygląda teren dalej, bo z tego miejsca, do którego 

doszły, jeszcze nic nie było widać. 
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Widok z obozu I. Od lewej: Sagarmatha (Mt. Everest, 8850 m), Lhotse (8511 m), Cholatse 

(6440 m) i Tawetse (6542 m). Fot. Krzysztof Łoziński.  

„Chatka szmatka" - to moja modyfikacja „piramidki prezesa". Jest to więc 

ostrosłup na podstawie kwadratu 2x2 metry z jednym masztem w środku, ale ma 

pewną zasadniczą modyfikację. Na rogach wszyte są ekspresy, tak że alpinista 

znajdujący się w środku może się do nich przypiąć i jest asekurowany nawet w 

namiocie[12]. Dzięki tym ekspresom można też powiesić namiocik za rogi w 

zupełnie pionowej ścianie, a w środku przypiąć hamak. Największą zaletą 

„chatki szmatki" jest jednak waga: poniżej jednego kilograma. 

Dziewczyny wyniosły też do jedynki trochę sprzętu i żywności. Wyprawa 

jest w pewnym sensie przedsięwzięciem transportowym. Aby na końcu można 

było wyruszyć na szczyt, trzeba wcześniej wynieść jak najwyżej wiele 

kilogramów różnych rzeczy. 

Po dniu odpoczynku znowu wyruszamy w górę, tym razem już całą 

czwórką. W bazie nie pozostaje nikt. Turyści z lekarzem odchodzą do Gokyo. 

Niestety za kilka dni musi nas opuścić także Danka. Danusia mieszka w 

Londynie i żyje w realnym świecie, a nie w PRL-u. Nie może sobie przedłużyć 

urlopu, bo straci pracę, a nowej łatwo nie dostanie. Jednak PRL miał pewne 

zalety. Ja kilkakrotnie wracałem z wypraw o cały miesiąc później i tylko raz 
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straciłem pracę, gdy wróciłem z Kaszmiru miesiąc po terminie, a potem jeszcze 

pojechałem na kolejny miesiąc na akcję. W pozostałych przypadkach 

spotykałem się z pełnym zrozumieniem pracodawców, bo w PRL-u wszystko 

było ważne, tylko nie praca. Niestety w Anglii takie numery nie przechodziły. 

Dwutygodniowy poślizg w działaniu wyprawy, tydzień czekania na drugą grupę 

w Delhi i tydzień Jantra Festiwal w Kathmandu, pozbawiły Dankę szans na 

udział w dalszej akcji. Żal mi jej, ale cóż mogę na to poradzić. 

 

Drugi próg, dwustumetrowej wysokości bariera skał i seraków, wygląda paskudnie. Fot. 

Krzysztof Łoziński. 

Nocujemy w obozie pierwszym, do którego donieśliśmy jeszcze drugi 

namiot. Rano wszyscy razem wychodzimy kawałek do góry, na lodowe plateau. 

Pierwszy raz widzimy dalszą drogę. Pierwsza część lodowca wygląda zupełnie 

łatwo, ale za to drugi próg - paskudnie. O atakowaniu go od frontu trzeba 

zapomnieć. Zero szans. Ponad dwieście metrów potwornej piramidy seraków i 

skał. Na razie nie mam pojęcia, jak ten problem ugryźć. Pierwszy raz widzimy 

też inne góry. Zachodni i Środkowy Machermo wyglądają stąd na możliwe do 

zdobycia, o ile oczywiście pokonamy wcześniej ten straszny lodospad. 

Wschodni Machermo ma ogromną skalną ścianę, typu trzydzieści wyciągów 

hakówki, więc od razu odpada. W grani między Kyajo Ri a Zachodnim 
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Machermo jest jeszcze bezimienny szczyt 5820 metrów, który na własny użytek 

nazwałem Długą Granią. Jest to szczyt mało wybitny a wcale niełatwy. Też 

odpada. 

 
 

Północna ściana Kyajo Ri (6186 m). Eiger na sześciu tysiącach. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Niesamowite wrażenie robi północna ściana Kyajo Ri. 1200 metrów 

niemal pionowej skały. Niezły cel dla jakiegoś bardzo ambitnego zespołu. 

Schodzimy do bazy, ku rozżaleniu Danki, która bardzo by chciała gdzieś wejść 

i trochę ma do mnie żal, że nie chcę spróbować, bo nie zdaje sobie sprawy z 

tego, że żaden ze szczytów nie jest osiągalny w ciągu jednego dnia, jaki jej 

został. 

Po dniu odpoczynku znów idę do góry, tym razem tylko z Elą. Wilma 

znów czuje się nie najlepiej i, choć nic poważnego jej nie jest, zostaje w bazie. 

Mamy ambitny pomysł, by z marszu minąć jedynkę, dojść jak najwyżej i, jeśli 

się da, założyć obóz drugi. 

 
 

Południowo-zachodnia ściana Wschodniego Machermo Kang (6073 m) widziana z dolnego 

lodowca. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Do jedynki dochodzimy dosyć szybko. Zwijamy „chatkę szmatkę", która 

ma być jedynym namiotem dwójki, dopakowujemy do plecaków trochę sprzętu 

i ruszamy dalej. Zatrzymujemy się na plateau i dokładnie oglądamy okolicę. 

Mamy do rozwiązania problem drugiego progu. Decydujemy się wtrawersować 

nad niego przez ścianę Długiej Grani. 

Drugi próg frontalnie jest zupełnie niedostępny. Na całej jego długości 

górny lodowiec urywa się ogromną barierą ruchomych seraków. Do czegoś 

takiego strach nawet się zbliżyć. Wtrawersowanie nad próg po ścianie jednej z 

ograniczających go gór jest jedynym możliwym rozwiązaniem. Z prawej strony 

próg dochodzi do ściany Wschodniego Machermo, która wygląda bardzo trudno. 

Zostaje więc ściana Długiej Grani z lewej strony. Ale i to nie jest takie proste. 

Pod samą ścianą ciągnie się na długości ponad kilometra ogromna szczelina 

brzeżna dolnego lodowca, nie do pokonania bez jakichś ogromnych drabin, 

których oczywiście nie mamy. Musimy więc wejść w ścianę Długiej Grani z jej 

lewej strony i przetrawersować niemal całą ścianę w prawo. To prawie półtora 

kilometra trawersów. Sytuację ratują dwie wielkie półki. Niższa i większa, 

nazywana przeze mnie Rampą, ciągnie się około 800 metrów w jednej trzeciej 

wysokości ściany. Druga znajduje się na prawo od Rampy i jakieś sto metrów 

wyżej. Ta półka wyprowadza nad lodospad drugiego progu. Trzeba więc 

skośnym trawersem dojść na lewy koniec Rampy, następnie przejść po Rampie 

na jej prawy koniec, stamtąd wspiąć się do góry na drugą półkę i nią wydostać 

się ponad próg. 

Łatwo się mówi, trudniej wykonać. Zbocze, a właściwie pochyła ściana 

Długiej Grani, na lewo od naszego końca Rampy, wygląda niezbyt zachęcająco. 

Już z daleka pachnie to potworną kruszyzną. Ale innej drogi nie ma, trzeba 

spróbować. 

Idziemy z Elą przez dolny lodowiec, torując szlak. Od rana jest 

wyjątkowo zimno. Człowiek, podchodząc w górę szybkim marszem lub torując, 

powinien być zgrzany z wysiłku. Tymczasem my oboje marzniemy, choć 

jesteśmy przy tym wysiłku wyjątkowo ciepło ubrani. Mam na sobie polary, 

kurtkę puchową, na niej jeszcze goretex, idziemy pod górę z dość ciężkimi 

plecakami, torujemy w głębokim śniegu i marzniemy. Jest w tym coś 

nienormalnego. 

„To był naprawdę niesamowity dzień - wspomina Ela - Torowałam i zamiast się 

zgrzać, co jest normalne, to zamarzałam. Czułam, że zamarzam. Zamarzają 

płuca, gardło, nos, serce, oddech...„ 
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Drugi próg i okolica widziane z rejonu obozu I. Z lewej strony ściana Długiej Grani (5820 

m), po której wtrawersowaliśmy nad lodospad. Ośnieżony szczyt, wystający znad progu, to 

Środkowy Machermo Kang (5977 m). Wszystko na prawo od niego to skały Wschodniego 

Machermo Kang (6073 m). Fot. Krzysztof Łoziński. 

Wchodzimy w ścianę Długiej Grani. Od razu straszna kruszyzna 

przysypana świeżym śniegiem. Idziemy nie związani, ale w pełnym napięciu 

uwagi. To, co znajduje się pod śniegiem, przypomina strome piargi, tyle że 

normalne piargi nie mają nachylenia rzędu 60 stopni. To są jakieś zamarznięte 

stosy kamieni, w dodatku jakby zamarznięte słabo. Wszystko się rusza. W paru 

miejscach wiszą nad nami jakieś ogromne bloki robiące wrażenie, że zaraz runą. 

Wznosimy się w prawo długim skośnym trawersem, a luft pod nogami rośnie. 

Asekurowanie się w tym terenie nie ma sensu, bo i tak nie byłoby z czego 

zakładać stanowisk. Trzeba po prostu uważać i nie spadać. Odcinek ten zyskał 

później nazwę Straszne Zbocze. 

Przechodzimy tak około trzystu metrów. Coraz bardziej marzniemy. 

Zimno staje się w końcu trudne do wytrzymania. A przecież jesteśmy na 

nasłonecznionym zboczu. Nie pamiętam już, które z nas zaproponowało odwrót. 

Godzina jest jeszcze dość wczesna, ale kontynuacja wspinaczki w tej 
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temperaturze grozi odmrożeniami. Wypakowujemy sprzęt i robimy składzik. W 

tym momencie zachodzi na nas cień Kyajo Ri i zaczyna się mroźny obłęd. 

 

Wilma i Ela na dolnym lodowcu. W tle od lewej: Cholatse (6440 m), Tawetse (6542 m) i Ama 

Dablam (6856 m). Fot. Krzysztof Łoziński. 

Wypakowując plecak, zdjąłem zewnętrzne rękawice wiatrochrony i grube 

rękawice wełniane, zostając tylko w cienkich pięciopalczastych. Dokąd byliśmy 

w słońcu, ręce mi trochę marzły, ale dawało się jeszcze wytrzymać. W chwili, 

gdy zaszedł na nas cień góry, mróz momentalnie stał się po prostu straszny, nie 

do wytrzymania. W ciągu dosłownie dwóch, może trzech sekund, straciłem 

czucie w obu dłoniach. Palce całkowicie odmówiły posłuszeństwa, jakbym miał 

cudze ręce. Nie mogłem tymi dłońmi nic zrobić, zawiązać plecaka, uchwycić 

czekana. 

Ela założyła mi rękawice, ratując mnie z opresji. Gdybym był w tym 

momencie sam, ta historia skończyłaby się znacznie gorzej. W najlepszym 

przypadku straciłbym obie dłonie, o ile w ogóle zdołałbym zejść. Straszne 

Zbocze nie jest technicznie trudne, ale chyba nie można się po nim poruszać bez 

pomocy rąk. 
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Wchodzimy w ścianę Długiej Grani. Odcinek przed nami nazwaliśmy Straszne Zbocze. 

Zdjęcie wykonano stromo w górę. Fot. Krzysztof Łoziński. 

W cieniu zaczęło się mroźne piekło. Człowiek całkiem dosłownie ma 

wrażenie, że mu mózg zamarza. Sztywnieją wargi, uczucie lodu w płucach, 

twarz chyba zaraz odpadnie, choć jest osłonięta przez kominarkę i gogle. Walę 

jedną ręką o drugą, by przywrócić krążenie. Piekący ból rozmarzania w palcach, 

ale już mogę nimi poruszać. A teraz chodu! Uciekać stąd czym prędzej, w dół, 
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na lodowiec, gdzie jeszcze dochodzi słońce, bo tu gdzie jesteśmy już się nie da 

wytrzymać. 

 
 

Na Strasznym Zboczu. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Zejście na lodowiec zajmuje nam najwyżej dwadzieścia minut. Tu już jest 

słońce i trochę lepiej, ale mróz jest nadal potężny, choć prawie nie ma wiatru. 

Mijamy obóz pierwszy i schodzimy do bazy. Niby nic się nie stało. W śpiworze 

długo rozmarzam wstrząsany falami dreszczy, mimo kolejnych menażek gorącej 

herbaty. To był najzimniejszy dzień w okresie naszej działalności. Interpolując 

temperaturę ze wzrostem wysokości, przypuszczam, że mróz, który zmusił nas 

do odwrotu, miał -63 stopnie lub coś koło tego. Nawet jeśli było o parę stopni 

więcej, to też nieźle. Elka, zakładając rękawice na moje sztywne dłonie, 

uratowała mi ręce. 

Na Antarktydzie ludzie pracują w niższych temperaturach, więc niby o co 

chodzi? Tak, ale ci ludzie są na to przygotowani, natomiast my mamy ubrania i 

sprzęt na wyprawę letnią, gdzie wprawdzie też mogą się zdarzać niskie 

temperatury, ale nie takim ciągiem, nie tyle dni pod rząd. Na Koh-e Tez też 

przeżyłem -60, ale to był tylko jeden taki dzień, no i przesiedziałem go w 

namiocie. W dodatku miałem wtedy spodnie puchowe, których na Machermo 

nie mam. 
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Wilma i Ela na Rampie. Z tyłu ściana Kyajo Ri. Poniżej podejście na drugą półkę. Fot. 

Krzysztof Łoziński.  
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Trzy dni później znów jesteśmy na Strasznym Zboczu. Tym razem w 

trójkę i po noclegu w pierwszym obozie. Mróz tym razem jest wyraźnie 

mniejszy, co nie znaczy, że mały, pogoda wprost wymarzona. Słońce, 

bezchmurne niebo, brak wiatru. Około południa osiągamy najdalszy punkt 

naszej ostatniej próby. Dopakowujemy do plecaków zostawiony w tym miejscu 

depozyt i wspinamy się dalej w kierunku Rampy. Kruszyzna Strasznego Zbocza 

jest momentami porażająca. Parę razy zaliczamy jakieś drobne obsunięcia, ale 

nic na to nie można poradzić, poza wytężeniem uwagi.  

To wytężanie uwagi - to takie samooszustwo wielokrotnie stosowane w 

górach. Mówi się do partnera: „uważaj, mogę polecieć", tak jakby to uważanie 

na cokolwiek się zdało. Albo mówi się: „uważaj na ten serak, bo się rusza", tak 

jakby człowiek mógł cokolwiek poradzić na tysiące ton ruchomego bloku lodu 

wiszącego mu nad głową. Nawet przy górskich szosach umieszcza się tabliczki: 

„Uwaga, lawiny". A jaka tu uwaga? Albo lawina na nas poleci, albo nie, a jak 

poleci, to żadna uwaga nie pomoże. Swoisty rekord w tej dziedzinie ustanowił 

Tatrzański Park Narodowy, umieszczając tablice: „Uwaga, niedźwiedzie!". Na 

co może człowiek uważać, jak spotka niedźwiedzia? Może najwyżej zauważyć, 

że ma pełne portki mieszanych uczuć. 

W końcu jesteśmy na Rampie. Jest szeroka na jakieś 50 metrów, zupełnie 

pozioma i usłana wielkim głazami. Śnieg po pas. Gdyby nie konieczność 

mozolnego torowania, byłby to odcinek zupełnie łatwy, ale jesteśmy na 

wysokości 5500 metrów i każdy krok w tym głębokim śniegu wymaga wielkiego 

wysiłku. Chyba jestem w niezłej formie, bo tego dnia toruję cały czas, nie dając 

żadnej zmiany. Oszczędzam w ten sposób siły Wilmy, która przez chorobę na 

początku jest w najsłabszej formie, oraz Eli, która dotąd brała udział we 

wszystkich wyjściach i ma prawo już być zmęczona. Ja mam wprawdzie na 

koncie tylko jeden dzień akcji mniej, ale, do czorta, jestem facet na tej Ladies 

Expedition. 

Późnym popołudniem dochodzimy do końca Rampy. Wspinamy się teraz w górę 

w terenie podobnym do Strasznego Zbocza, ale w takim terenie iść prosto w górę 

jest łatwiej niż trawersować. Dochodzimy do drugiej półki. To jest właściwie 

bardzo stromy zachód. Wydostajemy się nim ponad obryw lodospadu. Jesteśmy 

na wysokości 5600 metrów. Jest wieczór, zakładamy obóz, który tym razem 

składa się tylko z jednego namiociku „chatka szmatka". Jesteśmy bardzo 

zmęczeni. Prawie do północy topimy kolejne menażki śniegu i gotujemy kolejne 

soczki z proszku. Nie piliśmy niczego od rana, bo na takim mrozie jest to 

niemożliwe. Języki mamy wyschnięte na wiór. Teraz musimy uzupełnić zapas 

płynów, a tu topienie śniegu trwa blisko godzinę. 
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Obóz II (5600 m). Ela Budzbon przy namiociku "chatka szmatka". W tle - górne partie 

lodospadu. Fot. Krzysztof Łoziński. 

W nocy mróz pokazuje, co potrafi. Mimo puchowych kurtek i śpiworów 

telepiemy się z zimna. Szron z namiotu opada na twarz. Zamykam szczelnie 

namiot, jest trochę cieplej, ale po chwili nie ma czym oddychać. Trzy osoby w 

małym ortalionowym namiociku błyskawicznie zużywają cały tlen, którego na 

tej wysokości i tak jest w rozrzedzonym powietrzu niewiele. Rozpinam suwak, 

by wpuścić trochę powietrza, ale wpuszczam także mróz. Całą noc to otwieram, 

to zamykam namiot. Lodowate dreszcze i ciężki oddech. O spaniu nie ma mowy. 

To była koszmarna noc i nie miała ochoty się skończyć. Rano czuję się bardziej 

zmęczony niż wieczorem. 

Zaczynają się wszystkie poranne procedury: rozmrażania butów nad 

palnikiem, topienia śniegu, gotowania. Stoję na zewnątrz na trzaskającym 

mrozie, podaję kolejne menażki ze śniegiem i czekam na słońce. Przy okazji 

oglądam okolicę. Obóz znajduje się pod skałami Długiej Grani w górnej części 

lodospadu. Nad nami jeszcze parę ostatnich seraków i kilkadziesiąt metrów 

stromego, lodowego zbocza do górnej krawędzi progu. Lodospad obok mnie jest 

potwornie potrzaskany. Dobiegają z niego ciągle jakieś huki, stęknięcia, 
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tąpnięcia, pomruki, czyli „to jest żywe i to się rusza". Dobrze, że nie musieliśmy 

po tym chodzić. 

 
 

Przygotowanie do wyjścia z obozu II. Nad nami ostatnie seraki lodospadu. Fot. Elżbieta 

Budzbon (Fałtynowicz). 

Wschodzi słońce i niemal od razu robi się wręcz ciepło. Jesteśmy w niewielkim 

lodowym kotle, osłonięci od wiatru i ze wszystkich stron słońce odbija się od 

śniegu. Można nawet poruszać się w samym swetrze i zdjąć rękawice. Ta krótka 

chwila ciepła - to dla nas uśmiech losu. Powraca optymizm, mocno nadwątlony 

po koszmarnej nocy. Nagle zaczynam wierzyć, że dziś wejdziemy na szczyt. 

Ostatnie fragmenty lodospadu nad nami powinny puścić bez większych 

problemów, a wyżej - niewiadoma. Do tej pory nie widzieliśmy dokładnie jak 

wyglądają Zachodni i Środkowy Machermo. Cały czas coś je nam zasłaniało. 

Widzieliśmy tylko jakieś fragmenty, kawałki, ale nie całe góry. Nie wiadomo 

też jak wygląda górny lodowiec, ale niespodziewane ciepło i słońce tworzą 

optymistyczny nastrój. 

W słońcu wszystkie obozowe czynności nabierają tempa. To ważne, bo o 

tej porze roku dzień jest bardzo krótki. Podchodzimy nie związani po stoku 

lodowym o nachyleniu około 45 stopni. Ela dostała jakiegoś szwungu w górę i 
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czeka na nas nad progiem. Muszę przyznać, że trochę czuję w kościach 

wczorajsze całodzienne torowanie. Wychodzimy na górny lodowiec i po raz 

pierwszy widzimy nasze góry w pełnej okazałości. Decyzja, którą górę 

atakować, jest trudna. Zachodni Machermo ma na samym szczycie 

niespodziankę. Cała jego ściana nad górnym lodowcem jest lodowa, a sam 

czubek stanowi trudna skałka, którą od razu ochrzciliśmy Żabą. Z tą Żabą może 

być problem. Z kolei Środkowy Machermo - to wiele wyciągów wspinaczki w 

lodzie. 

 
 

Wilma podchodzi po stoku lodowym nad obozem II. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Ela chce atakować Środkowy, nic dziwnego, jest wyższy i trudniejszy, a 

więc jest ambitniejszym celem. Ja nie jestem jeszcze zdecydowany. Dochodzi 

do nas Wilma, która podchodziła od obozu wyraźnie wolniej. Mówi, że czuje 

się nie najlepiej. Trochę kręci jej się w głowie, mocno odczuwa wysokość. 

Pytam, czy da radę sama zejść do dwójki. Tak, zejdzie sama i zaczeka na nas w 

obozie. Bierzemy od niej sprzęt, który miała w plecaku i wtedy okazuje się, że 

mamy tylko cztery śruby lodowe. Co się stało z resztą śrub, które tak pracowicie 

nieśliśmy od bazy, nie wiadomo. Nikt nie pamięta, gdzie były, a tymczasem ich 

brak może przesądzić o powodzeniu ataku szczytowego. 
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Środkowy Machermo Kang (5977 m) z górnego lodowca. Poniżej: Ela podchodzi pod 

szczytową ścianę lodową Zachodniego Machermo Kang (5905 m). Na szczycie skałka - 

"Żaba". Zdjęcie wykonane stromo w górę stwarza mylne wrażenie, że ściana leży. Fot. 

Krzysztof Łoziński. 
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Oczywiście w tej sytuacji cel staje się jasny. Na Środkowym Machermo 

czeka nas prawie czterysta metrów ostrej wspinaczki w lodzie. Z czteroma 

śrubami trzeba o tym pomyśle zapomnieć. Ale i na Wschodnim może nie być 

lekko. Tam też jest ściana lodowa, choć wyraźnie mniejsza. Czyżbyśmy mieli 

zawrócić spod samego szczytu przez głupie zgubienie śrub? Niedoczekanie. 

Przynajmniej trzeba spróbować. Na ewentualne powtarzanie ataku szczytowego 

nie mamy już czasu. Kończy nam się Trecking Permit i wiza, a przedłużenie 

każdego z tych dokumentów wymaga powrotu do Kathmandu. 

 
 

Widok z górnego lodowca. Od lewej: fragment Tawetse (6542 m), Kantenga (6779 m), 

Tamserku (6608 m), Kusun Kang (6396 m). Poniżej Kusun Kang - grań od Bambuły nad Bazą 

(5593 m) do Khumbla (5761 m). Z prawej strony fragment Kyajo Ri (6186 m). Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

Wilma schodzi do obozu II, a my zaczynamy dość uciążliwe torowanie 

przez górny lodowiec. Wyszliśmy - niestety - z ciepłego miejsca i z powrotem 

dociera do nas mróz, ale i ten mróz jest jakiś mniejszy. Natura wyraźnie daje 

nam szansę. Wiążemy się liną, bo pod grubą warstwą śniegu nie widać szczelin. 

Zmieniamy się w torowaniu, ale Ela robi dłuższe odcinki i jest z tego wyraźnie 

dumna. Ja jestem zwyczajnie zmęczony wczorajszym dniem, kiedy orałem za 

wszystkich. Poza tym więcej ważę, więc zapadam się też na szlaku 

przetorowanym przez Elkę, która wyraźnie ma dzisiaj swój dzień. Potwierdza 
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się tu stara wyprawowa reguła, że im kto więcej pracuje na początku, tym ma 

lepszą formę na końcu. 

 
 

Widok spod ściany lodowej. Na pierwszym planie fragment Długiej Grani (5820 m), dalej od 

lewej: Khatang (6853 m), Numbur (6959 m). Dalej w prawo i bliżej: Teng Kang Poche (6500 

m), Panayo Tippa (6696 m) i Pighera-Go Shar (6730 m). Fot. Krzysztof Łoziński. 

Wilmy nie można winić za to, że jest w gorszej formie. Po prostu miała 

pecha, łapiąc przeziębienie na samym początku akcji, a na pecha nie ma 

mocnych. Później już były tego pecha konsekwencje. My chodziliśmy w górę i 

łapaliśmy aklimatyzację, a Wilma chorowała. Wczoraj po raz pierwszy wyszła 

wyżej, niż do obozu pierwszego. My też chorowaliśmy, ale w innych 

momentach. Elka w Namche Bazar. Ja złapałem infekcję, „gorączkę 

delhijską"[13], w Kathmandu razem z Jurkiem Kukuczką. Leżeliśmy w dwóch 

pokojach tego samego hotelu, a Lech Korniszewski, lekarz wyprawy na Shisha 

Pangma, krążył od jednego zezwłoka do drugiego. Ela przechorowała swoje w 

Namche Bazar. 

Jest piękna pogoda, słońce, brak wiatru. Torujemy na zmianę i nagle 

zupełnie niespodziewanie wchodzimy w ścianę lodową. Podchodziłem, torując, 

po śniegu i w pewnym momencie, ku własnemu zaskoczeniu, stwierdziłem, że 

zrobiło się stromo i stoję bez raków na twardym lodzie. Wbijam czekan po łeb, 
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przypinam się do niego karabinkiem i zaczynam całą skomplikowaną operację 

zakładania raków w tej półwiszącej pozycji. Wreszcie mogę spokojnie stanąć na 

przednich zębach Footfangów[14]. Ela, która też już założyła raki, dochodzi do 

mnie i zakładamy stanowisko. Pierwszy wyciąg prowadzę udając, że mam 

asekurację z naszych nieszczęsnych czterech śrub, ale potem dajemy sobie 

spokój z tą iluzją. Idziemy jednocześnie, z lotną asekuracją, w lodowej ścianie, 

której nachylenie dochodzi chwilami do 60 stopni. Lód jest niemal idealny. 

Twardy, ale nie kruchy. Dziabki[15] i raki trzymają w nim wspaniale. Mam 

jakieś dziwne wrażenie, że z tego po prostu nie da się spaść. Elka powiedziała 

później, że mieliśmy do siebie niesamowite zaufanie, ale ja to odbierałem 

inaczej. Ja zwyczajnie miałem pewność, że nie spadniemy. 

 
 

Wspinam się na ścianie lodowej. Fot. Elzbieta Budzbon (Fałtynowicz).  
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Ela na ścianie lodowej. W dole - górny lodowiec. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Ściana lodowa ma około 200 metrów wysokości. To wiem z mapy, ale 

wówczas wydawała mi się mała. No bo cóż to jest 200 metrów w Himalajach? 

Tu niektóre ściany mierzy się w kilometrach. We wspomnieniu zachował mi się 

taki obraz tego dnia: szybko podeszliśmy pod ścianę, trochę wspaniałej, wręcz 

przyjemnej wspinaczki w lodzie i już szczyt. Chyba jednak aż tak radośnie to 

nie było, bo z rachunku godzin wynika, że to podejście i ściana zajęły nam 

prawie cały dzień. Na szczycie stanęliśmy tuż przed zachodem słońca, a 

schodziliśmy w sporej części po ciemku. 

Pod samym szczytem znajduje się niewielka przełączka, z której robię 

zdjęcia panoramy. Szczytowa skałka - Żaba okazuje się niewielka. Ma nie 

więcej niż kilkanaście metrów wysokości. Oczywiście licząc od naszej 

przełączki, bo ponad ścianę lodową wystaje na około czterdzieści metrów, a na 

stronę sąsiedniej doliny Sumna opada blisko kilometrowej wysokości ścianą. 

Podobnie na stronę Gokyo. 

Co pamiętam ze szczytu? Na pewno niesamowite widoki. Zwłaszcza na 

góry, które dotąd były dla nas niewidoczne. W dole, po stronie Gokyo, dwa 

piękne jeziora. Gokyo Pik wygląda, jak niepoważna kopka. Patrzymy na niego 

z góry. W zachodzącym słońcu Rolwalling Himal robi wrażenie wyrzeźbionego 
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z lodu. Dookoła morze gór. Radość zwycięstwa, choć nie pamiętam jakiejś 

szczególnej euforii. Może dlatego, że już dziesiąty raz stoję na szczycie w górach 

wysokich. Jest 8 grudnia 1976 roku. Zjadamy po pół czekolady, robimy zdjęcia 

i trzeba schodzić. Krótki dzień zbliża się ku końcowi, a przynajmniej zejście 

ścianą lodową dobrze by było odbyć za dnia. Schodzić jest trudniej, niż wspinać 

się do góry. Tym razem stosujemy sztywną asekurację. Gdy docieramy na 

lodowiec jest zupełnie ciemno. Niepokoję się o Wilmę, która czeka na nas w 

dwójce. Niby nic nie powinno się jej stać, ale na dużej wysokości różne rzeczy 

się zdarzają. Poza tym jest w trudnej sytuacji psychicznej. Nie ma z nami żadnej 

łączności i nie widzi nawet czy wracamy. 

 
Widok ze szczytu: Od lewej: Kusun Kang (6396 m), Kyajo Ri (6186 m, po środku zdjęcia), 

poniżej niego niższy wierzchołek (5949 m) i Długa Grań (5820 m). Dalej w lewo: bezimienne 

szczyty 5970 m i 5845 m oraz Kondge Ri (6187 m). Przed nim Kapsale (5583 m). Na dolnym 

zdjęciu od lewej: Cho Aui (7352 m), Cho Oyu (8153 m), Ngozungma Kang I, II i III (7806 

m, 7646 m, 7601 m), Gyachung Kang (7922 m). W dole lodowiec Ngozungma. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 
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Docieramy do obozu drugiego późnym wieczorem. Jesteśmy bardzo 

zmęczeni. Czeka nas kolejna koszmarna noc we trójkę w maleńkim namiociku. 

Rano zwijamy obóz i zaczynamy zejście. Znów setki metrów stromej kruszyzny 

w ścianie Długiej Grani. Wreszcie jesteśmy na dolnym lodowcu. Nareszcie 

całkowicie bezpieczny teren. Tutaj dziewczynom puszczają nerwy. Skoczyły 

sobie do oczu o jakiś drobiazg, którego dziś już nikt z nas nie pamięta. „Baby 

nie kłóćcie się, bo lawina poleci!" - krzyczę do nich, i w tym momencie rozlega 

się huk lawiny w żlebie miedzy wierzchołkami Kyajo Ri. Wszyscy wybuchamy 

śmiechem. Napięcie ustąpiło. Była to jedyna lawina, jaką widziałem na tej 

wyprawie. 

 
Widoki ze szczytu: Kharmo Cotal (7020 m), Chumbu (6853 m), Pumo Ri (7145 m), Changtse 

(7553 m) i Sagarmatha (Mt. Everest, 8850 m). W dole otoczenie lodowca Ngozungma. 

Poniżej - Rolwaling Himal: Kondge Ri (6187 m), Khatang (6853 m), Numbur (6959 m), Teng 

Kang Poche (6500 m), Panayo Tippa (6696 m), Pighera-Go Shar (6730 m), Tengi-Ragi Tau 

(6943 m) i Pimu (6362 m). Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Po południu docieramy do obozu pierwszego. Zwijamy namiot, 

dopakowujemy dodatkowy ładunek do plecaków i schodzimy dalej. Mam 

najcięższy plecak (w końcu jestem facet) i jestem mocno zmęczony. Idę na 

końcu. Czujemy się już zupełnie bezpiecznie, więc idziemy każdy swoim 

tempem, w dużych odstępach. Cóż może się stać na dnie doliny, już poniżej 

lodowca? Nie widać żadnej potrzeby, by się wzajemnie ubezpieczać. Nawet jak 

ktoś idzie wolniej, no to co? Dojdzie parę minut później. Od rana straciliśmy 

1200 metrów wysokości, więc żadne choroby wysokościowe nikomu nie grożą. 

A inne zagrożenia? Jakie zagrożenia? Na równym? Okazuje się, że o tej porze 

roku w Himalajach można odjechać nawet na równym i to szybciej niż się 

ktokolwiek spodziewa. 

 
Machermo Kang Środkowy (5977 m) z Machermo Zachodniego. Z prawej - niższy 

wierzchołek (ok. 5900 m), z lewej Sagarmatha (Mt. Everest, 8850 m). Fot. Krzysztof 

Łoziński. 
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O zmroku jesteśmy w pobliżu bazy. Dziewczyny dochodzą już do 

namiotów. Ja zostałem jakieś dwieście metrów z tyłu, ale też wyraźnie widzę 

już bazę. Przede mną niewielki strumień, szeroki najwyżej na dwa metry, ale z 

wartkim prądem. Trzeba go przekroczyć po kamieniach. Te kamienie są 

oblodzone, a ja już schowałem raki. Nie chce mi się ich wyciągać. Jakoś sobie 

dam radę. 

Robię dwa kroki, jestem na środku potoku i nagle noga zjeżdża mi z 

kamienia. Tracę równowagę. W tej samej chwili pęka pas biodrowy plecaka, 

plecak przeważa mnie i walę się w wodę, jak długi. Jest ponad czterdzieści 

stopni mrozu, a ja jestem cały przemoczony. Chcę się zerwać, ale trzyma mnie 

plecak. Wyzwalam się z jego pasów, ale nadal nie mogę wstać. Tym razem 

odmawia mi posłuszeństwa prawa noga. Nie chce się zginać, straszny ból w 

kolanie. Zwichnąłem nogę i wpadłem cały do wody przy ponad czterdziestu 

stopniach mrozu! Gramolę się w śnieg na brzegu. Z trudem udaje mi się wstać. 

Prawej nogi nie mogę obciążyć. Krzyczę, ale zagłusza mnie potok, który także 

płynie tuż obok bazy. Dziewczyny już wlazły do namiotów i nie słyszą mnie. 

Skaczę na jednej nodze podpierając się czekanem. Czuję jak drętwieją mi 

dłonie, ramiona, twarz. Już nawet nie mogę krzyczeć, bo ledwo poruszam 

ustami. Przeskakałem najwyżej piętnaście metrów i jestem już sztywny z zimna. 

Jakaś chłodna świadomość, że nie zdołam dotrzeć do bazy, że zaraz zamarznę. 

Ból, mróz, jakieś zawroty głowy, zaraz się przewrócę. Prawa noga jest jakaś 

krzywa i obca. Ktoś do mnie biegnie i coś krzyczy, ktoś mnie szarpie, a ze mnie 

mróz wysysa resztki życia. 

Wloką mnie. Jestem już prawie bezwładny jak worek. Namiot. Zimno. 

Potworne dreszcze i wraca ból. Powoli znów zaczynam kojarzyć, co się ze mną 

dzieje. Jestem w namiocie, w śpiworze, trzęsę się z zimna. Straszny ból w 

prawym kolenie, ból rozmarzania w palcach i stopach. Wilma podaje mi kubek 

z herbatą. Nie jestem w stanie go utrzymać. Poją mnie jak dziecko. Prawie nie 

mogę pić, bo szczęki mi latają, jak u potępieńca. Powoli wraca ciepło, ale ból w 

nodze nie ustępuje. Fale dreszczy i fale bólu. 

Trzeba coś zrobić z tą nogą. Pierwsza myśl - usztywnić. Ale w apteczce 

zostawionej przez doktora nie ma szyny Kramera. Czym mam usztywnić 

zwichniętą nogę? Aspiryną? No trudno, nie usztywnię, ale chociaż trzeba 

spróbować nastawić. Kolano przypomina wielką spuchniętą banię. Palcami 

wyczuwam, że rzepka jest przesunięta i bardzo bolesna. Próbuję ją przesunąć na 

miejsce i omal nie mdleję z bólu. Tak nic nie zwojuję. Muszę najpierw 

wyprostować nogę, żeby odciążyć kolano, ale ona nie chce się wyprostować. W 
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końcu sprężam się, zaciskam zęby i prostuję nogę. Z bólu zrobiło mi się ciemno 

przed oczami, ale rzepka sama wskoczyła na swoje miejsce. Teraz leżę i 

przeżywam ból. Nic poza nim nie istnieje. 

Po pewnym czasie ból słabnie. Włażę z powrotem do śpiwora i staram się 

leżeć nieruchomo. Teraz mogę się zastanowić, co dalej. Sytuacja nie jest prosta, 

bo za dwa dni trzeba zacząć schodzić. Na 24 grudnia mamy samolot z Delhi i 

musimy tam dotrzeć. Nie ma lekko, nikt mnie nie zaniesie. Dodatkowego jaka 

też nie wynajmiemy, bo nie mamy na to pieniędzy. Tym bardziej nie stać nas na 

samolot z Lukli. Nie ma wyboru, muszę dojść do Jiri. 

Rano czuję się wyraźnie lepiej. Noga boli dużo mniej. Wyłażę z namiotu 

i dokonuję odkrycia, że kolano boli przy ruchu, ale niezależnie od obciążenia. 

Czy stoję na tej nodze, czy nie, boli tak samo. Może dlatego, że rzepka była 

poruszona, ale nie zostały zerwane wiązadła. Jest nadzieja, że da się iść, choć 

nie będzie to spacer.  

 

Machermo Kang Wschodni (6073 m), Skrajny (5766 m) i bezimienny wierzchołek 5328 m 

widziane z Luza. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Miałem w tym wszystkim sporo szczęścia. W decydującym momencie 

Elka, zaniepokojona, że długo mnie nie ma, wyjrzała z namiotu i zobaczyła, jak 

skaczę na jednej nodze bez plecaka i przewracam się w śnieg. Nie wiedziała, co 

mi jest, ale wiedziała, że coś nie tak. Narobiła krzyku i obie przybiegły. 

Doprowadziły mnie do bazy, przebrały w suche ubranie, wsadziły do śpiwora, 

napoiły gorącą herbatą. Nie pamiętam już, która z nich przyniosła mój plecak. 

A tak niewiele brakowało. Gdyby przez piętnaście minut nikt mnie nie 

zauważył, to pewnie byłoby po mnie. Jeżeli człowiek, który wpadnie do wody o 

temperaturze zera stopni, żyje kilka minut, to ile można przeżyć w kompletnie 

przemoczonym ubraniu przy minus czterdziestu? Na pewno niedługo. 

Następnego dnia ciągle boli jak cholera, ale jakoś tam już kuśtykam po 

bazie. Po równym nawet nieźle się poruszam, bo prawie nie muszę zginać nogi, 

ale gorzej jest z pokonywaniem wzniesień. Gdy zszedłem rano nad potok, 

miałem kłopoty z powrotem przez kilkumetrową skarpę. Jakoś jednak wlazłem. 

Gdyby nie ta noga, to pewnie miałbym wspaniały nastrój. Zdobyliśmy górę w 

Himalajach w zimowych warunkach i w tak małym zespole. W dodatku w 

zespole głównie babskim, gdzie ja robiłem za jedyny męski rodzynek. Czy ktoś 

to doceni? To jego problem. Jak mądry, to doceni, a jak głupi, to nic na to nie 

poradzę. 

Na trzeci dzień po mojej kontuzji zwijamy bazę. Wynająłem jednego jaka 

na plecaki, dzięki czemu możemy iść z lekkimi ładunkami. Opóźniam wymarsz, 

jak tylko się da, by moja noga maksymalnie odpoczęła. W rezultacie 

wychodzimy niemal wieczorem. Nawet jakoś mi się idzie, choć boleć nie 

przestało. Docieramy tylko do Dole, a więc niezbyt daleko. W Dole jest nieco 

większy lodge. Pierwszy raz od miesiąca jemy porządny jak steak[16], zamiast 

naszych nieśmiertelnych ciapatów z konserwą i müsli. No i pierwszy raz 

możemy przenocować w budynku, w cieple. 

Moja noga jakoś wytrzymała etap. Nazajutrz idziemy do Namche Bazar. 

Podejście pod Mon La, 600 metrów do góry, jest ciężką próbą dla mojego 

kolana. Docieram do Namche w pesymistycznym nastroju. Nie wyobrażam 

sobie, w jaki sposób mam wytrzymać cały tydzień marszu do Jiri. Już na tym 

krótkim odcinku zjadłem cały nasz zapas pabialginy i niewiele mi to pomaga. 

Spędzamy cały dzień w Namche Bazar. Dla uczczenia sukcesu 

pozwalamy sobie na małe szaleństwo: kupujemy po butelce piwa, które tutaj jest 

szalenie drogie, 75 rupii za butelkę.[17] Szukam tragarzy na dalszą drogę. 

Zgłaszają się trzy Szerpanki, w tym jedna garbata. Patrzę na nie sceptycznie, ale 
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następnego dnia okazuje się, że nie możemy ich dogonić, choć idziemy na lekko. 

Niestety nasze Szerpanki zgodziły się tylko do Lukli, gdzie muszę szukać 

kolejnych tragarzy. Tygodniowy marsz do Jiri jakoś przeżyłem. Moja noga, 

wbrew logice, zdrowiała z dnia na dzień. Ciężko dostałem w kość tylko przy 

podejściu na Lamjura Pass (3600 m). To był cały dzień pod górę, dwa tysiące 

metrów różnicy wysokości. Przy tym ogromna różnica temperatur. W głębokiej 

dolinie, jak w lipcu: ciepło, kwitną kwiaty, a na Lamjura Pass - mróz i wiatr łeb 

urywa. 

Z Jiri jedziemy do Kathmandu na dachu autobusu. Niesamowite widoki 

na całe pasmo Rolwalingu. Docieramy do Kathmandu prawie o północy. 

Idziemy do restauracji Red Square. Już zamykali knajpę, ale tu nie PRL, tu się 

klienta szanuje. Obrusy były już zdjęte, krzesła na stołach, ale gdy weszliśmy, z 

powrotem zapalono wszystkie światła, nakryto wszystkie stoły. Siedzieliśmy w 

knajpie ze dwie godziny i nikt nas nie popędzał. Wróciliśmy znów do świata 

cywilizacji, do świata kelnerów i białych obrusów, a nie pichcenia na mrozie w 

ciasnym namiocie. 

 
 

Tamserku (6608 m). Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Przed wyjazdem na wyprawę chciałem dostać dofinansowanie z 

Warszawskiego Klubu Wysokogórskiego. Powiedziano mi wówczas, że zarząd 

przyznaje dofinansowania, ale po powrocie. Wróciliśmy do Polski kompletnie 

wyprztykani z pieniędzy. Wiedziałem, że zanim zdołamy coś zarobić na pracach 

wysokościowych, minie pewien czas. Pomyślałem, że może mój klub, w którym 

od dwudziestu lat płacę składki, w którym wielokrotnie szkoliłem kursantów, 

nie biorąc za to wynagrodzenia, pomoże mi w tej sytuacji finansowo. 

Wystąpiłem o dofinansowanie. Zarząd klubu radził i radził, aż w końcu uradził, 

że muszę zrobić prelekcję ze slajdami, by zarząd mógł ocenić „czy nasze 

osiągnięcie jest wystarczające do przyznania dotacji". 

 

Kantenga (6779 m). Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Zrobiłem prelekcję. Nikt z zarządu na nią nie przyszedł. Zarząd „zaciągnął 

opinii" jednego ze słabszych taterników, który nigdy nie był poza Tatrami i 

orzekł, że nasze osiągnięcie jest niewystarczające. Szlag mnie trafił. A kit wam 

w buty z waszymi pieniędzmi! Myślałem, że mam kolegów, co mi zwyczajnie 

pomogą, bo znalazłem się w ciężkiej sytuacji finansowej, a nie, że ktoś będzie 

oceniał moje i Wilmy „osiągnięcia". Wracając do Kathmandu, wróciliśmy do 

cywilizacji. Wracając do Warszawy, do, no właśnie...  Ela, w swoim Klubie 

Wysokogórskim „Trójmiasto", dostała dofinansowanie bez żadnego problemu. 

Przyjęto ją tam jak bohaterkę. Od razu widać, że to nie stolica.  

Rok później organizowałem wyprawę na Tamserku. Zebrałem zespół 

dobrych alpinistów, zgromadziłem wszelkie potrzebne informacje, załatwiłem 

pieniądze i wystąpiłem do zarządu klubu o zatwierdzenie wyprawy. 

Odpowiedziano mi, że wyprawa będzie zatwierdzona, jeśli jej kierownikiem 

będzie Janusz Kurczab albo Janek Wolf. Odparłem, że jeśli któryś z nich chce 

być kierownikiem, to niech sobie wyprawę sam zorganizuje. Wyprawa nie 

doszła do skutku, a ja złożyłem legitymację klubu. Doszedłem do wniosku, że 

klub, z którego jedynym pożytkiem jest płacenie składek, nie jest mi do niczego 

potrzebny. 

 
 

Przed odlotem do Polski w restauracji na Chanakya Puri w Delhi. Irena Dębowska "Wilma", 

Krzysztof Łoziński, Elżbieta Budzbon i kelner. Fot. z archiwum autora. 
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Himalaje na progu zimy mają jedną wielką zaletę: nie docierają tam działacze 

sportowi. Gdy pisałem książkę do pierwszego wydania, myślałem że wyprawa 

na Machermo była moją ostatnią. Jednak dopuściłem się jeszcze paru solowych 

górskich wybryków. Ale to już inna bajka. 

 

Machermo Kang widziany z Tengpoche. Fot. z archiwum autora. 

Przypisy 

[1] Dla kolegów alpinistów może być niezrozumiałe robienie wyprawy na szczyt 

niespełna sześciotysięczny tuż obok Everestu, Lhotse i Cho Oyu, więc wymaga 

to wyjaśnienia. Moja kariera sportowa została właściwie złamana przez politykę. 

Wejścia w górach wysokich, jakie już miałem za sobą pod koniec lat 

siedemdziesiątych, były dobrym punktem wyjścia do wypraw na 

ośmiotysięczniki. Jednak w tym momencie, gdy moi rówieśnicy: Kukuczka, 

Pawłowski i Wielicki, wkraczali w świat najwyższych gór, ja zająłem się 

działaniem w „Solidarności". Uznałem, że walka o wolność kraju jest 

ważniejsza niż alpinizm i był to mój świadomy wybór. W ten sposób sam 

wyłączyłem się z wyjazdów w góry na półtora roku, od lata 1980 do zimy 1981. 

Później przyszedł stan wojenny i najpierw zaangażowałem się w podziemie, a 
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później wylądowałem w więzieniu. Gdy w 1983 roku wyszedłem z więzienia, 

byłem tak wyczerpany fizycznie, że pierwszego dnia miałem kłopoty z wejściem 

na schody. Później wróciłem do pewnej siły i sprawności fizycznej, nawet do 

siły, którą ludzie nie uprawiający sportu uznaliby za bardzo dużą, ale nigdy nie 

wróciłem już do takiej jak wcześniej. Nigdy już nie mogłem podrzucić ponad 

stu kilogramów czy przebiec maratomu (to nie całkiem prawda, bo w wieku 68 

lat podrzuciłem 110 kg). Wypadłem też zupełnie z kręgu uczestników wpraw, 

bo jeszcze przez kolejne cztery lata odmawiano mi paszportu. Gdy wyszedłem 

z więzienia miałem 35 lat, gdy pierwszy raz dostałem paszport, właśnie na 

wyprawę na Machermo, miałem 39. To jeszcze nie starość, ale już za późno, by 

zaczynać drogę w Himalaje od początku. Na atakowanie jakiegoś 

ośmiotysięcznika nie miałem w tym momencie żadnych szans. Machermo miał 

być pierwszym krokiem powrotu w wysokie góry, ale niestety nie nastąpiły po 

nim następne, jeśli nie liczyć paru występów solowych. Przejścia solowe nie 

otwierają jednak drogi do wypraw, gdy były robione poza wszelkim strukturami 

typu PZA, KW itp. 

[2] Informacje te potwierdzają satelitarne mapy temperatur dostępne na płatnych 

stronach internetowych NASA 

[3] Informacja dla młodych pokoleń: w PRL-u słówko „socjalistyczny" było 

formą zaprzeczenia. Demokracja socjalistyczna oznaczała brak demokracji, 

praworządność socjalistyczna brak praworządności i tak dalej: myśl 

socjalistyczna, nauka socjalistyczna... 

[4] Rakszni - wódka ryżowa. 

[5] Goa - indyjski kurort nad oceanem. Plaża, palmy... 

[6] (ang). - O! Gówno!; - John, co się stało?: - Nie, nic. Ktoś tu siedzi. 

[7] Takie makabryczne spotkania stają się w górach wysokich coraz częstsze. 

Nikt nie ma tyle siły, by znieść w dół ciało kolegi zmarłego na dużej wysokości, 

więc zostaje tam, gdzie umarł i straszy następnych, jak Hannelore Shmatz i Ray 

Gennet na Evereście. 

[8] Czorten -  tybetańska nazwa stupy (w sanskrycie). Jest to buddyjska budowla 

pełniąca rolę relikwiarza, kaplicy. Wewnątrz czortenów przechowywane są 

relikwie lub pisma religijne. Czorteny na Mon La są niewielkie (ok. 2 m 

wysokości), ale istnieją też ogromne (np. Bodha Stupa w Kathmnadu), o 

wysokości kilkudziesięciu metrów. 

[9] (ang). Bardzo trudno, bardzo zimno. 
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[10] Lodge (ang.) - szałas lub mini schronisko, w którym można coś zjeść i 

przenocować 

[11] Ciapaty - podstawowy produkt kuchni indyjskiej i nepalskiej. Placki 

podobne do naleśników, z tym że ciasto na nie wyrabia się tylko z mąki i wody. 

Trzeba je rozwałkować do konsystencji podobnej, jak ciasto na pierogi. Na ogół 

ciapaty smaży się bez tłuszczu, ale są różne szkoły. 

[12] Dziś takie rozwiązanie stosuje się powszechnie, ale wówczas, gdy Baśka 

Momatiukowa szyła ten namiot według mojego projektu, była to nowość. 

[13] Potoczne określenie przeziębienia często występującego zaraz po 

przyjechaniu do tropikalnego kraju. 

[14] Footfangi - raki o całkowicie sztywnej konstrukcji, bardzo dobre do trudnej 

wspinaczki w lodzie. 

[15] Dziabki albo dziaby - żargonowe określenie krótkiego czekana i młotka 

lodowego. 

[16] Jak steak (ang.)- befsztyk z jaka. 

[17] 75 rupii nepalskich - to wówczas ok. 3 dolary. Do Namche Bazar wszystkie 

towary były przynoszone przez tragarzy z Jiri lub z Lukli. 
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Nie szuka być dobrym taternikiem. 

Sztuka być starym taternikiem. 

 

Ślady na śniegu 

„Kiedy przestałem się wspinać? Właściwie to wcale nie przestałem”… 

Tak zaczynał się pierwszy akapit tego rozdziału w pierwszym wydaniu książki, 

sprzed ponad 19 lat. Dziś mogę powiedzieć inaczej: przestałem się wspinać 

kilkanaście lat temu po 50 latach uprawiania alpinizmu. Kiedyś wyobrażałem 

sobie z tej okazji jakiś benefis, albo przynajmniej imprezę towarzyską. 

Tymczasem uroczystość była super skromna: wypiłem sobie jedno piwo przy 

ognisku, siedząc samemu w ogrodzie mojego domu na Mazurach i 

postanowiłem, że koniec – 50 lat, równa liczba i wystarczy. 

Przez poprzednie 20 lat, po ostrym konflikcie z PZA i częścią 

„środowiska”, wspinałem się  wyłącznie solo, wyłącznie za granicą i, co było 

świadomą decyzją, nie publikowałem nigdzie żadnych o tym informacji. I niech 

tak zostanie. Uznajmy to za szczytową formę solówkarstwa: nie tylko wspinać 

się samemu, ale i nie ogłaszać, co się zrobiło. 

 

Turnia Zwornikowa aż do połowy lat osiemdziesiątych nie była uważana za górę. Fot. 

Krzysztof Łoziński. 
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Moje ostatnie, istotne pod względem sportowym przejścia tatrzańskie, to 

koniec lat osiemdziesiątych. W tym czasie zrobiłem jedną z ważniejszych moich 

dróg: „Cień Diabła" na Turni Zwornikowej. Turnia Zwornikowa jest pod 

pewnym względem ewenementem w Tatrach Polskich - spora góra przez wiele 

lat nie uważana za górę. Uważano ją za część Cubryny i aż do lat 

osiemdziesiątych królował pogląd, że wspinać się po niej nie wypada. Dzięki 

temu uchował się, niemal nietknięty przez alpinistów, szczyt o ścianach 

znacznie większych i trudniejszych niż na przykład ściany Kościelca, o Zamarłej 

Turni nie mówiąc. Lewa połać jej północnej ściany, to druga co do wielkości, 

po Kzalnicy, ekstremalnie trudna ściana w Tatrach Polskich. 

Gdy stoi się przed schroniskiem w Morskim Oku i patrzy na Turnię 

Zwornikową, powstaje złudzenie, że jest to część Cubryny. Wtapia się ona w tło 

i przede wszystkim nie widać wcale, że jest od Cubryny oddzielona zupełnie 

wyraźną przełęczą. Złudzenie jest tak sugestywne, że Witold H. Paryski 

całkowicie pominął Turnię Zwornikową w swoim przewodniku, choć wymieniał 

i nazywał skrupulatnie nawet kamienie w grani, które łatwiej przeskoczyć niż 

obejść (np. Owcze Turniczki). W przewodniku Paryskiego opisano trzy drogi na 

tej górze (dwa filary i „Zetkę"), nazywając je jednak drogami na Cubrynę. 

Pojawia się w nim też termin: „turnia zwornikowa filarów Cubryny", ale jako 

punkt orientacyjny w opisie, a nie jako nazwa własna. 

Można by tu napisać małą rozprawkę psychologiczną na temat tego, że 

człowiek nie widzi wcale tego, co widzi, tylko to, co uważa, że widzieć 

powinien. Taternicy z początku XX wieku toczyli zaciekłe boje o przejście 

ściany Zamarłej Turni, w końcu niewiele ponad stumetrowej skałki, a nie 

zauważali Kazalnicy. I to wcale nie dlatego, że była dla nich za trudna, tylko 

uważali ją za część Czarnego Mięgusza. Jeszcze na początku lat 

siedemdziesiątych większość taterników uważała, że droga wspinaczkowa 

powinna kończyć się na szczycie. Dlatego, na przykład, potępiano mnie za 

robienie dróg na Czołówce, a droga Uchmańskiego i Starka na tej ścianie była 

zupełnie zapomniana. W opinii środowiska chodzić po tym nie wypadało. 

Podobnie było ze ścianami Turni Zwornikowej. Lewą część jej północnej 

ściany, zerwę o potężnych trudnościach, nazywano „ścianą czołową lewego 

filara Cubryny". Droga Osadów w tej ścianie, bądź co bądź jedna z 

najpoważniejszych dróg w rejonie Morskiego Oka, nie była nigdzie opisana i 

nikt jej nie powtarzał. O innych drogach w ogóle nie wiedziano. 

Gdy w 1989 roku pisałem swój pierwszy przewodnik taternicki, 

stwierdziłem, że były w tej ścianie od lat trzy drogi, których autorzy nie 

przyznali się do ich zrobienia (Długosz-Momatiuk, Jagiełło-Roj i Malczyk-Moj-
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Pszon). Długosz z Momatiukiem zataili swoje przejście tak skutecznie, że dziś 

znamy tylko orientacyjny przebieg tej drogi. 

Na zachodniej ścianie Turni Zwornikowej nie było wręcz żadnej drogi, 

podczas gdy ściany, a raczej ścianki, Szpiglasowego Wierchu czy Żabiego 

Niżniego były przechodzone niemal w kratkę. Dzięki temu mogliśmy z Wilmą, 

w 1985 roku, zrobić pierwsze przejście zachodniej ściany Turni Zwornikowej 

(tej od strony Mnichowego Żlebu). Psychologiczna wada wzroku całego 

środowiska sprawiła, że do 1985 roku w Morskim Oku uchowała się nie zdobyta 

ściana i to w dodatku wcale nie trudna. Ta sama wada wzroku naszych starszych 

kolegów sprawiła nam jednak bardzo fajny prezent w postaci niemal nietkniętej 

północnej ściany Turni Zwornikowej. Dzięki temu psychologicznemu bielmu na 

oczach starszych pokoleń moje pokolenie miało do zdobywania potężną i trudną 

ścianę i, żeby było śmieszniej, była to dokładnie najbliższa ściana od schroniska. 

Gdy w zimie 86 roku zrobiliśmy z Wilmą drogę w lewej części tej ściany, 

nazwaliśmy ją „Proxima", co znaczy po łacinie „najbliższa", bo pod tę drogę jest 

najkrótsze podejście ze wszystkich dróg w rejonie. Dzisiejsze pokolenie nie 

czuje atmosfery tamtego czasu. Dziś robi się nawet drogi na progu Dolinki za 

Mnichem i nikogo to nie dziwi, ale gdybym ja w latach siedemdziesiątych zrobił 

drogę w tym lub podobnym miejscu, to spotkałbym się z powszechnym 

potępieniem i z uznaniem za dziwaka. Był jednak taki czas, że cieszący się 

wielkim autorytetem w środowisku Rysiek Malczyk nie odważył się 

opublikować drogi w ścianie Turni Zwornikowej, a wcześniej dwie gwiazdy 

pierwszej wielkości, Długosz i Momatiuk, nie pisnęły nikomu ani słówka i droga 

„wydała się" dopiero przypadkiem, dzięki odkryciu archiwum Długosza. 

Z Turnią Zwornikową wiąże mnie jeszcze jedna sprawa. To ja, po raz 

pierwszy, w przewodniku „122 drogi" opisałem ją jako oddzielną górę i nadałem 

jej nazwę. To, że w 1989 roku można było nadać nazwę sporej górze w rejonie 

Morskiego Oka jest kolejnym dowodem na fakt, że ludzie nie widzą tego, co 

jest, tylko to, co uważają, że widzieć powinni. 

Nazwę drogi „Cień Diabła" wymyśliła Wilma. Właściwie to nazwała tak 

nie drogę, ale ogromny czarny naciek na skałach w kształcie ludzkiej sylwetki. 

Pomysł zrobienia drogi w tym miejscu miałem już wiele lat wcześniej, ale 

wszelką działalność w ścianie blokowała mityczna droga Osadów, o której 

wszyscy wiedzieli, że jest, ale nikt nie wiedział gdzie. Gdy wspominało się w 

środowisku o ścianie Turni Zwornikowej, wszyscy mówili: „tam jest droga 

Osadów" i dodawali: „po płytach". Tymczasem jedyny istniejący opis drogi 

Osadów leżał spokojnie w archiwum Andrzeja Gierycha i kurz go pokrywał. 
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To przekazywane z ust do ust określenie „po płytach" sugerowało, że 

droga Osadów jest właśnie tam, gdzie na skałach widnieje ów Cień Diabła. 

Dopiero gdy zbierałem materiały do przewodnika „122 drogi" i wydobyłem od 

Gierycha ten opis sprzed dwudziestu lat, zorientowałem się, że droga Osadów 

znajduje się zupełnie gdzie indziej. 

 

 
 

Prowadzę najtrudniejszy, przewieszony wyciąg, w czasie pierwszego przejścia drogi "Cień 

Diabła" na Turni Zwornikowej. Zdjęcie jest słabe technicznie, ale lepszego nikt wówczas nie 

zrobił. Fot. Irena Dębowska. 

„Cień Diabła" zaczyna się silnie przewieszonym wyciągiem hakowym i jest to 

jednocześnie najtrudniejszy wyciąg tej drogi. Dalej są jeszcze dwa bardzo 

mocne wyciągi, a potem jest coraz łatwiej, co nie znaczy, że łatwo (V, V+). W 

sumie droga jest dosyć wyczerpująca, bo trudna i długa. Co pamiętam z 

pierwszego przejścia? Najpierw zaporęczowaliśmy jakieś 15 metrów 
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najbardziej przewieszonego odcinka, nawet nie pełny wyciąg. Drugiego dnia 

przeszliśmy największe trudności drogi i zabiwakowaliśmy na wygodnej półce 

z kosówkami. Rano okazało się, że nasz kanister na wodę był źle zakręcony i 

cała woda wyciekła do plecaka. Była to okoliczność dość nieprzyjemna, bo 

dzień był upalny i bardzo nam się chciało pić. Wspinaczkę zakończyliśmy około 

południa i wtedy wpadliśmy na niedorzeczny pomysł, by zjechać ścianą, zamiast 

schodzić. Po kilku zjazdach zaklinowała nam się lina i to tak skutecznie, że 

musieliśmy ją zostawić. Ponieważ nie dojechaliśmy do końca ściany, to 

musieliśmy na żywca i z worami zejść dolną częścią drogi Vogla. 

Istnieje przesąd, że gdy zobaczy się czarnego motyla, to znaczy, że w tym 

momencie gdzieś w górach ginie człowiek. Nie jestem przesądny, ale faktem 

jest, że tego dnia rano, tuż po biwaku, oboje widzieliśmy czarnego motyla. Gdy 

około południa wróciliśmy na taborisko, przyszła drogą radiową wiadomość o 

wypadku młodej taterniczki z Wrocławia pod szczytem Żabiej Turni 

Mięguszowieckiej. Byłem zmęczony po drodze, ale na akcji ratunkowej nikt o 

zmęczenie nie pyta. Zapakowałem nieco sprzętu i razem z kilkoma taternikami 

z taboriska udałem się biegiem do Morskiego Oka. Na szczęście okazało się, że 

nie musimy biec na szczyt ŻTM-a, bo dwóch ludzi dokonało rzeczy 

niemożliwych. Pierwszym był ratownik dyżurny, Włodek Cywiński, który przez 

Zachód Grońskiego i Wołową Grań, w ciągu zaledwie 45 minut wbiegł na szczyt 

ŻTM. Drugim, pilot helikoptera Tadeusz Augustyniak, który pilotując Mi-2 

oparł przednie koło śmigłowca o kamień na grani ŻTM, i utrzymując maszynę 

w takim półzawisie umożliwił ratownikom desant na grań przez przednie drzwi. 

Rzecz w tym, że Mi-2 to śmigłowiec, który nie lata, lecz polatuje. I to 

ledwo polatuje. Nie sztuka wyczyniać cuda Alouettą, Lamą lub Apaczem, ale to, 

co niejednokrotnie wyprawiali nasi TOPR-owscy piloci za pomocą Mi-2, 

poradzieckiego złomu z muzeum techniki siermiężnej, graniczy z powietrznym 

cyrkiem. 

Byłem im obu wówczas bardzo wdzięczny, bo po półtoradniowej 

wspinaczce na trudnej drodze nie bardzo już miałem ochotę na biegi po górach. 

A swoją drogą, to z tym czarnym motylem coś jest na rzeczy, bo dziewczyna, 

która uległa wypadkowi, mimo bardzo szybkiej pomocy, nie przeżyła. 

 

Włodek Cywiński był człowiekiem o kondycji nie do zarąbania, istną 

maszyną do chodzenia po górach. Miał przy tym pewną umiejętność 

charakterystyczną dla najlepszych ratowników górskich. Bardzo szybko i 
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sprawnie poruszał się w średnio trudnym terenie. Pewnej zimy zrobił numer, 

który bardzo mi się spodobał. 

Na drodze Korosadowicza na Kazalnicy wspinało się dzień cały jakiś 

dwóch wujków i na wieczór doszli do połowy drogi, gdzie założyli biwak. 

Biwakowali i biwakowali noc całą, aż rano obudził ich ratownik dyżurny 

z  Morskiego Oka, właśnie Włodek, który w ramach spaceru przed śniadaniem 

doszedł od dołu do gości i powiedział: „Panowie, przestańcie się wygłupiać i 

idźcie do domu", po czym poszedł dalej, kontynuując spacer. 

Do dziś, gdy wyobrażę sobie minę tych obudzonych na ścianowym 

biwaku facetów, to za każdym razem się śmieję. 

 

 

 

Taborisko w Morskim Oku. Wilma odpoczywa na drugi dzień po przejściu "Proximy". Fot. 

Krzysztof Łoziński. 

Przy okazji przypomniał mi się piękny numer wykonany przez innego 

ratownika, nieżyjącego już Tadka Figusa. Pewnej zimy, tuż przed Sylwestrem, 

dwóch gości wybrało się na straszną drogę Środkowym Żebrem Skrajnego 

Granata. Jest to tak straszna droga, że według Komisji Szkolenia PZA trzeba się 
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na niej asekurować na pięciu wyciągach, a według mnie - na żadnym. Otóż ci 

dwaj goście, tuż przed północą sylwestrową, gdy wszyscy łącznie z ratownikami 

mieli już dobrze w czubie, zaczęli wołać o pomoc. Na akcję ruszył z Murowańca, 

kto żyw i wszyscy trzeźwieliśmy na podejściu. Gdy w stanie półtrzeźwym 

przebyliśmy tłumnie na żywca ową straszną drogę Środkowym Żebrem 

Skrajnego Granata, zastaliśmy na jej końcu dwie „ofiary" leżące na śniegu. 

- Co wam jest? - zapytał Figus. 

- Umieramy, umieramy - odparły „ofiary". 

- A dlaczegoż to umieracie? 

- Z wyczerpania umieramy - oświadczyły „ofiary". 

- Skoro umieracie, to lina wam nie potrzebna - powiedział Figus i wyjął nóż, 

udając, że chce ciąć linę. 

W tym momencie „ofiary" zerwały się na równe nogi, bo gotowe były 

umierać, ale nie za cenę liny. I tak okazało się, że nic im nie jest. 

Ale wracajmy do moich ostatnich tatrzańskich sezonów. 

Pół roku przed „Cieniem Diabła", w marcu 1986 roku, poprowadziłem, 

też z Wilmą, niewielką, lecz trudną drogę, „Proximę". Jest to droga typowo 

zimowa, a jej trudności zależą bardzo od ilości i stanu lodu. Wówczas lodu było 

dużo i droga była praktycznie trzywyciągowym pionowym lodospadem. 

Szczególnie trudny był wyciąg drugi, gdzie na pionowej skale znajdowała się 

cienka warstwa lodu, od jednego do pięciu centymetrów grubości. Prowadziłem 

ten wyciąg kilka godzin i Wilma przeklinała mnie w żywy kamień, bo, stojąc na 

stanowisku, potężnie zmarzła, ale gdy w końcu zaczęła ten wyciąg wybijać, to 

też ją nieco powaga zdjęła. 

Łatwo jest się wspinać w pionowym lodzie, gdy dziób czekana wbija się 

głęboko, a zęby raków trzymają jak trzeba, ale na takiej lodowej polewie stoi się 

na słowo honoru, runąć można w każdej chwili i przed każdym kolejnym ruchem 

kombinuje się, jak koń pod górę. Czegoż ja tam nie wyprawiałem. Ponieważ 

wszystkie szczeliny były nie tylko zalane lodem, ale i niewidoczne, to musiałem 

robić przeloty z tego, co dawało się wbić w przypadkowych miejscach, tam, 

gdzie udało mi się dobrać do skały. Były więc przeloty z jedynek, rurpów, 

gwoździ Hilti...[1] Drążyłem też w lodzie dziurki, przez które przewlekałem 

pętelki, niczym przez skalne ucha w skałkach. Taka asekuracja stwarzała, co tu 

dużo mówić, nie najlepsze warunki terenowe do latania. Perspektywa lotu była 
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o tyle niesympatyczna, że znajdowałem się niezbyt wysoko nad podstawą ściany 

i gdybym wyrwał wszystkie przeloty, to luz liny skończyłby mi się właśnie pod 

ścianą na glebie. Gdy w końcu dopadłem zamykającego ściankę okapu, to 

radośnie wbiłem w ten okap nad głową krótką rynnę[2] i, choć nie była 

najmocniejsza, to poczułem się, jak na stałym gruncie. Kolejny wyciąg, gdzie 

był już normalny, pionowy lód, przegnałem w takim tempie, że prawie go nie 

zauważyłem. 

Gdy w następnym roku w zimie podszedłem pod „Proximę", ze zdziwieniem 

stwierdziłem, że wcale nie ma tam lodu. Była czysta skała. To jest specyficzna 

droga, na której trudności są właściwie nieprzewidywalne i mogą każdego roku 

być inne. 

Ostatnią trudną drogę, a raczej duży wariant, jaki zrobiłem w Tatrach, 

nazwałem „Przegięcie Pały". Jest to spory, trzywyciągowy wariant do 

„Czarnego Zacięcia" w dolnej części Czołówki. Było to przejście zrobione w 

naprawdę złym stylu. Miałem już ponad czterdzieści lat i po raz pierwszy mocno 

odczułem, że to już nie te siły, co dawniej. Chciałem zrobić znacznie większą 

drogę i, gdybym był w tym momencie nieco młodszy, to pewnie bym ją zrobił. 

Mój zamiar pociągnęli dalej, zresztą namówieni przeze mnie, Głazek i Kubiś. 

Nazwali swoją drogę „Yellowstone", a całość - czyli mój wariant i 

„Yellowstone" - przeszli później Waldek Żmurko z „Ogórem" (Michałem 

Zielińskim), też za moją namową. 

Zły styl przejścia tego wariantu wynikał nie tylko z mojego wieku, ale i z 

fatalnej pogody oraz balangowej atmosfery panującej w Roztoce. Schronisko w 

Morskim Oku oraz taborisko były wówczas nieczynne i Roztoka była 

najbliższym miejscem od gór, w którym dawało się mieszkać. Liczne 

towarzystwo, które tam przebywało, zajmowało się głównie wlewaniem w 

siebie ogromnych ilości wódki i mało kto miał ochotę na wspinanie. W efekcie 

zacząłem pierwszy wyciąg z Andrzejem Maciatą, dalszą jego część przeszedłem 

solo. Drugi wyciąg i początek trzeciego zrobiłem znowu z Maciatą, później 

znów kawałek solo. Skończyłem trzeci wyciąg z „Walterem" (Jerzym 

Gurbowiczem), po czym jeszcze przeszliśmy dwa wyciągi oryginalnej próby 

przez wielką strefę przewieszoną, zwaną Lewe Yosemite. Niestety, drogi nie 

dokończyliśmy, bo w czasie, gdy się wspinaliśmy, zima raptem przeszła w 

wiosnę. 
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Marek Kubiś w czasie pierwszego zimowego przejścia Wariantu Kajki. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

Nastąpiła tak gwałtowna odwilż, że cały śnieg w ciągu paru godzin 

zamienił się w błoto wodno-śniegowe, a ze ściany zaczęły lać się takie ilości 
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wody, iż wkrótce byliśmy doszczętnie przemoczeni. Wprawdzie nie było już 

mrozu, ale temperatura zaledwie kilku stopni powyżej zera i całkowicie mokre 

ubranie, to połączenie mało komfortowe. Musieliśmy się wycofać. 

A szkoda, bo jak dziś wiem, brakowało nam zaledwie dziesięciu metrów 

do końca poważnych trudności i mielibyśmy nową drogę, a nie tylko wariant. 

Pod koniec lat osiemdziesiątych na drogach, które poprowadziłem, zabiło 

się dwóch moich kolegów: Darek Kołoczek i Mietek Górnisiewicz. Bardzo mnie 

to przygnębiło, choć trudno się tu dopatrzeć jakiejkolwiek mojej winy, tak jak 

nie można winić kogoś, kto zbudował most, za to, że ktoś inny z niego spadł i 

się utopił. Mimo to poczułem się dziwnie. Mietek poszedł na drugie przejście 

drogi „Talon na Balon" i spadł z ruchomym blokiem. Przychodziły mi do głowy 

głupie myśli, na przykład, że mogłem poprowadzić drogę inaczej, a nie przez te 

bloki. 

W marcu 1988 roku robiłem z Markiem Kulisiem i Michałem Różyckim 

pierwsze zimowe przejście Wariantu Kajki na Czołówce. Michał opowiedział 

mi wówczas o wypadku Darka. To było tak, że Darek i Michał zjeżdżali przez 

Czarne Zacięcie. Darek wyszedł do ostatniego zjazdu i zobaczył dziesięć 

metrów niżej hak z białą pętlą z taśmy. Pomyślał, że jest to hak zjazdowy i 

postanowił przenieść na niego stanowisko. Zjechali do tego haka. Michał wbił 

swój hak i przypiął się do niego, a Darek założył zjazd z tego haka z pętlą. Hak 

wypadł i Darek spadł pod ścianę. Później okazało się, że hak był pęknięty. Rzecz 

w tym, że to był mój hak, który ja wbiłem, moja pętla, a wszystko zostawił 

Walter, wybijając wyciąg (zostawił zresztą na tym wyciągu większość haków 

razem z pętlami). 

Po tym opowiadaniu zrobiło mi się bardzo nieswojo. Oczywiście znów 

świadomie wiem, że nie ma tu żadnej mojej winy. Darek popełnił ewidentny 

błąd w sztuce, zakładając zjazd z jednego starego haka bez upewnienia się, co 

do jego wytrzymałości. Można oczywiście deliberować, że gdyby Walter nie 

zostawił haka z pętlą, to może Darek nie przenosiłby w to miejsce stanowiska... 

Tylko, że to jest takie szukanie na siłę powiązań przyczynowo-skutkowych tam, 

gdzie ich nie ma. Prowadząc nową drogę czy nawet wspinając się na starej, nie 

sposób przewidzieć, jakie błędy zrobi ktoś inny. 

Zastanawiałem się nad kwestią odpowiedzialności autora drogi za 

wypadki, jakie na niej nastąpią. Uważam, że taka odpowiedzialność może mieć 

miejsce tylko w jednym przypadku: gdy - publikując opis - zastawia się pułapki 

na następców. Na przykład, gdy znacznie zaniża się wycenę trudności, nie 
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informuje o zagrożeniach, lub ewidentnie kłamie, co do przebiegu drogi. Cała ta 

kwestia jest jednak szalenie cienka, bo udowodnienie komuś świadomego 

kłamstwa w opisie jest niemal niemożliwe. Moim zdaniem znakomita większość 

błędnych opisów powstaje bez złej woli autorów. Ludzie, po prostu, mylą się w 

wycenie lub coś źle pamiętają. 

 
 

Taborisko w Morskim Oku, 1971 rok. Od lewej: Krystyna Stańkowska "Sierściok", Zbigniew 

Skierski, Bogumił Słama, Krzysztof Pankiewicz, Jarosław Kowalski, Jerzy Jurkiewicz. 

Zupełnie niedopuszczalne jest jednak rozumowanie: gdybyś nie zrobił tej 

drogi, to ten i ten by się na niej nie zabił. Gdy przeanalizuje się przyczyny 

wypadków, to widać, że najczęściej nie mają one związku z trudnościami, a 

nawet z ukształtowaniem terenu. Jest nawet korelacja odwrotna: najmniej 

wypadków jest tam, gdzie jest najtrudniej. 
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W latach dziewięćdziesiątych i w pierwszym dziesięcioleciu XXI w 

wspinałem się już niewiele i, jak już napisałem, wyłącznie solo, wyłącznie za 

granicą. Coś niecoś ciekawego jednak zrobiłem, ale zachowam to już dla siebie. 

Myślę, że mogę powiedzieć: udało mi się przeżyć uprawianie alpinizmu. 

Istotną częścią alpinizmu jest udział w różnych akcjach ratunkowych. 

Niektóre z nich będę długo pamiętał, choć nie wszystkie były szczególnie 

dramatyczne. 

Wspinaliśmy się zimą 1971 roku z Krzyśkiem Dubilisem na Filarze 

Mięgusza. Początkowo szło nam bardzo sprawnie, choć już w dolnej części 

drogi Krzysiek zgubił czekanomłotek i zostaliśmy z jednym czekanem i jednym 

młotkiem. Podzieliliśmy się tak, że Krzysiek miał młotek, a ja czekan. 

 
 

Jadwiga Łozińska na Zmarzłej Przełęczy po zimowym przejściu południowej ściany Zamarłej 

Turni. Połowa lat siedemdziesiątych. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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To były czasy, gdy Filar miał tylko jedno, kompletnie zapomniane, 

zimowe przejście jednodniowe (Momatiuk i Nyka, w 1961 r.). Normą były 

przejścia dwudniowe i panowała błędna opinia, że jednodniowego nikt jeszcze 

nie zrobił. Ponieważ kilka zespołów przed nami miało bardzo dobre czasy 

przejścia tej drogi (warunki były wyśmienite), poszedłem do Barona (Andrzeja 

Skłodowskiego), który był na niej bezpośrednio przed nami, i zadałem pytanie 

czy tego nie dałoby się przejść w jeden dzień. W odpowiedzi usłyszałem wykład: 

„Słuchaj stary, nie chodzisz w rakach lepiej ode mnie ani od Kurczaba, a my to 

robiliśmy pełne dwa dni..." 

Widać jednak my chodziliśmy w rakach nie najgorzej (ale gdzieżby tam 

lepiej od Barona), bo drugiego dnia o dziewiątej rano byliśmy prawie pod 

szczytem. Zanosiło się na to, że będziemy mieli rekordowy czas przejścia... i 

wtedy Krzysiek poleciał. Urwał mu się śnieżny stopień pod nogami i walnął 

trzydzieści metrów, mocno obijając się o skały. Sytuacja była groźna. Mój 

partner był co najmniej mocno potłuczony i nie mógł samodzielnie chodzić, a 

nawet nie bardzo mógł stać o własnych siłach. Wprawdzie nie było widać 

żadnych złamań, ale nie wiedziałem czy nie miał obrażeń wewnętrznych.  

Sytuację utrudniało to, że nie mieliśmy jak wezwać pomocy. Wołanie 

zimą spod szczytu Mięgusza - to przedsięwzięcie beznadziejne. Pełna 

gwarancja, że nikt nie usłyszy. Po zmroku moglibyśmy mrugać latarką sześć 

razy na minutę[3], ale do zmroku było daleko. 

Zacząłem opuszczanie partnera na linie, jak worek, a sam zjeżdżałem. 

Trwało to bardzo długo. Około południa dotarliśmy do zachodów 

przecinających ścianę i mieliśmy szczęście, bo na tych zachodach spotkaliśmy 

Michała Wroczyńskiego i Witka Fedorowicza, którzy właśnie wyszli z 

północnej ściany. Było nas już do transportu rannego trzech, ale musieliśmy 

pokonać długi, wznoszący się trawers zachodami do grani. Przez kolejne kilka 

godzin jeden z nas podpierał Krzyśka, pomagając mu iść, podczas gdy dwaj 

pozostali asekurowali i zakładali liny poręczowe. Na grań Mięgusza dotarliśmy 

o zmroku. Dalej dwóch ludzi prowadziło rannego, a trzeci asekurował całą 

trójkę. Tak doszliśmy do Hińczowej Przełęczy. 

Stąd droga w dół była już cały czas po śniegu. Zrobiliśmy coś w rodzaju 

toboganu z płachty biwakowej i zaczęliśmy opuszczać go po śniegu, jak na 

sankach. Najgorszy był odcinek po Galeriach Cubryńskich, gdzie stromizna jest 

niewielka i musieliśmy ten prowizoryczny tobogan ciągnąć. W końcu 

opuszczanie po stromym śniegu Żlebu Mnichowego i znowu ciągnięcie przez 

Halę pod Mnichem. 
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Jan Hobrzański w ścianie Małego Młynarza. 1972 rok. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Odkąd zrobiło się ciemno, mrugałem latarką sześć razy na minutę, ale nie 

widziałem żadnego odzewu z dołu. Około północy dotarliśmy na brzeg 

Morskiego Oka i tam, na zamarzniętej tafli jeziora, czekał na nas tłum ludzi, 

którzy wyszli nam naprzeciw. Nikt jednak nie podszedł ani jednego metra do 

góry, by nam pomóc, choć byliśmy zmordowani do ostateczności. Ja, poza całą 

akcją sprowadzania Krzyśka, miałem za sobą prawie całe przejście Filara 

Mięgusza, a Michał i Witek niemal całe przejście północnej ściany. Odkąd 

wyszedłem poprzedniego dnia rano ze schroniska, zjadłem tylko jedną konserwę 

mięsną i wypiłem pół puszki soku. 

Akcja ratunkowa - to nie romantyczne uniesienia i szlachetne serc 

porywy, tylko ciężka harówa. Potężny wysiłek fizyczny, którego nie można 

przerwać i sobie odpocząć. Powinni o tym wiedzieć ludzie, którym marzy się 

„kariera" ratowników, bo wyobrażają sobie TOPR-owców jako coś w rodzaju 

ułanów owianych chwałą i legendą. Nic z tych rzeczy. Codzienność ratownictwa 

górskiego - to duże ilości biegów pod górę z ciężkimi plecakami, taplanie się w 

krwi, a nieraz - zbieranie do kupy ludzkich kawałków. Tu trzeba dużo robić, 

mało pyszczyć i nie wystawiać zbytnio piersi na ordery, bo ich nie dają. 

Najcięższa akcja, w jakiej brałem udział, miała miejsce w ścianie 

Kazalnicy. Na drodze Łapińskiego i Paszuchy wspinało się dwóch braci 

Bajorków: Jurek i Staszek. W kominie, poniżej ścianki problemowej, Staszek 

został trafiony kamieniem strąconym przez inny zespół i spadł około 

sześćdziesięciu metrów, zawisając na linie. Był nieprzytomny. Jurek dostał tym 

samym kamieniem na stanowisku i miał złamaną nogę. W dodatku popsuła się 

pogoda. Około trzydziestu ludzi, ratowników i alpinistów, wtrawersowało w 

ścianę Kazalnicy w połowie jej wysokości, do tak zwanej Nyży ze Świeczką, w 

ulewnym deszczu. Nie było tam żadnych efektownych szarż, ale ciężka praca. 

Po stromych, śliskich trawkach targaliśmy ciężkie zwoje stalowej linki od 

zestawu Grammingrera[4], w deszczu, z iluzoryczną asekuracją. Kończyliśmy 

akcję w ciemnościach, kompletnie przemoczeni i wyziębieni. W dodatku nastrój 

był minorowy, bo mimo całego wysiłku wielu ludzi, Staszek nie przeżył. 

Po tym wypadku ukazał się histeryczny artykuł w jakiejś krakowskiej 

gazecie („woda zalewała usta ratownikom, rozmiękłe od deszczu skały kruszyły 

się pod palcami"). Oczywiście wszystkiemu winni byli nierozważni taternicy, 

którzy narażali dzielnych ratowników. Niestety, taki styl opisywania wypadków 

górskich był kiedyś typowy. Mniej ważne jest to, że granit nie rozpuszcza się w 

wodzie, a ta nikomu nie zalewa ust. Ważniejsze, że taternicy i ratownicy to nie 

są jakieś dwie konkurencyjne bandy, z których jedna „naraża", a druga ratuje. 
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TOPR-owcy też są taternikami, a wszyscy taternicy biorą udział w ratowaniu. 

My jesteśmy jedna banda. 

Wspomnę jeszcze jedną akcję, nie dramatyczną, ale ciekawą z innego 

powodu. Była właściwie śmieszna. 

Byłem na szczycie Wołowej Turni, gdy z jej północnej ściany usłyszałem 

wołanie o pomoc. Darło się dwóch facetów. Dokrzyczałem się do nich bez trudu 

i pytam, co się stało. 

- Czy możesz do nas zjechać? - słyszę w odpowiedzi. 

Zjechać oczywiście mogę, ale wolałbym wiedzieć po co. Okazało się, że goście 

wspinali się dosyć wolno i doszli do wniosku, że trzeba się wycofać, bo niezbyt 

im idzie. W tym celu zrzucili linę do zjazdu, ale zapomnieli przypiąć ją do 

stanowiska i lina spadła pod ścianę. Po prostu wyrzucili linę. Poza tym nic im 

nie było. Zjechałem do nich z góry, a potem razem z nimi pod ścianę. Ot, i cała 

akcja. Nie zawsze jest dramatycznie. Czasami udzielenie pomocy ogranicza się 

do paru zjazdów lub podania liny. Ale i to jest potrzebne.  

 

Pod koniec lat osiemdziesiątych napisałem dwa tomy przewodnika 

taternickiego. Zaczęło się od monografii ścian opracowywanych dla 

„Taternika". Zrobiłem najpierw monografię Czołówki, a później - Mniszka i 

zapewne na tym bym skończył, gdyby nie Józek Nyka, który stwierdził, że 

rozszyfrowanie tego, co się dzieje na Mnichu (w sensie przebiegu dróg) jest już 

zapewne niemożliwe. To oczywiście było podpuszczenie. 

Największą pracą przy przewodniku jest zebranie informacji. Zacząłem 

od przewertowania całej dostępnej literatury górskiej. Równolegle zbierałem 

opisy od kolegów. Ale to wszystko było mało. Informacje na temat przebiegu 

niektórych dróg były tak mętne, że musiałem je po prostu przejść. 

Pierwszy przewodnik, jaki napisałem zatytułowany był „94 drogi" i 

obejmował Czołówkę MSW, Turnię Zwornikowa, Mnicha, Mniszka, 

Ministranta i Próg Dolinki za Mnichem. Wybór tego rejonu nie był 

przypadkowy. Po prostu był to obszar, na którym przechodziłem niemal 

wszystkie drogi. Te, których nie robiłem wcześniej, stanowiły najwyżej 10% 

opisywanych. Oczywiście taki wybór, to było pewnego rodzaju pójście na 

łatwiznę, ale od czegoś trzeba było zacząć. Ten pierwszy przewodnik wydany 

był jeszcze w konspiracyjnej drukarni, metodą kserograficzną. Tekst, 
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obejmujący wyłącznie wykazy przejść, przepisywany był na maszynie i 

kserowany (o składzie komputerowym nikt  jeszcze wówczas nie myślał). 

Rysunki wykonywałem na kalkach technicznych tuszem, a napisy na nich 

wyklejałem z letrasetu. Do dziś zachował mi się tylko jeden egzemplarz. 

 

Basia Oficjalska i Mietek Prószyński "Bimon" zakładają się, kto ma dłuższe włosy. Skałki 

Podlesickie, połowa lat siedemdziesiątych. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Przewodnik, z dzisiejszego punktu widzenia, wydany był fatalnie pod 

względem poligraficznym i edytorskim, ale takie były wówczas możliwości 

wydawnicze podziemnej poligrafii. O legalnym wydaniu nie było co marzyć, bo 

trwała jeszcze komuna, istniała cenzura, przydziały papieru itp. To była zima 

1986 roku. Cały, niewielki nakład rozprowadziłem w Klubie Wysokogórskim 

wśród kolegów i wtedy spotkałem się pierwszy raz ze zjawiskiem piractwa 

wydawniczego. Pewien kolega z Łodzi, bez mojej wiedzy, powielił ten 

przewodnik w znacznie większym od mojego nakładzie i dziarsko sprzedawał. 

Byłem wobec tego całkowicie bezradny. Nie mogłem pójść przecież na milicję 

poskarżyć się, że ktoś powiela moją całkowicie nielegalną pracę, wydaną poza 

cenzurą i wydrukowaną przez konspiracyjną drukarnię. 
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Efektem ubocznym tego piractwa było powstanie nowego wariantu do 

drogi Uchmańskiego i Starka na Czołówce. Technika kserograficzna ma to do 

siebie, że pogrubia linie na rysunkach. W ten sposób, w każdej kolejnej odbitce 

ksero, rysunki stają się coraz mniej czytelne. Na moim schemacie drogi 

Uchmańskiego i Starka narysowana była półka z blokiem. W pirackim wydaniu 

kolegi linie zostały już tak pogrubione, że blok zlał się z półką i zaczęło to 

wszystko wyglądać na zakrzywioną półkę. Ludzie, wspinający się z tym 

pirackim wydaniem przewodnika, zaczynali szukać jakiejś zakrzywionej półki, 

której tam nie ma, i szli w tak zwaną „rysę zapychową", tworząc nowy wariant. 

 
 

Bogdan Zalega nad Czarnym Stawem. 1974 rok. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Mam wielki sentyment do tego pierwszego przewodnika, mimo że z 

dzisiejszego punktu widzenia był kompletną amatorszczyzną. Uważam też, że 

mimo wszystkich mankamentów, był to pewien mały przełom. Wcześniej w 
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środowisku taternickim funkcjonował monograficzny przewodnik Witolda H. 

Paryskiego, który był już po prostu archaiczny, oraz skromny, wydany w 

niewielkim nakładzie przewodnik Andrzeja Gierycha i Antoniego 

Pomianowskiego pod tytułem „200 dróg wspinaczkowych w Tatrach". Były 

jeszcze przewodniki słowackie Arno Puškaša, ale w odniesieniu do Tatr 

Polskich zawierały tak koszmarne błędy, że nie dawało się ich używać. 

Przykładem niech będzie odwrócone (prawa-lewa) zdjęcie Mnicha, na którym 

wrysowano drogi (oczywiście zupełnie gdzie indziej, niż się znajdują). 

Podstawą był ciągle przewodnik Paryskiego opracowany w latach 

pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, a więc koszmarnie przestarzały. Muszę 

zaznaczyć, że choć obecnie ten przewodnik krytykuję, to doceniam gigantyczną 

pracę, jaką wykonał Paryski. Bez jego dzieła my, późniejsi autorzy 

przewodników, bylibyśmy bezradni. Można się podśmiewać, że Paryski 

pracowicie ponazywał wszystkie większe kamienie w grani, a nie zauważył 

niektórych gór (Turni Zwornikowej, Ministranta i paru innych), ale on 

przynajmniej ustalił podstawę nazewnictwa i topografii Tatr Wysokich. 

 

Jadwiga Łozińska wychodzi ze ściany Kazalnicy po przejściu Diretissimy. Połowa lat 

siedemdziesiątych. Fot. Krzysztof Łoziński.  
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W odniesieniu do terenu mojego przewodnika, u Paryskiego opisanych 

było zaledwie kilka dróg. Ministrant i Turnia Zwornikowa nie istniały, na 

Mniszku była opisana tylko jedna droga (Łapiński-Paszucha), na wschodniej 

ścianie Mnicha - tylko dwie drogi (Stanisławskiego i Łapińskiego), Czołówka 

MSW była opisana tylko jako część filara Mięguszowieckiego Szczytu, a jedyną 

drogą na niej był Wielki Komin, czyli stara droga filarem. Paryski był zresztą 

podobnie nieaktualny w odniesieniu do innych ścian. 

Zatrzymajmy się jeszcze chwilę przy Paryskim. Do środowiskowej 

anegdoty przeszły niektóre zawarte w tym przewodniku opisy. Na drodze 

Świeża, na wschodniej ścianie Mięgusza, znajduje się kilkumetrowy, zupełnie 

łatwy trawersik, który u Paryskiego opisany jest tak, że krew mrozi: „czołgając 

się i pełzając pod przewieszonymi ścianami, nadzwyczaj trudno...". 

Humorystyczny jest też wspomniany już przeze mnie opis drogi Birkenmajera 

na Nawiesistej Turni: „...przez trawiaste stopnie do trawiastej rynny (walka z 

kosówką). Stąd czym prędzej do lasu." Do anegdotycznych śmiesznostek 

przeszły też pewne zwroty Paryskiego, jak „nastermane bloki" czy „popod 

skałami". 

Ale śmiechy śmiechami, jedną rzecz trzeba Paryskiemu sprawiedliwie 

oddać: nikt przed nim ani po nim nie zrobił naprawdę monograficznego 

przewodnika po Tatrach z taką dbałością o dokładność opisu. Paryski, na 

przykład, nigdy nie robił takich numerów, jak Puškaš, że gdy nie wiedział jak 

przebiega droga, to rysował jej przebieg gdziekolwiek. 

Pierwszy nowoczesny przewodnik po tatrzańskich ścianach zrobili 

Gierych i Pomianowski na początku lat siedemdziesiątych. Użyli schematów, a 

nie przestarzałej metody opisów słownych. Ich, chyba największą, zasługą było 

pierwsze opisanie dróg na Kazalnicy i Młynarzach. Gierych przygotowywał 

później kolejny przewodnik, ale pech chciał, że gdy miał gotowe niemal 

wszystkie rysunki, jego mieszkanie zostało zalane i cała praca uległa 

zniszczeniu. 

Po wydaniu mojego pierwszego przewodnika zgłosiło się szereg osób z 

uwagami i poprawkami. Okazało się przy tym, że dróg w opisywanym rejonie 

jest jeszcze więcej. W ten sposób dojrzałem do opracowania naprawdę 

porządnego przewodnika. W 1988 roku wydałem przewodnik „122 drogi" 

obejmujący ten sam teren, co poprzednio, ale znacznie solidniej opracowany. 

Wprowadziłem w nim dodatkowo obszerne opisy topografii terenu i rozdziały o 

historii opisywanych ścian. Nowością, w stosunku do poprzedników, były 
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łączne schematy kilku biegnących obok siebie dróg czy całych dużych 

fragmentów ścian. Obecnie taka metoda opisu jest niemal normą. 

 
 

Pocztówka z wizerunkiem pewnego nadgorliwego strażnika przyrody, Mariana W., 

kolportowana w środowisku taternickim w latach siedemdziesiątych. Na rewersie był napis: 

"Od przyjaciela z gór". Ze zbiorów autora. 

Ten przewodnik też był wydany poza cenzurą, ale tym razem posłużyłem 

się innym wybiegiem. Udało mi się namówić Andrzeja Paczkowskiego i Józefa 

Nykę na to, by oni z kolei namówili zarząd PZA do formalnego firmowania tego 

dzieła. Oczywiście ceną za to była moja zgoda na umieszczenie notki „od 

wydawcy", w której PZA odżegnywał się od treści przewodnika, jak diabeł od 

święconej wody, uważał wspinanie się po „czołówkach" za „niewskazane i 

nawet szkodliwe", „nie zalecał nadmiernego koncentrowania się zespołów na 

Mnichu", a przede wszystkim odcinał się od mojego nazewnictwa (oficjalnie 

wciąż nie uznawano takich nazw jak „Talon na balon", lub „Idzie ku lepszemu", 

bo drogi, według PZA, powinny nazywać się na przykład: „środkową częścią 

prawego żeberka południowo-wschodniej ściany zachodniego filarka Owczej 

Turniczki Niżnej", a nie jakieś tam „Talony na balony" itp.). „Wydawca" 

wyrażał też nadzieję, że Mnich i „czołówki" „nie przesłonią młodemu pokoleniu 

reszty Tatr". 
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Zamieszczenie tej notki było w gruncie rzeczy ceną niewielką. PZA ze 

swoimi koncepcjami alpinizmu był już tak daleko oderwany od rzeczywistości, 

że moi koledzy mogli się z takiej notki tylko uśmiać. Ja natomiast mogłem 

wydać przewodnik legalnie, nie nosząc go do cenzury. Był bowiem taki przepis, 

że organizacja mogła wydawać bez cenzury materiały szkoleniowe „do użytku 

wewnętrznego". I o to właśnie chodziło. Na okładce umieściłem napis: „Polski 

Związek Alpinizmu, materiały szkoleniowe do użytku wewnętrznego", a dalej 

to już sobie pisałem, co chciałem. 

 
 

Sylwester 1970/71 w Morskim Oku. Zbigniew Skoczylas i Adam Krawczyk ogłaszają w 

imieniu Wysokiej Komisji przyznanie Orderu Złotego Jaja (z czerwoną kropką) 

Władysławowi Gomułce za to, że "był już na samym świeczniku, ale się zapchał w trudności 

i odpalił na sam dół". Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Przewodnik „122 drogi" był ostatnią wydaną przeze mnie książką, przy 

której nie używałem komputera. Tekst ciągle był przepisywany na maszynie i 

fotografowany, a rysunki były kreślone przez Wilmę tuszem na kalce. Technika 

komputerowa zaczęła wkraczać do polskiej poligrafii dopiero na początku lat 

dziewięćdziesiątych, zresztą napotykając na opór środowiska drukarskiego, 

które ciągle uważało, że co skład ręczny (z ołowianych czcionek), to skład 

ręczny, a te nowomodne komputery - to jakieś dziwactwo. 

Wróćmy jeszcze na chwilę do sprawy nazewnictwa i „zawężonego 

taternictwa", jak to nazywali panowie z PZA. To był typowy konflikt 

pokoleniowy, konflikt między alpinizmem tradycyjnym, takim jaki uprawiał 

Żuławski, czy Hajdukiewicz, a nowymi trendami przychodzącymi z Zachodu, 

których tradycjonaliści nie chcieli przyjąć do wiadomości. Polski alpinizm w 

czasach komuny aż do lat siedemdziesiątych był praktycznie odcięty od świata. 

W Alpy wyjeżdżali nieliczni i to na krótko. W górach wysokich też bywali tylko 

wybrańcy i - na ogół - nie spotykali się z zachodnimi alpinistami. W efekcie nasz 

alpinizm zakonserwował się na poziomie przedwojennych koncepcji. 

Wychowywani byliśmy na książkach Wawrzyńca Żuławskiego i na 

widzeniu gór z jego czasów. Książki Żuławskiego są zresztą znakomite, ale 

mocno nie z tej epoki. Tak więc uczono nas, że zespół jest nierozłączny, że musi 

wrócić w takim składzie jak wyszedł, z czego wynikało na przykład, że jeśli 

jeden ze wspinaczy chce się wycofać, to muszą wycofać się wszyscy. Uczono 

nas, że w góry nie wychodzi się przy złej pogodzie, mało tego, nawet gdy tylko 

grozi załamanie pogody, a jeszcze nie nastąpiło, to też należy się wycofać. 

Wedle tych koncepcji wspinanie solowe było czystym samobójstwem, a w 

Tatrach ciągle straszył duch Leporowskiego. Solówki były zresztą złe nie tylko 

z powodu niebezpieczeństwa, ale także dlatego, że naruszały czołową zasadę 

przedpotopowego alpinizmu: zasadę więzi z partnerem i nierozerwalności 

zespołu. Lina i partner urastały do rangi symbolu, naczelnej, świętej wartości. 

To właśnie dlatego, gdy Messner zrobił solo Flippa-Flama, „Taternik" donosił o 

tym z niesmakiem, pocieszając czytelników, że facet pewnie się wkrótce zabije 

i wszystko wróci do normy. 

Do tego zbioru wartości dochodził istny kult góralszczyzny. Z tego 

wynikało, że wszelkie nazewnictwo tatrzańskie musi być w duchu tradycji 

góralskich, najlepiej wyrażone gwarą. Stąd właśnie u Paryskiego bloki skalne 

były „nastermane". Stąd były drogi „kruche i trawiaste, ale o prawdziwie 

tatrzańskim charakterze", a nie wiodące przez „rzęchy, chęchy i krzaczory", jak 

mówiło moje pokolenie. Nawet jeszcze gorzej, dla nas taki teren nie był 

„prawdziwie tatrzański", tylko paskudny. Dla starszego pokolenia Tatry były 
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ciągle narodowo-kulturalną kapliczką, a góral - narodowym bohaterem obok 

kosyniera i ułana. Dlatego nasze nazwy dróg i formacji były nie do przyjęcia. 

Mogła być „Orla Perć", „Grań Apostołów", „Mokra Wanta", ale nie „Bój z 

Hakami", „Żywcem się Okocim", „Przegięcie Pały", „Dwanaście Kwachów" 

czy „Wielki Kac". Myśmy po prostu zaśmiecali narodową kapliczkę i należało 

nam dać odpór. 

Oczywiście osobną kwestią jest uroda tych nazw. Dziś przyznał bym rację 

estetom, że przytoczone powyżej nazwy nie są zbyt eleganckie. Nie wszystkie 

jednak były takie. Była też „Symfonia Klasyczna", „Schody do Nieba", „Idzie 

ku Lepszemu", „Polak Potrafi", „Kabaret Starszych Panów"... 

 
 

Z "klanem Wroczyńskich" na bunkrach w Czosnowie, w 1966 roku. Od lewej: Krzysztof, 

Michał, Piotr Wroczyńscy i ja. Fot. Bożena Jesionkiewicz. 
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Również nie do przyjęcia były dla starszego pokolenia wspinaczki na 

„czołówkach". Droga musiała się kończyć na szczycie. Jak ktoś doszedł tylko 

do krawędzi ściany czołowej filara i nie poszedł na szczyt, to w ich pojęciu nie 

skończył drogi. Nie można było uznawać dróg na „czołówkach", bo - wedle 

tradycyjnych wyobrażeń - ich autorzy „nie przeszli ściany". Ściana przecież 

kończyła się na szczycie a nie niżej. Tymczasem dla nas ściana kończyła się tam, 

gdzie się robiło łatwo. Jeśli dochodziliśmy do końca trudności i, rezygnując z 

gnania po „rzęchach i chęchach", wracaliśmy zjazdami, to, w pojęciu starszego 

pokolenia, nie przeszliśmy drogi, tylko wycofaliśmy się. To właśnie nazywano 

„zawężonym alpinizmem", któremu Czołówka, Kazalnica (bez wchodzenia na 

Czarnego Mięgusza) i Galeria Gankowa (bez wchodzenia na Ganek) 

przesłaniały eksplorację Grani Kościelców czy kniei Wołoszyna „o prawdziwie 

tatrzańskim charakterze". 

Ta walka o czystość stylu i nazewnictwa miała, niestety dla autorów 

przewodników i historyków, fatalne konsekwencje. Ponieważ przez szereg lat 

nie można było publikować w „Taterniku" środowiskowych nazw dróg, 

powstawał informacyjny bełkot. Na przykład, gdy Malczyk i Czyżewski zrobili 

pierwsze klasyczne przejście „Czarnego Zacięcia", w „Taterniku" ukazała się 

notatka, że przeszli „drogę  Łozińskiego". Rzecz w tym, że „dróg Łozińskiego" 

na Czołówce jest obecnie osiem, a wówczas było pięć, i nawet ja nie wiedziałem 

z tej notatki, o którą chodzi. Podobne konsekwencje miała polityka nie 

uznawania przejść solowych. Nie tylko ja, ale i inni soliści, przez kilka lat 

wysyłali do „Taternika" informacje o swoich przejściach i nie były one 

publikowane. W ten sposób zagubiono bezpowrotnie dokumentację wielu 

przejść.[5] 

Do tego dołożyły się bałagan i niefrasobliwość. Są trzy rzeczy, w zakresie 

dokumentacji przejść, o które mam do PZA pretensję i żadne pokoleniowe 

różnice koncepcji ich nie tłumaczą. 

Pierwsza - to zmarnowanie archiwum wykazów przejść nadsyłanych do 

Klubu Wysokogórskiego, a później do PZA, przez taterników, kierowników 

wypraw i kluby. Archiwum to leżało nie skatalogowane na kupie w jednej szafie 

i stopniowo gubiło się przy przeprowadzkach, porządkach itp. Podejrzewam, że 

dziś już w ogóle go nie ma. 

Drugą pretensję mam o tak zwane archiwum „Taternika". Przez lata ludzie 

wysyłali do „Taternika" całe masy listów, wykazów, zdjęć, mapek, opisów dróg 

itp. Ponieważ nikogo w PZA to nie interesowało, nie przyznano Józkowi Nyce 

żadnych środków ani pomocy na prowadzenie porządnego archiwum, to w 
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efekcie archiwum „Taternika" zlało się z jego prywatnym archiwum. Józek 

pieczołowicie chronił swoje archiwum, co chociaż daje nadzieję, że nie zostanie 

ono rozgrabione i może jeszcze kiedyś przyszłym badaczom się przyda. Nie 

mam pretensji do Nyki. Nie można od kogoś wymagać, by na ochotnika i za 

darmo prowadził ogromną pracę, na której powinno zależeć komu innemu. 

Trzecia moja pretensja dotyczy tego, co stało się z książkami wyjść z 

Morskiego Oka (a może i z innych schronisk). Przez wiele lat każdy wychodzący 

w góry zespół pracowicie wpisywał, kto idzie, z kim, gdzie, kiedy, i z jakim 

skutkiem, a ostatecznie ktoś tymi wszystkimi książkami wyjść napalił w piecu i 

po prostu ich nie ma. 

Efekt jest taki, że z wielu swoich przejść mam dokumentację 

fotograficzną, ale jeśli przypadkiem nie zapisałem gdzieś daty, to mam kłopoty 

z jej odtworzeniem. W innych przypadkach widzę na zdjęciu człowieka, z 

którym się wspinałem kilka razy, a po dwudziestu, czy trzydziestu, latach nie 

mogę sobie przypomnieć jego imienia lub nazwiska. Ale to, powiedzmy, tylko 

moje własne kłopoty. Nie muszę chyba jednak tłumaczyć, jak cenny dla 

historyków taternictwa materiał został zmarnowany. 

Po przewodniku „122 drogi" napisałem jeszcze kolejny przewodnik, „Od 

Szpiglasowego Wierchu do Cubrynki", i miałem zebrany materiał do kolejnego 

tomu obejmującego Mięguszowieckie Szczyty, ale już go nie zrealizowałem. 

Opublikowałem natomiast jako wydawca kilka przewodników innych autorów: 

„Kazalnicę" Janka Żurawskiego, „Najciekawsze wspinaczki skalne Tatr 

Polskich" (praca zbiorowa) i „Grań Tatr" Adama Piechowskiego. Wydałem też 

niewielki przewodnik Marka Pokszana „ŻTM od północy i Wołowa Turnia", w 

którym napisałem monografię południowej ściany Wołowej Turni. 

Ta przewodnikarska działalność była dla mnie przedłużeniem działalności 

górskiej. Wspinałem się już dużo mniej, ale ciągle, dzięki przewodnikom i 

literaturze górskiej, miałem kontakt z alpinizmem. 

Kilka razy spotkałem się z pytaniem: po co ty robisz te przewodniki? 

Dotyczyło to zwłaszcza przewodników opracowywanych przeze mnie. 

Odpowiedź była prosta: bo mam do tych Tatr cholerny sentyment i już. Ale czas 

dopisał jeszcze drugą odpowiedź. Pisane i wydawane przeze mnie przewodniki 

trafiały w ogromne zapotrzebowanie środowiska na takie materiały. Przecież od 

czasów Paryskiego był tylko dawno wyczerpany przewodnik Gierycha, też już 

mocno nieaktualny. Mój przewodnik „122 drogi" miał dziesięć wydań. 

Sprzedaliśmy kilkanaście tysięcy egzemplarzy. Podobnej wielkości powodzenie 
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miał przewodnik „Najciekawsze wspinaczki skalne Tatr Polskich" (praca 

zbiorowa pod redakcją G. Głazka i Z. Wirskiego). Inne przewodniki też miały 

po kilka wydań. 

 

 

Taborisko w Morskim Oku. W tle: Żabia Czuba, Żabi Szczyt Niżni i Grań Apostołów. Fot. 

Krzysztof Łoziński. 
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Widok z Żabiego Niżniego. Od lewej: Mały Ganek, Wysoka, Żabi Szczyt Wyżni, Rysy, Niżne 

Rysy. Poniżej Rysów: Żabi Mnich i Żabia Lalka. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Prowadziłem tę działalność z sentymentu do gór, ale niezależnie od tego 

uważam, że była ona zwyczajnie potrzebna. Jak sobie wcześniej radzono bez 

przewodników? Ano tak, że każdy taternik miał swój tajemny kajecik, w którym 

gromadził przepisywane od kolegów opisy. Paradoksalnie, przy pracy nad 

przewodnikami większy był pożytek z tych kajecików niż z dokumentacji PZA. 

--------------------- 

Dziś ciągle śnią mi się góry i to najczęściej nie Himalaje, lecz Tatry. 

Pozostały niezrealizowane plany i pomysły, o których wiem, że już ich nigdy 

nie zrealizuję. Można by dokończyć Ministranta w linii moich nieudanych prób 

oraz w linii próby Momy i reszty. Czy w tej ścianie musi być tylko jedna droga? 

Wypadałoby poprowadzić drogę na Czołówce miedzy Fijałkowskim a 

„Yellowstone", bo taki kawał pustej ściany się marnuje i jakoś nikt tego nie 

widzi. A czemu nikt nie przeszedł przez Wielką Nyżę w tej samej ścianie? A na 

Turni Zwornikowej taki kawał ściany między Osadami a Momatiukiem i co? I 

nic? Była tam moja próba, ale tylko próba. Drogi nadal nie ma. A może by ktoś 

w końcu przeszedł na wprost te okapy na Młynarzowych Widłach? A może, do 

moich i Kajki trzech wariantów prostujących Kurtykówkę, ktoś by w końcu 
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dorobił brakujący czwarty (po drugim wyciągu wprost w górę) i zrobił z tego 

pełną, oddzielną drogę? 

A w górach wysokich? Ileż tam jest do nałojenia! Gdyby nawet 

wszystkich polskich taterników wysłać na dziesięć lat do doliny Kijai i kazać im 

robić same nowe drogi, to jeszcze by zostało. A w górach na wschód od Atholi 

to trzeba by zacząć od zrobienia mapy. 

 

 
 

Kwiaty tatrzańskiej wiosny, krokusy. Fot. Jerzy Łoziński. 

Gdy pisałem pierwszy tekst tej książki do pierwszego wydania, ponad 19 

lat temu, moim niezrealizowanym marzeniem była naprawdę solowa wyprawa 

w Himalaje. Nie takie wejście solowe, jak na Koh-e Tez, od najwyższego obozu. 

Nawet nie takie, jak najczęściej w Himalajach się robi, że jest wielka wyprawa, 

na górze rozłożone są obozy, powieszone poręczówki i solista idzie wprawdzie 

sam, ale tego wszystkiego używa. To miała być wyprawa solowa dosłownie. 

Począwszy od tego, że sam wyjeżdżam z Warszawy, sam jestem w dolinie i 
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kompletnie nikt mi w niczym nie pomaga. Nawet nie chodzi o to, by cel był jakiś 

ogromny. Na Everest zupełnie solo dziś się wejść nie da, bo trzeba by najpierw 

jakoś przegonić te tłumy, co po nim łażą, oczyścić lodospad Khumbu z tych 

wszystkich lin, drabin, namiotów itp. Ale są przecież inne góry. Na Gyachung 

Kang czy Manlungtse tłumów nie ma. Dziś mam już takie przedsięwzięcie za 

sobą, w ramach tego „tylko solo i za granicą”, ale ponieważ, jak już pisałem, 

postanowiłem niczego z tego okresu nie publikować, to i teraz nie powiem, co 

zrobiłem. 

Wiem, że tych wszystkich pomysłów nie zrealizuję. Mam 73 lata (w 2021 

roku) i dla mnie jest już za późno. Co zrobiłem, to zrobiłem i wystarczy. 

W górach można przestać bywać, ale o górach nie można przestać myśleć. 

To jest część życia, którą się będzie zawsze wspominać. 

 
 

Z synem, Romkiem, w Skałkach Podlesickich, w połowie lat 90. Fot. Irena Dębowska. 

Siedzimy w goprówce w Morskim Oku. Za oknem pada śnieg. Pijemy 

grzańca z taniego wina i gadamy. O górach, o czasach, o ludziach... 

Ktoś wspomina starego przewodnika Józka Pęksę, niezwykle barwną postać z 

wyjątkowym poczuciem humoru. W czasie wojny Józek był tatrzańskim 
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kurierem i dotarł podobno nawet do Włoch i do Anglii. Tak opowiadał o 

przekraczaniu granicy szwajcarsko-włoskiej: 

- Złapali mnie śwajcarskie alpenjegry i godają do mnie po śwajcarsku: 

„Ka idzies?" A ja im na to po angielsku: „Do Italianska!" 

Jak już Józek dotarł do Londynu, to zobaczył taką scenę:  

- Ludzi telo, co nie policys, a samym środkiem złota kareta jedzie, a seść 

koni ją ciągnie. Nagle konie poniosły. To jo se myśle: „Co, to jo nie chłop?". 

Złapałek pyrsego konia i osadziłek, a za nim syćkie staneny. Patrze jo, a w 

karecie szybka się z korbki odkręca, ręka się wychyla i na mnie kiwa. 

Podchodzek jo i widzę, w tej ręce, złotą paierośnicę. A na tej złotej papierośnicy 

wypiane: „Za uratowanie życia Józkowi Pęksie - Królowa".  

Ktoś opowiada, jak Bobas z Kaziem Legią przekraczali granicę w celach 

zupełnie niepatriotycznych[6]. Od rana pili piwo w Morskim Oku. Wypili ponoć 

po dziesięć kufli piwa Beskid. Następnie udali się na Łysą Polanę, gdzie w 

sklepie kupili pół litra wódki. Po jej skonsumowaniu stwierdzili, że skończyły 

im się złotówki, ale mają jeszcze korony, a po drugiej stronie granicy, na Łysej 

Polanie, jest vycap piva (słowacka nazwa piwiarni). 

To były czasy, gdy granicę przekraczało się na przepustki, które trzeba 

było wyrabiać w Zakopanem, na milicji. Ale Bogdan i Kazio nie mieli ochoty 

bawić się w takie ceregiele, zwłaszcza, że byli już mocno „w stanie 

wskazującym na spożycie". Postanowili przekroczyć wpław rzekę graniczną 

Białkę. Wybrali miejsce najwęższe, ale i najgłębsze zarazem, przy okazji na 

wprost stanicy WOP i pilnującego jej wartownika. Widać ta warta niewiele była 

warta, bo przekraczali granicę w biały dzień, jak relacjonował Bogdan, „rycząc, 

klnąc i śpiewając" (Bogdan zawsze po pijaku śpiewał „Rozkwitały pąki białych 

róż"). Bogdan przechodził rzekę w butach, a Kazio buty zdjął i trzymał w ręku, 

ale na środku Białki przewrócił się i buty mu popłynęły. Na drugim brzegu, 

Bogdan, jako dobry kolega, dał Kaziowi jednego buta i tak, mokrzy, każdy w 

jednym bucie, udali się do vycapu.  

Pili tam do wieczora piwo z oficerem BESPAH-u.[7] Gdy wracali, na 

środku Białki przypomnieli sobie o Kazia butach i poszli wzdłuż rzeki 

granicznej ich szukać. Przeszli pod mostem granicznym na Łysej Polanie i, 

dopiero w okolicy Wierch Porońca, zatrzymał ich słowacki patrol. Wylądowali 

na stanicy w Javorinie. Rano okazało się, że pili z jej dowódcą, który 

poczęstowawszy ich koniakiem „na klina", musiał dokonać deportowania na 

Łysą Polanę. Tam polski oficer SB spisywał ich zeznania: „...to w Morskim Oku 
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wypiliście po dziesięć piw, potem pół litra wódki, a na Słowacji przepiliście 

piwem dwieście koron. Nikogo nie częstowaliście???" 

Sprawę umorzono ze względu na znikomą szkodliwość społeczną czynu. 

Płyną kolejne opowieści, o tym jak dwaj nasi koledzy przeszli całą ścianę 

Kazalnicy i, nie widząc we mgle, że są tuż obok ścieżki na Przełęcz pod 

Chłopkiem, postanowili się wycofać. Zjechali przez całą Kazalnicę na linach. 

O tym, jak Dziunia Łapińska, kierowniczka schroniska, dawniej 

taterniczka, podejmowała bigosem komisję z SANEPID-u. Ktoś z członków tej 

komisji dał trochę bigosu Bariemu, psu bernardynowi Dziuni. Bari poszedł 

potem pod słup z jadłospisem i wszystko zwrócił. Dziunia, myśląc, że to 

złośliwy dowcip taterników, oświadczyła gromkim głosem: 

- Taternik nie świnia, wszystko zje, ale mojego psa proszę byle czym nie karmić! 

Rozmowa przechodzi na niedźwiedzia. Niedźwiedź od pewnego czasu 

zaczął żerować na śmietnikach i są z nim problemy. Podchodzi do schronisk, na 

taborisko. W dodatku zamiast pójść spać na zimę, jak normalne niedźwiedzie, 

to łazi i rozrabia. Włamał się do budy, zwanej „Relaksem", na taborisku. Szef 

zabił wyrwane drzwi taboriskową ławką z połowy świerkowego pniaka. Na 

drugą noc misio znów przyszedł. Popatrzył krytycznie na tę świerkową belkę i 

złamał ją na pół jednym uderzeniem łapy. Szefowi taboriska pozostało tylko 

wycofać się z godnością i wyjechać. Wczoraj misio przeszedł przez kiosk w 

Morskim Oku. Wszedł drzwiami, a wyszedł oknem. Konstrukcja kiosku jest 

mocno uszkodzona. 

- A pamiętacie, jak Ferenc spotkał niedźwiedzia? 

Ferenc - to pracownik schroniska w Roztoce, który mocno się jąka. 

- Przybiegł do schroniska i krzyczy: „Nie... nie... nie... miś!" 

Śmiejemy się. Za oknem sypie śnieg. 

Idziemy spać do starego schroniska. Jesteśmy w nim sami. Na zewnątrz 

niedźwiedź właśnie rozwala śmietniki. Marysia Łapińska daje nam klucz, 

abyśmy zamknęli się od środka. 

- A gówno wam ten klucz pomoże... - mówi po chwili, widząc jak misio wywala 

spory kontener. 
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Góry - to nie tylko wspinaczka. To także picie grzańca w goprówce, 

przepychanki z niedźwiedziem, atmosfera opowieści o górach, o czasach, o 

ludziach... 

Mróz, szósta rano. Idziemy po zamarzniętej tafli Morskiego Oka. Niebo 

pełne gwiazd, czarna sylwetka Mięguszy. Zmrożony śnieg skrzypi pod rakami. 

Co za nami zostaje? Wspomnienia i ślady na śniegu. 

 

 
Ślady na śniegu. Fot. Krzysztof Łoziński. 

 

Ważniejsze przejścia 

(wykaz nie obejmuje przejść solowych robionych po 1990 roku, o których 

postanowiłem nie publikować żadnych informacji, przynajmniej na razie…) 

1. Pierwsze wejścia na szczyty: 

- Koh-e Jarm, 6000 m w otoczeniu doliny Urgund-e-Bala, Hindukusz Wysoki, 

Afganistan. Solo. 

- Szczyty P 6013, 5800 i 5450 m w otoczeniu doliny Kijai, Himalaje Zachodnie, 

Jammu & Kashmir, Indie. Dwa pierwsze z Januszem Marczakiem, Józefem 

Mąkinią, Stanisławem Gorgoniem, Stanisławem Pelczarskim. Ostatni z tymi 

samymi oraz Wiktorem Szłapackim. 
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- Machermo Kang Zachodni, 5905 m, Himalaje, Solo Khumbu, Nepal. Z 

Elżbietą Budzbon (Fałtynowicz), w warunkach zimowych, na przełomie 

listopada i grudnia (wejście na szczyt 8 grudnia), przy udziale Ireny Dębowskiej 

i Danuty Rycerz. 

2. Solowe wejścia na szczyty już zdobyte (niektóre): 

- Koh-e-Awal, 5800 m, Hindukusz Wysoki, Afganistan. Drugie wejście 

zachodnią ścianą, drogą Wareckiego i tow. Drugie wejście solowe na szczyt 

(pierwsze solowe: Jerzy Kukuczka). 

- Koh-e-Tez, 7015 m, Hindukusz Wysoki, Afganistan. Drugie wejście solowe 

na szczyt. Solo od przełęczy Shogordog An. Pierwsze solowe Jerzy Kukuczka, 

z przeciwnej strony, od wschodu. 

3. Nowe drogi w Tatrach poprowadzone solo (niektóre): 

- „Szare Zacięcie", VII-, Czołówka MSW; 

- „Nabrzmiałe Problemy", VI+, Czołówka MSW; 

- „Zakaz Haczenia", VII-, Czołówka MSW; 

- „Dynamiczny Rozwój", VI, Mniszek; 

- „Manewr Gospodarczy", VI+, Szpiglasowy Wierch. 

4. Nowe drogi w Tatrach poprowadzone zimą (niektóre): 

- „Miękkie Ruchy", VI+ A2, Czołówka MSW. Z Piotrem Panufnikiem i 

Jarosławem Kowalikiem. 

- „Proxima", trudności lodowe, lód 90 stopni, Turnia Zwornikowa. Z Ireną 

Dębowską. 

5. Inne nowe drogi w Tatrach (niektóre): 

- „Czarne Zacięcie", VII, Czołówka MSW. Z Janem Hobrzańskim. 

- „Śmigło", VII-, Mniszek. Z Janem Hobrzańskim. 

- „Superdirettissima", VII+, Mniszek. Z Janem Oficjalskim. 

- „Lewy Filar", VI, Mniszek. Z Jadwigą Łozińską. 
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- Prawa częścią wschodniej ściany Młynarzowych Wideł, VI A2. Z Janem 

Hobrzańskim. 

- „Uskok Laborantów", VI+, Kocioł Kazalnicy. Ze Stefanem Czeczką. 

- „Cień Diabła", VI+ A2, Turnia Zwornikowa. Z Ireną Dębowską. 

6. Pierwsze przejścia solowe (niektóre): 

- Droga Uchmańskiego i Starka, VI, Czołówka MSW. 

- „Błądzące Panienki", VI, Czołówka MSW. Zarazem pierwsze przejście 

zimowe. Jest to zresztą moja własna droga, poprowadzona z Jackiem 

Piaskowskim. 

- „Środek ŻTM", VI+, Żabia Turnia Mięguszowiecka. 

- „Filar Grońskiego", IV, Żabia Turnia Mięguszowiecka. 

- Droga Puškaša, VI, Wołowa Turnia. 

- Droga Eštoga, VII, Wołowa Turnia. 

- Droga Stanisławskiego, V, Wołowa Turnia. Pierwsze solo i pierwsze solo 

zimowe (dwa oddzielne przejścia). 

- Droga Štaflowej, V+, Wołowa Turnia. 

- Droga Kurczaba, VI, Mięguszowiecki Szczyt Wielki, wschodnia ściana. 

- Droga Orłowskiego, V, Mięguszowiecki Szczyt Pośredni. 

- Droga Długosza (prawa, z O. Górską i T. Jurkowską), IV, Kazalnica 

Mięguszowiecka. 

- Droga Gacka, VI, Cubrynka. Zarazem drugie przejście zimowe. 

- Droga Wacha, V+, Cubrynka. Zarazem pierwsze zimowe. 

- Prawy Filar, VI, Cubrynka. Zarazem drugie zimowe. 

Wycena trudności dróg w tym wykazie z czasów, gdy były przechodzone, 

obecnie może być inna.  

7. Liczby (łącznie z przejściami nie opisanymi w wykazie i wyprawami nie 

opisanymi w tej książce): 
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- lat uprawiania alpinizmu – 50 (1960 - 2010 r.) 

- odbytych wspinaczek – ok. 700 – 800 

- przejść solowych – ok. 360 

- nowych dróg w Tatrach – 62 

- wejść na szczyty w górach wysokich -18 

- osobisty rekord wysokości – 7780 m. 

- odwiedzone pasma górskie poza Tatrami: Alpy, Kaukaz, Hindukusz, Himalaje, 

Andy. 

Przypisy 

1] Jedynki, rurpy, gwoździe Hilti - haki specjalne wbijane w skałę na głębokość 

rzędu 1 cm. 

[2] Rynna - rodzaj haka skalnego. 

[3] Sygnał wzywania pomocy w górach. 

[4] Zestaw Grammingera lub zestaw alpejski - zestaw służący do opuszczania 

rannnego wraz z ratownikiem na lince stalowej do podstawy ściany. 

[5] Uchwalony przez zarząd PZA zakaz publikowania informacji o przejściach 

solowych był klasycznym zapisem cenzury. Wyrządził ogromne szkody nie 

tylko mnie. Nie tylko informacja o wielu przejściach zaginęła bezpowrotnie, ale 

i dziś niektórzy autorzy przewodników i innych opracowań, uważają, że jeśli o 

jakimś przejściu nie ma wzmianki w „Taterniku", to go nie było. W efekcie 

szereg istotnych przejść solowych zostało później pominiętych w 

przewodnikach (np. przewodnikach Cywińskiego). Na tej samej zasadzie w 

monografii Jerzego Wali, opisującej eksplorację Hindukuszu, pominięte zostały 

wszystkie moje wejścia (nie było ich w „Taterniku", bo solowe). W tej 

monografii występuję tylko jako „K. Woziński", który tylko brał 

udział  wyprawie i koniec. Aby dopełnić absurdu, w 2008 roku, pewna taternicka 

miernota napisała na mnie paszkwil, zarzucając mi, że „ukrywałem swoje 

przejścia". W ten sposób stałem się winien temu, że PZA stosował w „Taterniku" 

cenzurę. 

[6] Autor książki „Spacerkiem po skale" błędnie przypisał to wydarzenie 

Dziadkowi i Kursantowi. 
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[7] BESPAH - Bespecenstvo Štatnih Hranic (słow.), formacja policyjna, 

odpowiednik naszej Straży Granicznej. 

 

 
 

Budda z gołębiami. Kathmandu, Nepal. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Post scriptum 

Czyli: co robi alpinista na starość? 

Oczywiście nie ustatkował się, bo przy osobowości alpinisty to nie 

możliwe. Alpinista na starość podróżuje i przy okazji, a także bez okazji, wspina 

się solo w różnych górach i nie opisuje tego w żadnych krajowych pismach w 

rodzaju „Taternika”. Dlaczego? Dość proste. Jak mam opisywać swoje przejścia 

w pismach, w których mi naubliżano i z którymi musiałem się 9 lat procesować, 

by mnie w końcu przeproszono za pisanie oczywistych kłamstw. Wolę wiedzę 

o tym, co po 1990 roku zrobiłem zachować dla siebie. 

A teraz o podróżowaniu. 

Ale na początek dwa wspomnienia refleksyjne. Pierwsze dotyczy Waltera 

Bonattiego, wielkiego włoskiego alpinisty z dużo starszego ode mnie pokolenia. 

W czasach mojej młodości, gdy ja byłem w swojej najlepszej formie fizycznej, 

Bonatti był już panem po 50-ce i robił rzeczy, które wówczas wprawiały mnie 

w zażenowanie. Publikował w National Geografic reportaże o tym, jak wchodzi 

na szczyty-wulkany w Coldiliera Volcanica w Andach. Myślałem wówczas, że 

on po prostu marnie kończy. Przechodził skrajne trudności w alpejskich 

ścianach, a teraz włazi na wulkany. Dziś sam mam 73 lata i włażenie na wulkany 

nie wydaje mi się niczym niewskazanym, choć, jak już napisałem w 

„Kontratekstach" (www.kontrateksty.pl), głównym problemem alpinistycznym 

na wulkanie Misti koło Arequipy są szwędające się bez kagańca pumy. Wiek 

zmienia punkt widzenia z prostego powodu - odbiera siłę i wytrzymałość. 

Jeszcze kilkanaście lat temu Filar Japoński na Kondgeri wydawał się drogą taką 

sobie, a dziś jest drogą bardzo poważną. Turystyczny spacer na Huascaran byłby 

dla mnie kiedyś po prostu wycieczką ale wieku 73 lat patrzę na to samo, jak na 

wyczyn. 

Jakieś kilkanaście lat temu w Skałkach Podlesickich, pewien 54-letni 

Łodzianin spadł ze skałki Wielbłąd i zginął. Żal człowieka, ale pamiętam co 

wówczas pomyślałem: „Jak można spaść z Wielbłąda? To po prostu się nie da". 

Mam w skałkach takie swoje rozgrzewkowe drogi, które przechodziłem 

jakieś setki razy, na których znam na pamięć każdy chwyt. Po przyjeździe w 

skałki robię sobie po tych drogach taką przebieżkę na żywca, na rozgrzewkę. - 

Po co się na tym asekurować - myślałem jeszcze niedawno - Przecież, gdybym 

z tego spadł, to musiałbym się ze wstydu własną pięścią dobić. 
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Langtang Himal widziany z Nagarkot. Nepal. Fot. Krzysztof Łoziński. 

 

 
 

Zajazd przydrożny miedzy Ghorakpur a Sonauli. Indie. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Przydrożny warsztat wulkanizacyjny. Indie. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Jakieś 10 lat temu skały pogroziły mi palcem i zrozumiałem, że można 

spaść z Wielbłąda. Zacząłem ten mój solowy spacer właśnie od Wielbłąda i po 

raz pierwszy w życiu poczułem się tam troszeczkę niepewnie. Nie aż tak, aby 

się tym przejmować, ale nie aż tak swobodnie, jak wcześniej. Poszedłem na 

„Dziurki Ewy" i znowu było mi jakoś ciężkawo. Ale co tam, może się nie 

wyspałem, bo jechałem samochodem z Warszawy od piątej rano? Poszedłem na 

„Wrzeciono". „Wrzeciono" jest trochę trudniejsze, ale robiłem je tyle razy, 

każdy chwyt pamiętam... Kilkanaście metrów nad ziemią poczułem, że słabnę. 

Drogę skończyłem zdyszany, zmęczony i nieco przestraszony, bo pod koniec 

miałem wrażenie, że runę 20 metrów. 

Człowiek nie może być sprawny do końca życia. Starzenie się mamy 

zapisane w genach. Gdy po 50-ce zacząłem nieco tyć, czułem się  z tym bardzo 

źle. Biegałem, mniej jadłem i nic nie pomagało. W końcu pewien mądry doktór 

wytłumaczył mi, że to w tym wieku fizjologia i nic na to nie poradzę. Muszę się 

polubić takim, jak jestem. To jest właśnie to, o czym zapomniałem na 

„Wrzecionie". Nie tylko mięśnie mi osłabły, ale i ważę o 20 kilogramów więcej. 
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Jeśli młody człowieku nie rozumiesz, co tu jest grane, to naładuj w plecak 20 kg 

i przejdź „Wrzeciono" na żywca. Tylko nie ruń. 

 
 

W nepalskim autobusie podróżuje z nami koza. Fot. Krzysztof Łoziński. 

W ostatnich latach odbyłem w towarzystwie Agnieszki, która później, w 

2010 roku, została moją żoną, kilka egzotycznych podróży. Najpierw zrobiliśmy 

szalony rajd komunikacją miejscową przez Indie i Nepal, tylko we dwójkę (z 

biur podróży i rezerwacji nie korzystamy). Te podróże opisałem dokładnie w 

reportażu „Pięć tysięcy kilometrów przez Indie i Nepal".  

Odwiedziliśmy Delhi, Agrę, Kajuraho, Varanasi. Z Varanasi 

pojechaliśmy przez Sonauli do Katmandu, skąd zrobiliśmy wypady do 

Nagarkot, Bakhdapur i Patanu. Wróciliśmy znów przez Sonauli do Gorakhpur 

w Indiach a stamtąd pociągiem przejechaliśmy do Amritsaru (22 godziny w 

pociągu). Z Amritsaru wróciliśmy do Delhi i samolotem do Polski. Ani przez 

chwilę nie jechaliśmy turystycznym autokarem. Przemieszczaliśmy się 
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tamtejszym PKS-em, pociągiem (w drugie klasie), wynajętymi samochodami, 

taksówkami, rikszami... 

 
 

Tadż Mahal. Agra, Indie. Fot. Krzysztof Łoziński. 

 
 

Rozruchy w Kathmandu. Fot. Krzysztof Łoziński. 



253 

 

 

 

Policja szykuje się do szturmu. Reporter nigdy nie wie, czy nie na niego. Kathmandu, Nepal. 

Fot. Krzysztof Łoziński. 

Ciekawostką tej podróży była wojna domowa w Nepalu, która akurat w 

tym momencie osiągnęła punkt przełomowy. Na drugi dzień po naszym 

przyjeździe do Katmandu wydarzył się istotny incydent w Nagarkot. Żołnierz 

zastrzelił 12 cywilów podczas festynu. Od tego incydentu zaczęła się fala 

rozruchów, która w końcu obaliła króla i doprowadziła do powstania republiki 

oraz wolnych wyborów (niestety wygrali je maoiści, czyli Nepal wpadł z 

deszczu pod rynnę). Ot, drobne zakłócenie podróży - wojna domowa. Ale 

przecież my oboje mamy taki charakter, że nie możemy normalnie, grzecznie, z 

biurem podróży, klimatyzacją i wygodami, wiec zawsze w coś wdepniemy. 
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Indie mogą być piękne. Złota Świątynia na Jeziorze Nektaru. Amritsar. Fot. Krzysztof  

Łoziński. 
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Płyniemy łodzią po Gangesie w Benares, Varanasi, Poniżej: jedna ze świątyń w Kajuraho. 
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Rok później pojechaliśmy do Tajlandii i Kambodży. W Kambodży omal 

nie utopiliśmy się w Mekongu. Ponieważ napisałem o tym reportaż dla 

„Kontratekstów", najprościej będzie, jeśli przytoczę go w całości: 

Jak się topić, to w Mekongu 

 
 

Nasz autobus w wodzie. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Jesteśmy w Siem Riep w Kambodży po koszmarnej podroży z Bangkoku. Do 

granicy wszystko było dobrze, autostrady w bogatej Tajlandii pokazują, że nie 

było tu ministra Marka Pola. Koszmar zaczął się dalej. Już 20 kilometrów od 

granicy samochód stanął, bo kierowa nie wlał wystarczająco paliwa i oleju 

silnikowego. Dym z silnika i zero akcji. 

Kierowca wsiadł na skuter i po godzinie wrócił z benzyną i jednym litrem oleju 

(silnik potrzebuje minimum 3 litrów). No i pojechaliśmy dalej, ale niezbyt 

daleko. 5 kilometrów dalej zagotowała się chłodnica i wywaliło olej, a raczej 

jego resztkę. Tym razem pękła też dość istotna rura z układu chłodzenia. 

Kierowca autostopem pojechał gdzieś ją spawać. My, 19 osób z różnych krajów, 

czekamy na drodze. Wkrótce robi się noc i nadciągają istne dywizje moskitów. 
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Jest 49 stopni Celsjusza, noc, moskity, Kambodża i popsuty samochód. Coś 

pięknego. 

 
 

Droga w Kambodży. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Kierowca wraca po 3 godzinach i teoretycznie można jechać, ale 

samochód nie ma świateł. Pomocnik kierowcy świeci latarką ręczną przez szybę 

i jedziemy w kompletnych ciemnościach.  

Za chwilę nowa atrakcja, której nikt się nie spodziewał - powódź! Nikt nie 

brał pod uwagę powodzi! Około północy nadciąga fala powodziowa i droga 

zostaje zalana przez wodę. Jedziemy do połowy kół w wodzie, bez świateł i na 

kompletnym odludziu. Woda przybiera i boczny prąd staje się coraz silniejszy.  
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Stacja benzynowa - benzyna w butelkach po Coca-coli. Kambodża. Fot. Krzysztof Łoziński. 

W pewnym momencie autobus grzęźnie na rozmytej drodze (w Kambodży 

nie ma asfaltu, to są drogi gruntowe nie konserwowane chyba nigdy). Wszyscy 

wysiadamy pchać. Po pas w wodzie szarpiemy się z ugrzęźniętym pojazdem. Po 

pół godzinie znowu jedzie, ale pomocnikowi kierowcy skończyły się baterie w 

latarce. Dalej jedziemy już w kompletnej ciemności i po chwili pojazd wpada do 

rowu. No to klops. Nie wiadomo, co robić. Jest druga w nocy, przybiera woda, 

nadciąga tropikalna burza, która wody raczej doda, niż ujmie. Tym razem nie 

dajemy już rady autobusu wypchnąć.  
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Utopiona ciężarówka. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Kierowca dzwoni z komórki po pomoc. Autobus jest mocno pochylony i 

zanurza się coraz bardziej. Przez drzwi woda wlewa się do środka. Stoimy na 

drodze bezradnie w wodzie, jedni po kolana, inni po pas a chwilami nawet po 

pierś. Za chwilę nowa atrakcja, Prąd wody robi się coraz silniejszy. Kobiety 

zaczynają panikować, a faceci dostają jakiegoś małpiego rozumu i się śmieją. 

Po godzinie na horyzoncie jakieś światło - nadjeżdża ogromny traktor na pomoc. 

Ale zamiast brać się do roboty zaczyna się targowanie o cenę za udzielenie 

pomocy, a my toniemy coraz bardziej. Wreszcie uzgadniamy zrzutkę po 2 dolary 

na łeb i traktor bierze nas na hol.  
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Przy wyciąganiu z rowu autobus niemal się przewraca. No, ale wyszedł. 

Jedziemy na holu. Mijamy utopione ciężarówki, ludzi na wysepkach wystających 

z wody. Woda jest niemal po horyzont. Drogę wskazuje tylko rząd słupów. Około 

5 rano wyjechaliśmy na suchy ląd. Kierowca usiłuje naprawić światła, ale bez 

skutku. Jedziemy więc w kompletnych ciemnościach. Jest tylko światło gwiazd. 

Księżyc, niestety, w nowiu.  

No i już miało być pięknie, ale woda przedarła się w kolejnym miejscu. 

Znowu ugrzęźliśmy w wodzie i rozmytej drodze. Znowu pchanie pojazdu - udaje 

się wyjechać. Do Siem Riep dojeżdżamy o 8 rano - 24 godziny po wyjeździe z 

Bangkoku. Normalnie ta droga zajmuje kilka godzin. 

 
 

Tablica ostrzegawcza "miny lądowe" (przeciwpiechotne). Z archiwum K.Ł. 

W tym wszystkim była jeszcze jedna atrakcja. Plagą Kambodży są miny 

przeciwpiechotne. Pobocza tej drogi, którą jechaliśmy, są w wielu miejscach 

zaminowane, ale o tym nie wiedzieliśmy. Może i lepiej. Po 4 dniach woda nie 

ustąpiła. Siem Riep jest całkowicie odcięte od świata. Do Bangkoku wracamy 

samolotem linii Bangkok Airlanes, czyli tutejszą firmą Ja & Szwagier. 

Agnieszka Glinkowska i Krzysztof Łoziński - jeszcze nie utopieni! 

Do tej historii dodam jeszcze jeden szczegół. Gdy staraliśmy się 

wypchnąć autobus z zatopionego rowu, łaziliśmy po pobliskich polach i 

szukaliśmy po omacku, pod wodą, kamieni do podłożenia pod koła. Przy drodze 

stały jakieś tablice, ale po ciemku nikt ich nie czytał. Gdy przyjechał ten traktor 

nas wyciągać, to miał reflektory i przeczytałem na jednej z tablic: „Danger! 

Landmines!" (Niebezpieczeństwo! Miny lądowe! - ang.). Gdy opisałem tę 
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historię w „Kontratekstach", co zrobiłem jeszcze z Kambodży (nawet tam jest 

Internet), zaczęli do mnie mailować koledzy: „Ale przygoda!". 

 
 

Angkor Wat (Świątynia Miejska), Angkor, Kambodża. Fot. Krzysztof Łoziński. 

 
 

Ta Prohm. Angkor. Kambodża. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Oczywiście tę przygodę wynagrodziło nam Angkor. Angkor to 

niesamowity zabytek, miasto z XIII wieku, wielkości dzisiejszego Londynu, 

które przez 700 lat było całkowicie zapomniane, zarośnięte przez dżunglę. 

Odnaleziono je przypadkowo. Do dziś odkrywane są z satelity kolejne obiekty. 

Archeologowie przebijają się do nich maczetami przez dżunglę. 

Angkor robi niesamowite wrażenie. Uważam, że jest to jeden z 

najciekawszych zabytków świata, tej klasy co Machu Picchu w Peru, Tadż 

Mahal w Indiach, ale tamte są w porównaniu z Angkor maleńkie. W dodatku 

Angkor jest mało zniszczone, bo nie było nigdy zburzone, Jedyne szkody 

wyrządziły korzenie drzew, które rozsadzały mury. 

 
 

Angkor Tom. Droga Olbrzymów i Brama Umarłych. Angkor, Kambodża. Fot. Krzysztof 

Łoziński. 

W Angkor zaliczyłem kolejną „przygodę". Tuż przed wejściem do 

twierdzy Angkor Tom, przez Drogę Olbrzymów i Bramę Umarłych, znajduje się 

spora góra, a na niej ciekawa świątynia Phnom Bakheng. Poszedłem na tę górę 

sam. Agnieszka została z rikszarzem przy postoju „taksówek słoniowych" 

(Elephant Taxi – wynajmuje się taksówkę - słonia). Idzie się ok. 1,5 kilometra 

ścieżką przez las. Porobiłem zdjęcia i zadowolony zabieram się do wracania, a 

tu strzałki nakazują wracać inną ścieżką. A na tej ścieżce stoi znak ostrzegawczy 
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z rysunkiem słonia i napisem „po angielskiemu" (bo nie po angielsku): „Careful 

wild elephants" (Uwaga dzikie słonie). Co miałem zrobić? Skoro byłem na 

samej górze, to nie miałem wyboru - trzeba iść i liczyć na to, że nie spotka się 

słonia. Na szczęście nie spotkałem. Były za to piękne olbrzymie motyle o 

skrzydłach wielkości moich dłoni. A na samym dole kolejna niespodzianka - 

tablica z instrukcją, co zrobić, gdy spotka się tygrysa. Tygrysy są tu oczywiście 

u siebie w domu, ale czemu ta tablica stoi przy wyjściu z lasu, a nie przy wejściu? 

 
 

Samolot linii Bangkok Airlines na lotnisku w Siem Reap. Kambodża. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Z Kambodży wróciliśmy do Tajlandii samolotem, a stamtąd popłynęliśmy 

promem na wyspę Ko Chang na Morzu Południowo-Chińskim. Oczywiście 

mnie nawet na takiej wyspie rajcują góry i muszę powiedzieć, że góry tam są, 

ale specyficzne. Najwyższy szczyt opada ok. 700-metrową ścianą, nawet nieźle 

stromą. Wymagany sprzęt alpinistyczny to maczeta na chaszcze, kij na węże i 

pająki oraz pukawka na tygrysy, bo całość i okolica to gęsta równikowa dżungla. 

Oczywiście jest tam piękne południowe morze i piękna plaża, piasek, palmy, 

bungalowy przy plaży, piwo z lodówki... no i wspaniała tajska kuchnia (podobno 

właśnie tam spieprzył dziad, któremu Lech Kaczyński powiedział „Spieprzaj 
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dziadu!"). Z morza nie bardzo korzystaliśmy, bo Agnieszka wyczytała w 

przewodniku, że są tam wyjątkowo duże rekiny, i choć lubi pływać, to tam nie 

chciała. Jest to osobny temat na rozprawkę: „O szkodliwości czytania 

przewodników". Rok później w Amazonii pływała, bo nie przeczytała o 

piraniach i kajmanach. 

 
 

Najwyższa góra na wyspie Ko Chang, Morze Południowo-Chińskie. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Ale z tymi rekinami, to jej się nie dziwię, bo pamiętam, jak 20 lat 

wcześniej, w Singapurze, namawiano mnie do tego, bym usiadł na takim 

kamieniu (za 10 dolarów oczywiście), z którego spuściwszy nogi do wody, ma 

się teoretycznie lewą nogę Pacyfiku, a prawą w Oceanie Indyjskim. Niestety w 

ostatniej chwili, przez wyjątkowo tu przezroczystą wodę, zobaczyłem 

dorodnego żarłacza białego i chęć moczenia nóg w oceanach natychmiast mnie 

opuściła. Oczywiście, Szanowny Czytelniku, ekolodzy natychmiast Ci 
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wytłumaczą, że rekin to zwierze łagodne, niemal wegetarianin, ale jak dla mnie, 

to ma za dużo tych zębów. 

 
 

Plaża na wyspie Ko Chang. Tu spieprzył dziad. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Pozwolę sobie w tym miejscu na pewną retrospekcję. Wiele lat temu, 

podczas jednego z pierwszych moich pobytów w Indiach (a było ich łącznie 12), 

poszliśmy z jednym z kolegów popływać w miejscowej rzece. Na środku rzeki 

znajdowała się taka wysepka, piaszczysta łacha z krzakami pośrodku. 

Dopłynęliśmy do tej łachy, wyszliśmy na piasek i zajrzeliśmy za te krzaki. A 

tam leżało sobie co najmniej 10 (nie liczyłem) potężnych krokodyli 

różańcowych. Wtedy jeszcze słabo znałem Indie i nie wiedziałem, że są tam tak 

potężne krokodyle, jedne z największych na świecie. Myślałem, że są tylko 

gawiale i polują tylko na ryby. Powaga nas zdjęła, bo musieliśmy z powrotem 

dopłynąć do brzegu, a już wiedzieliśmy, że w tej wodzie są krokodyle. 

Zapewniam Was, że określenie „miękkie ruchy” ma zastosowanie nie tylko w 

Tatrach. 

Ostatnia nasza podróż to Peru. Niesamowity kraj, niezwykle piękny, 

ciekawy i szalenie różnorodny. Zaczęliśmy od Amazonii w rejonie, gdzie rzeki 

Ukayali i Maranion łączą się w Amazonkę. Fascynująca jest ilość dzikich 

zwierząt, które w ogóle nie boją się ludzi. Całe zgromadzenie zwierzaków 
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urzędowało koło kuchni - ary, tukany, tapiry, hoacyny, leniwce, małpy i różne 

zwierzęta, których nazw nawet nie znam. Proszono nawet, by nie karmić tukana, 

bo się rozleniwi i nie będzie szukał żarcia w lesie. Jednak i tu już dotarła 

cywilizacja. Indianin płynie po rzece w pirodze wydłubanej z jednego pnia i 

gada przez komórkę. W indiańskiej wsi, obok chaty krytej palmowymi liśćmi, 

stoi antena satelitarna. Młode Indianki preferują dżinsy ponad strój tradycyjny. 

 

 
 

Amazonia. Poniżej Indianin z plemienia Chewarez z anakondą. Fot. Krzysztof Łoziński. 
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Wróciliśmy do Limy, a stamtąd samolotem do Cusco. Skok z poziomu 

morza na 3400 metrów. Skończyły się żarty, zaczęły się Andy. Lotnisko w 

Cusco leży na 3400, ale miasto dochodzi do 4 tysięcy. Bez aklimatyzacji ledwo 

łaziliśmy. Wkurzali mnie Indianie, którzy na 4 tysiącach grali w piłkę i nawet 

im nie przeszkadzało, że boisko było nieco pod górę. Przez tydzień łapaliśmy 

aklimatyzację zwiedzając okolicę, czyli zabytki na płaskowyżu, Świętą Dolinę 

Inków i oczywiście Machu Picchu.  

 
 

Nevado Veronica (5750 m), Coldiliera Urubamba. Peru. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Z Cusco jedziemy do Puno nad jeziorem Titicaca, które leży na wysokości 

ok. 4000 metrów. Wcześniej przekraczamy przełęcz La Raya na wysokości 4313 

m. Myślałem, że to już najwyższy punkt trasy, ale jedziemy gdzieś w bok, gdzie 

mają być jakieś bardzo stare preinkaskie zabytki i jedziemy ciągle w górę. 

Wreszcie jesteśmy na miejscu i czuję, że tu jest powietrze już bardzo 

rozrzedzone. Pytam miejscowego przewodnika o wysokość. 4990 - odpowiada 

takim tonem, jakby jeżdżenie autobusem międzymiastowym na pięciu tysiącach 

było tu normą. Na jeziorze Titicaca płyniemy na wyspę Tequile. Trzeba się na 

nią wdrapać 600 metrów do góry. Pierwszy raz w życiu przypłynąłem łodzią na 

wysokość szczytu Mont Blanc. 
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Wulkan Nevado Chachani (6057 m). Coldiliera Volcanica. Peru. Fot. Krzysztof Łoziński. 

W Peru zresztą trzeba polubić duże wysokości. Niemal na każdej trasie 

zahaczamy o duże góry lub wysoki płaskowyż. Gdy jedziemy do doliny Colca, 

znowu przełęcz na wysokości 4910 m. Kolejny odcinek naszej trasy przebiega 

nisko - Nasca, Paracas, Wyspy Ballestas (odwrotność Amazonii - lwy morskie, 

pingwiny, pelikany), i znowu Lima. Z Limy do Huaraz w najwyższej części 

Peruwiańskich Andów. Huaraz to andyjskie Zakopane, miedzy dwoma 

potężnymi pasmami: Coldiliera Blaca i Coldiliera Negra. Nad Huaraz góruje 

Huascaran (6768 m), najwyższy szczyt Peru. Imponująca jest jego południowa 

ściana wznosząca się prawie 4 kilometry w górę nad miasteczkiem Yungay. W 

1970 roku z tej ściany zeszła potężna lawina skał i lodu zabijając 18 tysięcy ludzi 

w Yungay. Zginęli wszyscy ludzie, którzy byli w mieście. Na Yungay wznosi 

się jeszcze jeden potężny szczyt, Nevado Huandoy (6395 m).  

Na Huascaran można wejść turystycznie z przewodnikiem z Huaraz, od 

którego ciężko się wymigać, bo cała góra znajduje się na terenie parku 

narodowego, do którego bez przewodników nie wpuszczają, ale znając 

pomysłowość Polaków, zawsze można coś wykombinować. Wejście 

jednodniowe raczej nie jest możliwe, a ściślej byłoby bardzo ryzykowne, bo w 
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górnej części drogi jest odcinek stromego lodu, który trzeba pokonać wcześnie 

rano ze względu na zagrożenie lawinami.  

 
 

Huascaran (6768 m). Coldiliera Blanca. Peru. Fot. Krzysztof Łoziński. 

O ile wcześniej podśmiewałem się, że na wulkanach Misti i Chachani 

(5821 i 6057 m) głównym problemem alpinistycznym są szwędające się bez 

kagańca pumy, o tyle do Coldiliera Blanca i Coldiliera Negra proszę podchodzić 

z pełnym szacunkiem. To są potężne góry, niewiele niższe niż Hindukusz czy 

Himalaje. 

Coldiliera Negra jest z pozoru szalenie tatrzańska - trawiaste zbocza, 

skalne ściany, piękne jeziora. Ale  to tylko pozory. To są jednak wysokie 

pięciotysięczniki, a w wielu miejscach nawet szosa przebiega na wysokości 4,5 

tysiąca metrów. 

Podróż do Peru była moją ostatnią eskapadą (na razie). Nie liczę 

oczywiście wyjazdów na Litwę, dokąd z Mazur, gdzie teraz mieszkam, jest rzut 
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beretem. Nie planuję jednak, że to ma być koniec, choć z wiekiem trzeba będzie 

zapewne zmienić styl podróżowania na nieco wygodniejszy. 

 

 

Nevado Pukaraju (5346 m). Coldiliera Negra. Peru. Fot. Krzysztof Łoziński 
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Wjazd do tunelu drogowego w Andach. Wysokość 4516 m. Fot. Krzysztof Łoziński. 

Gdy prowadzę w Polsce wykłady dla studentów dziennikarstwa i 

politologii, często jestem pytany: „Czemu pan tyle podróżuje?". To chyba 

najgłupsze pytanie, jaki można zadać dziennikarzowi politycznemu. Proszę 

państwa, to nie ja jestem dziwny. Ja jestem normalny. Dziwni są polscy 

dziennikarze i politolodzy, którzy nie podróżują i później w telewizji mylą kraje, 

narody, historię. To właśnie takie dziennikarskie niedojdy nazywają później 

Talibów z Pakistanu „partyzantami afgańskimi", Sikhów nazywają Hindusami 

i, jak nasz były niestety prezydent brat prezesa, mówią o pani Pratibhi Patil „pan 
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prezydent Indii". Żałośni są też nasi politycy nie znający języków obcych i 

siedzący w Parlamencie Europejskim, jako niemal jedyni, ze słuchawkami na 

uszach. Żałośni są nasi profesorowie z czasów PRL, którzy nigdy nie przeczytali 

żadnego artykułu po angielsku oraz „inteligenci", którzy widząc u mnie na półce 

książkę „From Here to Eternity" („Stąd do wieczności”), pytają, czy czytam „o 

eternicie". 

Dlatego zachęcam wszystkich do podróżowania po świecie. Jeśli 

zrezygnuje się z biur podróży, luksusowych autokarów i wykwintnych hoteli, 

wbrew pozorom, wcale nie jest to takie drogie. A świat jest naprawdę piękny i 

ciekawy. 

 

Koniec 

 


