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CzňŜĺ druga ï od Himalaj·w po Andy 
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ścieŨka ze snu schizofrenika czyli 

Himalaje Koszmaru 

 

Wyprawa w Himalaje Kaszmiru, kt·rŃ zorganizowağem i kierowağem w 

1979 roku, byğa jaskrawym zaprzeczeniem moich wypraw w Hindukusz, 

opisanych w poprzednim rozdziale. Nie tylko odniosğa sukces, ale choĺ dziağy 

siň w jej trakcie r·Ũne, naprawdň dramatyczne wydarzenia, to nikt z jej 

uczestnik·w nie musi siň niczego wstydziĺ, a ja, opisujŃc wyprawň, nie mam 

Ũadnego powodu, by zmieniaĺ imiona uczestnik·w i owijaĺ cokolwiek w 

baweğnň. 

 
Arjuna (6230 m) i Arjunas Sword (ok. 6000 m, po lewej). Fot. Krzysztof  ĞoziŒski. 
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PoczŃtkowo mieliŜmy jechaĺ w Hindukusz, tyle Ũe do innej niŨ 

poprzednio doliny, ale w Afganistanie zaczňğa siň wojna, i trzeba byğo szukaĺ 

innych cel·w. W miňdzyczasie miağem wŃtpliwŃ przyjemnoŜĺ uciekaĺ z Kabulu 

przed wizytŃ Ăbratniej armii", co ponoĺ ğagodniejsza jest od dziecka, i 

zaliczyğem bardzo udanŃ wyprawň w Hindukusz PakistaŒski (z samymi 

Anglikami, rodak·w na wyprawach miağem na razie serdecznie dosyĺ). 

DoŜwiadczenia wypraw do Urgund-e-Bala zawaŨyğy w ten spos·b, Ũe tym 

razem postanowiğem wziŃĺ wszystkie sprawy we wğasne rňce. Uznağem, Ũe 

odtŃd bňdň jeŦdziğ tylko na takie wyprawy, na kt·rych sam bňdň kierownikiem i 

sam dobiorň uczestnik·w. Ale moje doŜwiadczenia z Hindukuszu miağy teŨ inne 

konsekwencje. Hindukusz - to g·ry na pustyni, gdzie do wylotu doliny dojeŨdŨa 

siň samochodem, a do bazy dochodzi karawana z osğami. Kaszmir - to dokğadne 

przeciwieŒstwo Hindukuszu: potwornie trudny teren, dŨungla, tygrysy, 

niedŦwiedzie... Po doŜwiadczeniach z Hindukuszu nie byliŜmy na to 

przygotowani, ale cağkiem nieŦle daliŜmy sobie radň. 

 
 

Himalaje Kaszmiru. Bezimienny niezdobyty szczyt o wysokoŜci ok. 5800 m stoi sobie przy 

drodze z Atholi do Kargil. Fot. J·zef MŃkinia. 
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Zaintrygowağ mnie tajemniczy (w·wczas) szczyt Arjuna (6230 m), do 

kt·rego, mimo wielu zakus·w, nikt dotŃd nie potrafiğ siň dobraĺ. W trakcie 

zbierania materiağ·w topograficznych pojawiağy siň coraz to nowe, intrygujŃce 

zagadki. Po pierwsze okazağo siň, Ũe nikt nie wie, jak Arjuna wyglŃda, Ũe nie ma 

Ũadnego jej zdjňcia, a zdjňcia nikt nie zrobiğ, bo do doliny Kijai Nullah nikomu 

do tej pory nie udağo siň wejŜĺ. To juŨ wyglŃdağo bardzo ciekawie. Naprawdň 

lubiň sğyszeĺ, Ũe coŜ jest niemoŨliwe. Zaraz mam ochotň to zrobiĺ. 

P·Ŧniej okazağo siň, Ũe w og·le Himalaje Kaszmiru spenetrowane sŃ tak 

z grubsza, to znaczy bardziej nie sŃ, niŨ sŃ. Jak to moŨliwe? Ano tak, Ũe jak na 

razie g·r na Ŝwiecie jest ciŃgle wiňcej niŨ alpinist·w. SŃ rejony, w kt·rych 

opisano kaŨdŃ szczelinkň, a sŃ i takie, w kt·rych nie byğo dotŃd Ũadnej 

wyprawy[1]. OczywiŜcie dzisiaj sŃ juŨ bardzo dokğadne mapy wszystkiego, 

robione z satelit·w, ale tymi mapami czňsto bawiŃ siň tylko wojskowi. Dla 

alpinist·w i innych podr·Ũnik·w mapy cağych ogromnych rejon·w sŃ 

kompletnie niedostňpne[2]. W Himalajach Kaszmiru do dziŜ sŃ cağe dziesiŃtki 

dolin, w kt·rych nie dziağağa Ũadna wyprawa, a Ŝrodowisko alpinistyczne nawet 

dobrze nie wie, jakie tam sŃ g·ry. Pod koniec wyprawy patrzyğem z wysokoŜci 

6000 metr·w na wsch·d, na ogromny rejon g·rski, w kt·rym w·wczas nie 

stanňğa jeszcze stopa Ũadnego alpinisty (i, o ile wiem, do dziŜ tak zostağo). Stağy 

tam cağymi stadami takie szeŜciotysiňczne Matterhorny i Eigery, a ja nawet nie 

wiedziağem, jak siň nazywajŃ i czy w og·le siň nazywajŃ. 

 
 

Na lotnisku Szeremietiewo w Moskwie fotografujň samoloty. W Warszawie nie wolno byğo 

fotografowaĺ nawet parkingu przed lotniskiem. Fot. z archiwum autora. 



5 

 

Dolina Kijai intrygowağa szczeg·lnie, bo odparğa aŨ trzy pr·by wejŜcia do 

niej i to pr·by robione przez nie byle kogo, bo przez Chrisa Bonningtona i Nicka 

Escorta. P·Ŧniej, juŨ po wyprawie, dowiedzieliŜmy siň, Ũe byğa jeszcze jedna 

grupa, kt·ra starağa siň wejŜĺ do doliny dokğadnie tŃ samŃ drogŃ co my, ale 

utknňğa tak, Ũe Hindusi zabierali ich stamtŃd helikopterami. 

W 1979 roku ciŃgle jeszcze trzeba byğo gdzieŜ zatwierdzaĺ wyprawy, aby 

m·c dostaĺ paszporty i wywieŦĺ z kraju dolary. Najpierw zaczŃğem rozmawiaĺ 

z PZA, ale szybko dowiedziağem siň, Ũe wyprawa pojedzie pod warunkiem, Ũe 

jej kierownikiem bňdzie Jerzy Milewski lub Gerard MağaczyŒski (obaj z 

GdaŒska). Pomysğ, Ũe ja zorganizujň wyprawň, a kierownikiem bňdzie kto inny, 

cağkowicie mi nie odpowiadağ. 

PoniewaŨ jednak wyprawň trzeba byğo gdzieŜ zarejestrowaĺ i zatwierdziĺ, 

zdecydowağem siň na propozycjň klubu PTTK z Koszalina i formalnie wyprawa 

byğa ĂkoszaliŒska", choĺ niemal  kaŨdy z nas byğ z innego miasta. Takie byğy 

czasy. DziŜ uwaŨam zatwierdzanie wypraw przez kogokolwiek za nonsens. W 

wolnym kraju grupa przyjaci·ğ ma prawo pojechaĺ gdzie chce, nie pytajŃc 

nikogo o zgodň, a udzielanie przez kogokolwiek zezwoleŒ na prywatne 

uprawianie sportu jest pomysğem godnym Kim Ir Sena lub Mao Zedonga i jest 

w wolnej Polsce niedopuszczalne. 

Tym razem wyprawa byğa bardzo solidnie przygotowana i wyposaŨona. 

BaŜka Momatiukowa uszyğa nam znakomite wiatrochrony i namioty 

wysokoŜciowe. Namioty bazowe wykonağa dla nas fabryka w Legionowie. 

PieniŃdze zarobiliŜmy na specjalnie na ten cel zağatwionych pracach 

wysokoŜciowych. Wyprawa miağa naprawdň niezğŃ kasň i sporo dobrego 

sprzňtu. To siň po prostu nie mogğo nie udaĺ. 

Wypadağoby wspomnieĺ o typowej metodzie zarabiania pieniňdzy przez 

alpinist·w, czyli o pracach wysokoŜciowych. Podstawowym pomysğem na prace 

wysokoŜciowe byğo wykorzystywanie absurd·w socjalizmu. Wprawdzie w 

PRL-u prawie nie byğo wieŨowc·w, ale byğy inne wysokie budowle, kt·re 

wznoszono, zupeğnie nie myŜlŃc, Ũe kiedyŜ trzeba bňdzie je konserwowaĺ i 

naprawiaĺ. Tak wiňc, na elewacjach wysokich budynk·w nie byğo odpowiednich 

zewnňtrznych wind, i juŨ mieliŜmy robotň, bo zwykğe mycie elewacji wymagağo 

umiejňtnoŜci alpinistycznych. Wysokie budynki z wielkiej pğyty budowano tak, 

Ũe w Ŝcianach zostawağy ogromne szpary, kt·re p·Ŧniej my utykaliŜmy czarnŃ 

maziŃ, czyli olkitem. 
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Ale wcale nie to byğo najwiňkszym absurdem socjalizmu. 

Przedsiňbiorstwa paŒstwowe miağy przewidziany roczny fundusz na remonty, 

kt·ry musiağy wykorzystaĺ przed koŒcem roku, bo inaczej im przepadağ. Skutek 

byğ taki, Ũe pod koniec roku zaczynano siň gorŃczkowo rozglŃdaĺ, na co by te 

pieniŃdze wydaĺ. W tej sytuacji wymarzonym rozwiŃzaniem byğy prace 

wysokoŜciowe. Wynajdowano r·Ũne prace, czňsto zupeğnie niepotrzebne, jak 

malowanie komin·w fabrycznych, kt·rych wcale nie trzeba byğo malowaĺ. 

ĂZağatwiacz" odpalağ czňŜĺ kasy dyrekcji i inspektorowi nadzoru, a Ũeby i 

alpinistom cağa robota siň opğacağa, zawyŨano kosztorys do granic 

wytrzymağoŜci. 

Nas jednak nie obchodziğy r·Ũne zwiŃzane z tym uboczne szwindle. 

MyŜmy po prostu pracowali i to ciňŨko, a Ũe chciano nam niezwykle duŨo pğaciĺ, 

to mogliŜmy siň z tego tylko cieszyĺ. 

Przed wyprawŃ w Kaszmir pracowaliŜmy w hucie w Radzionkowie koğo 

Bytomia, malujŃc strop i konstrukcjň hali nad pracujŃcymi martenami. 

Wprawdzie piec bezpoŜrednio pod nami zawsze byğ wyğŃczony, ale inne 

pracowağy i temperatura pod sufitem byğa taka, Ũe farba chlorokauczukowa 

wysychağa dziesiňĺ centymetr·w za pňdzlem. To byğa naprawdň ciňŨka robota. 

W dodatku dostňp do tego stropu wcale nie byğ ğatwy. OdlegğoŜĺ miňdzy 

dŦwigarami konstrukcji byğa tak duŨa, Ũe nie moŨna byğo miňdzy nimi uğoŨyĺ 

pomostu z desek. Pomost byğ wiňc wiszŃcy i wchodziğo siň na niego po drabinie, 

teŨ wiszŃcej. To byğa normalna, drewniana drabina, powieszona na dw·ch 

pňtlach pod pomostem. PoniewaŨ byğa trochň za kr·tka, to jej g·rny koniec 

zwisağ metr pod platformŃ, a dolny dwa metry nad ziemiŃ. Wchodzenie trzeba 

byğo rozpoczynaĺ od podciŃgania siň na rňkach, a pod koniec trzeba byğo wspiŃĺ 

siň na deski platformy 15 metr·w nad ziemiŃ, bez szczebli pod nogami, na 

samych ğapach, a Ũe deski platformy byğy Ŝliskie od farby, byğo to dosyĺ 

emocjonujŃce. No i oczywiŜcie robiğo siň to bez asekuracji. Dopiero na 

platformie moŨna byğo przypiŃĺ siň do porňcz·wki. 

Praca teŨ byğa nieco emocjonujŃca. Miňdzy deskami byğy spore dziury, bo 

staraliŜmy siň uğoŨyĺ jak najmniej desek, by platforma nie byğa zbyt ciňŨka. 

Jeden z kandydat·w na uczestnika wyprawy zaŨŃdağ wiňcej desek, na co, robiŃcy 

za kierownika rob·t, Kuba zaproponowağ: Ăjeszcze sobie szpary mchem utkaj, 

ŨebyŜ luftu nie widziağ", a ja stwierdziğem, Ũe jak goŜĺ ma takiego pietra 15 

metr·w nad ziemiŃ, to jakoŜ go nie widzň w Himalajach. No i nie pojechağ. 

PoniewaŨ sufit siň wznosiğ, to od platformy byğo do niego coraz dalej. 

PoczŃtkowo malowaliŜmy stojŃc na nieco huŜtajŃcej siň platformie (wisiağa 
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przecieŨ na linach), p·Ŧniej umieszczaliŜmy na niej odwr·cony cebrzyk i 

stawaliŜmy na nim, dalej doszğa mağa malarska drabinka, a w koŒcu drabinka 

stağa juŨ na dw·ch cebrzykach i trzeba byğo stanŃĺ na samym jej szczycie. 

Wszystko oczywiŜcie przy kaŨdym ruchu kolebağo siň we wszystkie strony, a 

asekuracja byğa iluzoryczna. 

Byğ to jeden z niewielu przypadk·w, gdy na pracach wysokoŜciowych 

zarabiağem na wyprawň. PrzewaŨnie zarabiağem po prostu na Ũycie. Bywağo teŨ 

tak, Ũe zarabiağem i na Ũycie i na wyjazdy, a w koŒcu na wyjazdach teŨ zaczŃğem 

zarabiaĺ na Ũycie. 

 

 
 

Zağadunek Jumbo Jeta Air Indii oglŃdamy przez szybň lotniskowej restauracji we Frankfurcie. 

Samolot, kt·rym lecieliŜmy nazywağ siň Kaniszka. Kilka lat p·Ŧniej, nad Atlantykiem, 

eksplodowağa w nim bomba. Wszyscy zginňli. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

WylecieliŜmy z Warszawy, jak zwykle, z duŨym op·Ŧnieniem. Przygody 

zaczňğy siň, teŨ jak zwykle, w Moskwie. SiedzieliŜmy juŨ w Boeingu 707 Air 

Indii i koğowaliŜmy na pasie startowym, gdy nagle samolot zaczŃğ zwalniaĺ, a z 

gğoŜnika rozlegğo siň: ĂLadies and Gentelmen, we have a little technical 

mistake"[3]. To paliğ siň silnik. 
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PasaŨerowie byli bardzo zaciekawieni, a zağoga bardzo zdenerwowana. 

Przyjechağa straŨ poŨarna i pogotowie, a my znaleŦliŜmy siň z powrotem na 

lotnisku Szeremietiewo. Przez wiele godzin nikt nie wiedziağ, co siň bňdzie dalej 

dziağo. SiedzieliŜmy na tranzycie i czekaliŜmy. Nawet nie siedzieliŜmy, bo na 

Szeremietiewie byğo duŨo marmur·w, za to brakowağo krzeseğ. Nie 

zauwaŨyliŜmy teŨ ogrzewania, choĺ byğo doŜĺ zimno. Kilka miesiňcy p·Ŧniej 

przekonağem siň, Ũe na tym lotnisku chyba w og·le nie ma ogrzewania. JedynŃ 

rozrywkŃ byğ telewizor z radzieckim programem. 

Dla nas ten program to byğ pewien szok. Dopiero w stanie wojennym 

zobaczyliŜmy we wğasnym kraju podobny i nie dziwota, Ũe niekt·rzy ludzie 

rzucali w telewizor przedmiotami. Ot·Ũ, jak wyglŃdağy radzieckie wiadomoŜci. 

Nie byğo normalnie spikera przed kamerŃ czytajŃcego kolejne doniesienia, jak 

we wszystkich telewizjach normalnego Ŝwiata. W domowym wnňtrzu, za 

stoğem, na tle regağu z ksiŃŨkami, siedziağ jowialny jegomoŜĺ, niczym dobry 

wujek. Przed nim herbata z samowara. Poza niedbağa. Skurczybyk niemal wğaziğ 

widzowi do mieszkania. Nie czytağ wiadomoŜci, tylko tğumaczyğ, objaŜniağ, co 

siň na Ŝwiecie dzieje, niczym krewny ze stolicy ciemniakom. 

ĂA w Afganistanie - m·wiğ jegomoŜĺ - dywersant·w zğapali. Iz Pakistana, 

a ci dywersanci aruŨje mieli iz Amieriki, iz Pakisatna, iz Kitaja. I dokumenty 

dywersanckie mieli. I wot, eto prowokacja, eto agresja. A my nie agresory. My 

ot tak!"[4] 

Na to Ăot tak" wszyscy zgodnie ryknňliŜmy Ŝmiechem i stağo siň to 

wyprawowym powiedzonkiem. Dlaczego jeden drugiemu zrobiğ takie czy inne 

bydğo (czyli ŜwiŒstwo)? Jak to dlaczego? Ot tak! 

-------------------------  

Na Szeremietiewie byğ na tranzycie bufet, ale sprzedawağ tylko za ruble, 

a myŜmy rubli nie mieli. ZresztŃ dania w tym bufecie byğy typowo radzieckie, a 

wiňc Ăragu" (gulasz niskiej klasy, m·wiŃc po polsku) i Ăsalianka" (doŜĺ 

paskudna zupa rybna z oliwkami). Do tego jakaŜ rybka drugiej ŜwieŨoŜci, Woda 

Bajkağ, czyli odpowiednik polskiej Polo Cocty, koszmarnego napoju, kt·ry 

mğode pokolenie zna juŨ tylko z filmu ĂKing Size", a piĺ go nie musiağo. 

SiedzieliŜmy wiňc gğodni na podğodze marmurowej i nie ogrzewanej. Dopiero 

rano, po wielkiej awanturze, poproszono nas do restauracji na Ŝniadanie. 

DostaliŜmy kawň zboŨowŃ i jajka na twardo. Tak nas Aerofğot ugoŜciğ! 
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Dzielnica Pahar Ganj w Delhi w pierwszej chwili nie wyglŃda zachňcajŃco. Po pewnym czasie 

nie chce siň mieszkaĺ w Ũadnym innym miejscu. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

 

 
 

Ulica Main Bazaar w Delhi. W hotelikach na tej ulicy mieszkağy wszystkie polskie wyprawy. 

Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 
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Rankiem, po radzieckim Ŝniadaniu, postanowiliŜmy z Chrystianem 

ParmŃ, kt·ry leciağ na innŃ wyprawň niŨ nasza, ale tym samym samolotem, 

pofotografowaĺ lotnisko. Do tego trzeba byğo jednak wydostaĺ siň na taras 

widokowy. PrzeszkodŃ byğ Ũoğnierz sowiecki, stojŃcy w drzwiach. PodeszliŜmy 

do niego grzecznie i zapytaliŜmy czy moŨemy wyjŜĺ na taras. 

- Nie lzia! - zakrzyknŃğ Ũoğnierz, co w jňzyku miejscowym znaczy, Ũe nie wolno. 

- Excuse me - powiedziağ grzecznie Parma po angielsku, podejmujŃc starania 

odsuniňcia Ũoğnierza ze Ŝrodka przejŜcia, ten jednak siň zaparğ. 

Co jest do cholery? Jest taras widokowy, czy go nie ma? 

- Paszoğ won! - powiadam dobitnie do soğdata i okazuje siň, Ũe ten bliski mu 

rodzaj wysğawiania skutkuje. MoŨemy przejŜĺ. 

Okoğo poğudnia wsadzili nas w samolot Aerofğotu i polecieliŜmy do 

Frankfurtu nad Menem, gdzie przejňğa nas z powrotem Air India. Znowu 

trafiliŜmy pod opiekň cywilizacji. DostaliŜmy od razu talony na posiğki w 

lotniskowej restauracji na przyzwoitym poziomie. Przyznam, Ũe lotnisko we 

Frankfurcie zrobiğo na mnie ogromne wraŨenie. Pierwszy raz w Ũyciu widziağem 

w·wczas tak ogromny port lotniczy. Pierwszy raz teŨ leciağem z Frankfurtu do 

Delhi Boeingiem 747, czyli Jumbo Jetem, najwiňkszym samolotem pasaŨerskim 

Ŝwiata. 

W koŒcowym rezultacie wylŃdowaliŜmy w Delhi dzieŒ p·Ŧniej, a jedynŃ 

stratŃ, jakŃ ponieŜliŜmy, byğ zgubiony plecak Szğapy, kt·ry w cağym tym 

zamieszaniu wsadzono do innego samolotu. Szğapa wyszedğ na tym w koŒcu 

cağkiem nieŦle. Plecak zawierağ stary anilanowy Ŝpiw·r i trochň ciuch·w bez 

wiňkszej wartoŜci, natomiast za zgubiony bagaŨ lotniczy Air India wypğaciğa mu 

odszkodowanie wedğug miňdzynarodowych reguğ, czyli okoğo 400 dolar·w. W 

tamtych czasach, dla nas Polak·w, byğa to kupa forsy, bo normalnie 

zarabialiŜmy odpowiednik 20 dolar·w miesiňcznie. Od tej pory ulubionym 

tematem dyskusji stağo siň rozwaŨanie, jak to zrobiĺ, Ũeby jeszcze coŜ zgubiĺ w 

Air Indii.  

PoczŃtkowo wszystko przebiegağo gğadko. Z Delhi pojechaliŜmy 

pociŃgiem do Jammu, stolicy stanu Jammu & Kashmir.[5] Tu przesiedliŜmy siň 

w autobus do Kishtwar, miasteczka leŨŃcego juŨ w g·rach. Kishtwar - to takie 

kaszmirskie Zakopane, tyle, Ũe zupeğnie pozbawione cech kurortu. 
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Indyjskim autobusem najlepiej podr·Ũuje siň na dachu (druga klasa - 60 miejsc). Fot. 

Krzysztof ĞoziŒski. 

Podr·Ũ do Kishtwar odbywağa siň juŨ z pewnymi przygodami i trwağa 

tydzieŒ. Stary indyjski autobus TATA nie jest pojazdem zbyt szybkim i w 

normalnych warunkach pokonywağ trasň Jammu-Kishtwar (w g·rň) w dwa dni, 

a z powrotem (w d·ğ) w jeden dzieŒ. Tym razem jednak byğy pozrywane mosty, 

bo w maju tego roku w g·rach byğo trzňsienie ziemi. JechaliŜmy wiňc etapami. 

Od jednego zerwanego mostu do drugiego. Miňdzy mostami kursowağy 

wahadğowo uwiňzione tam samochody, a na niekt·rych odcinkach, gdzie 

samochod·w nie byğo, pracowali tragarze. 

Na cağej trasie trwağy prace przy usuwaniu zniszczeŒ, ale wydawağo mi 

siň, Ũe na naprawň tylu most·w i tak dğugich odcink·w drogi trzeba wielu 

miesiňcy. Jakie byğo nasze zdziwienie, gdy w drodze powrotnej, niecağe dwa 

miesiŃce p·Ŧniej, przejechaliŜmy gğadko cağŃ trasň, tak jakby nigdy nie byğo tu 

trzňsienia ziemi. A odbyğo siň to niezwykle prostymi Ŝrodkami. Tragarze, 

ludzkie mr·wki, nosili w koszach pokruszony asfalt, kt·ry inni podgrzewali w 

wiaderkach na ogniskach, a jeszcze inni zalewali nim wyrwy. Podobnymi 

metodami, bez betoniarek i bez maszyn, wylewano beton na nowe przycz·ğki 

most·w. Efekt byğ zadziwiajŃcy. 
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Indyjski autobus jest zjawiskiem dla Europejczyka osobliwym. Najlepiej 

podr·Ũuje siň nim na dachu. Po pierwsze, jest przewiew, a w Ŝrodku panuje 

potworny upağ i duchota. Po drugie, Hindusi sŃ na og·ğ chudzi i niskiego 

wzrostu. W efekcie siedzenie, kt·re wedğug naszych reguğ jest dwuosobowe, w 

Indiach przeznaczone jest dla trzech os·b. Odstňpy miňdzy siedzeniami sŃ teŨ 

duŨo mniejsze i nam po prostu nie mieszczŃ siň kolana. Podr·Ũ wewnŃtrz - to 

dla nas katorga, a na dachu jest naprawdň przyjemnie. No i jakie widoki! 

Z Kishtwar nie widaĺ jeszcze g·r, a ŜciŜlej wielkich g·r, bo g·ry 

poroŜniňte lasem sŃ wok·ğ. Wedğug naszej mapy powinniŜmy dojechaĺ 

samochodem do wylotu naszej doliny (na mapie, jak byk, jest droga), skŃd 

wypadağoby przeprawiĺ siň jednym z most·w (na mapie sŃ dwa mosty) na drugŃ 

stronň Chenabu. Nie martwiğo wiňc mnie to, Ũe Chenab - to ogromna rzeka, 

poğowa Indusu. Skoro sŃ mosty, to co za problem? GdzieŜ tylko w 

podŜwiadomoŜci drňczyğo mnie pytanie, czemu takie silne wyprawy nie mogğy 

siň do tej doliny dostaĺ. PrzecieŨ, wedğug tej mapy, Ũadnego problemu byĺ nie 

powinno. 

JuŨ w Kishtwar dowiedzieliŜmy siň, Ũe problemy jednak sŃ, i to powaŨne, 

a nasza mapa nadaje siň, co najwyŨej, na podpağkň. Im dalej siň posuwaliŜmy, 

tym bardziej wszystko na niej okazywağo siň nieprawdŃ. W Kishtwar okazağo 

siň, Ũe droga jest tylko do wsi, a raczej do miejsca, bo to nawet nie wieŜ, zwanego 

Galhar. Z tego miejsca do naszej doliny jest jeszcze kilkadziesiŃt kilometr·w. 

W nastňpnej kolejnoŜci wydağo siň, Ũe przez Chenab nie ma Ũadnych most·w, a 

pod koniec wyprawy wiedzieliŜmy jeszcze, Ũe wok·ğ doliny Kijaj Nullah sŃ 

zupeğnie inne g·ry i w zupeğnie innych miejscach. Ale nie uprzedzajmy fakt·w. 

Wobec pierwszych sygnağ·w, Ũe teren wyglŃda inaczej niŨ na mapie, 

postanowiğem, Ũe przed dalszŃ drogŃ trzeba zrobiĺ rekonesans. UwaŨağem, Ũe 

pchanie wyprawy w niewiadome jest zbyt ryzykowne. I w tym momencie 

pojawiğy siň pierwsze dyskusje z czňŜciŃ uczestnik·w wyprawy. Janek i Jacek 

mieli wyraŦnie inne zdanie niŨ ja, co do dalszych poczynaŒ. Od tego momentu 

powstağa grupa rozğamowa: Janek, jego Ũona BaŜka i Jacek. Wprawdzie 

otwartego rozğamu jeszcze nie byğo, ale r·Ũnice zdaŒ wystňpowağy coraz 

czňŜciej. 

Zaczňğo siň od tego, Ũe ja twierdziğem, iŨ trzeba najpierw zobaczyĺ, jak 

wyglŃdajŃ g·ry (przecieŨ dotŃd nikt ich nie widziağ), a dopiero p·Ŧniej wybraĺ 

cel, kt·ry bňdziemy atakowaĺ. Janek, lider rozğamowej tr·jki, byğ zdania, Ũe 

atakowaĺ trzeba koniecznie Arjunň. Dla mnie upieranie siň przy atakowaniu 

g·ry, kt·rej siň nawet nie widziağo, byğo nonsensem. UwaŨağem, Ũe trzeba 
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wybraĺ cel adekwatny do naszych siğ i Ŝrodk·w, jakimi dysponujemy. Janek i 

Jacek mieli znacznie mniejsze ode mnie doŜwiadczenie g·rskie. Zaliczyli 

dopiero kilka sezon·w tarzaŒskich i jeden alpejski. Mieli cağkiem niezğe, jak na 

tak kr·tki staŨ, przejŜcia, ale nigdy nie byli w g·rach wysokich. Dla mnie lato 

1979 roku byğo dziewiňtnastym sezonem g·rskim i czwartym w g·rach 

wysokich. Na nieszczňŜcie byli tylko nieznacznie ode mnie mğodsi i przez to nie 

stanowiğem dla nich autorytetu. MojŃ ostroŨnoŜĺ uwaŨali za Ăop·Ŧnianie". 

Twierdzili, Ũe teraz w Himalajach Ăchodzi siň w stylu alpejskim". Z tym mogğem 

siň zgodziĺ, ale moim zdaniem, w stylu alpejskim Ăchodzi siň" Messnerowi, 

Kurtyce, Loretanowi itd, a nie komuŜ, kto jest pierwszy raz w tak duŨych g·rach, 

a juŨ zwğaszcza temu, kto nawet tych g·r jeszcze nie widziağ na oczy. 

 
 

Wbrew naszej mapie, dolinŃ Chenabu nie prowadzi Ũadna droga. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 
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Na rekonesans chciağem iŜĺ z KubŃ, ale Janek uparğ siň, Ũe w rekonesansie 

musi wziŃĺ udziağ ktoŜ z jego tr·jki. ChcŃc uniknŃĺ kğ·tni w zespole, zgodziğem 

siň i wybrağem Jacka. DojechaliŜmy ciňŨar·wkŃ do Galhar i tam skoŒczyğa siň 

droga. Im dalej szliŜmy wzdğuŨ doliny Chenabu, droga stawağa siň coraz to 

gorsza, a g·ry coraz wiňksze. JuŨ po kilku kilometrach droga zamieniğa siň w 

wŃskŃ ŜcieŨkň wijŃcŃ siň po bardzo stromych, chwilami niemal pionowych 

zboczach nad ogromnŃ ekspozycjŃ. To byğ gğ·wny szlak karawanowy z rejonu 

Kishtwar do, poğoŨonego w Ladakhu (indyjskiej czňŜci Tybetu), Kargil. 

 

Szlak karawanowy w dolinie Chenabu. Jacek SzczepaŒski w czasie rekonesansu. Fot. 

Krzysztof ĞoziŒski. 
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Kilka lat p·Ŧniej poznağem lepiej ten szlak nazywany przez nas ironicznie 

ĂszosŃ Kisthwar - Kargil". To juŨ na tej Ăszosie" padğo stwierdzenie Szğapy: Ăto 

nie Kaszmir, tylko Koszmar". Odcinek Ăszosy", kt·ry przemierzaliŜmy na tej 

wyprawie nie byğ jeszcze najgorszy. Jeszcze chodziğy po nim juczne muğy, choĺ 

po niekt·rych kawağkach podejrzewaliŜmy, Ũe sŃ to muğy cyrkowe. Muğom nie 

mocowano ğadunku, bo jak  mi objaŜniğ jeden z kulis·w, lepiej by spadğ sam 

ğadunek, ale bez muğa. Te muğy byğy miejscami wciŃgane w g·rň, miejscami 

podpychane, miejscami opuszczane, ale jeszcze jakoŜ po cyrkowemu szğy, choĺ 

luft pod nogami przyprawiğby niejednego turystň o zawr·t gğowy. Widaĺ jednak 

muğ nie ma lňku przestrzeni i kilometrowa lufa (czyli ekspozycja) pod kopytami 

nie robi na nim wraŨenia. WğaŜciwy cyrk tego szlaku zaczyna siň w dolinie 

Bhuroom, za wsiŃ Atholi. Szlak ostro idzie w g·rň i po potňŨnie 

poszczelinionym lodowcu przekracza przeğňcz o wysokoŜci 5590 m, by terenem 

wymagajŃcym uŨycia wszystkich koŒczyn obniŨyĺ siň do nastňpnej doliny. Po 

drodze stojŃ sobie r·Ũne nie nazwane i nie zdobyte g·ry o ksztağtach Dru lub 

Eigeru, ale Ăpo tym siň tu nie chodzi". 

Pamiňtam, jak kiedyŜ w Morskim Oku, zimŃ, Andrzej Zawada powiedziağ 

do nas, w·wczas jeszcze mğodych ğojant·w[6]: Ăwy siň tu trzňsiecie nad jednŃ 

KazalnicŃ, a w Himalajach stoi piňĺset takich Kazalnic". Po poznaniu Kaszmiru 

mogň powiedzieĺ wiňcej: tam stoi piňĺset Eiger·w, tysiŃc Matterhorn·w i cağe 

tabuny Trollvegen·w. ścian do zdobywania jest tyle, Ũe alpinistom nie starczy 

pokoleŒ. 

Dopiero jednak, gdy poznağem pewne kawağki Zanskaru, zrozumiağem w 

peğni, Ũe Kaszmir - to Koszmar. Zanskar jest czňŜciŃ Indyjskiego Tybetu i leŨy 

prawie nad granicŃ z Tybetem okupowanym przez Chiny. G·ry nie sŃ tam 

bardzo duŨe, ale tak dzikie i tak skaliste, Ũe do niekt·rych dolin moŨna siň dostaĺ 

tylko zimŃ, gdy da siň iŜĺ dnem dolin po zamarzniňtych rzekach. Przez lato cağe 

rejony Zanskaru sŃ kompletnie odciňte od Ŝwiata. To jest naprawdň miejsce, 

gdzie diabeğ m·wi dobranoc. 

Od mieszkaŒc·w Atholi dowiedziağem siň, Ũe u podn·Ũy g·ry o nazwie 

Tsoocor, w dolinie Bhuroom, znajduje siň ĂRam, co pochğania ludzi". Zadağem 

sobie trud dotarcia do tego miejsca. Ten tajemniczy Ram intrygowağ mnie odkŃd 

Andrzej Czok, obejrzawszy rejon ze Ŝmigğowca, powiedziağ: ĂKurde, co za 

teren. Ja myŜlağem, Ũe to bňdzie taka sobie dolina szeŜĺ na dziewiňĺ, a to jest 

piekğo. Tam jest taka dziura w ziemi jak wulkan." To brzmiağo bardzo 

tajemniczo. 
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Juczne muğy na "szosie Kisthwar - Kargil". Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

Schodziğem z tragarzami w d·ğ po bardzo stromym zboczu poroŜniňtym 

dŨunglŃ. Praktycznie nic nie byğo widaĺ. Tragarze nerwowo macali przed sobŃ 

kijami i nagle... stop. Kij prowadzŃcego trafiğ w pustkň. Nadal byğa przed nami 

Ŝciana zieleni, ale pod nogami juŨ nie byğo gruntu. Istna puğapka. RozgarnňliŜmy 

gağňzie i dopiero okazağo siň, co jest grane. Na dnie stromego, 

kilkusetmetrowego leja znajduje siň ogromne tektoniczne zapadlisko. Taka 
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potňŨna studnia o pionowych Ŝcianach. Ma to ze sto metr·w Ŝrednicy i tyleŨ 

gğňbokoŜci. ściana roŜlinnoŜci, tak gňstej, Ũe nic przez niŃ nie widaĺ, przewiesza 

siň nad krawňdziŃ. To jest Ram. Ram rzeczywiŜcie moŨe Ăpochğaniaĺ ludzi". 

Wracamy. Przed jednym z drzew zamieszanie. Tragarze nawoğujŃ sardara, 

posiadacza jedynej strzelby. Sardar podchodzi do drzewa i wali w nie kolbŃ. 

SpoŜr·d gağňzi wylatuje dziwne zwierzň, przypominajŃce latawiec. Miňdzy 

przednimi a tylnymi ğapami ma bğonň, dziňki kt·rej zlatuje w d·ğ doliny lotem 

Ŝlizgowym. Psi pysk, ale ğapy zakoŒczone jakby kocimi pazurami. Ogon 

przypomina lisiŃ kitň. Wiem, Ũe w Azji ŨyjŃ takie latajŃce wiewi·rki, ale to ma 

okoğo metra dğugoŜci plus ogon! Ğapiň aparat. Zanim otworzyğem futerağ i 

naciŃgnŃğem migawkň, stw·r byğ juŨ za daleko, by zrobiĺ zdjňcie. 

Co to byğo? ĂLatajŃcy pies" - m·wiŃ tragarze. Kurczň, co za miejsce! 

Dziury pod nogami, dŨungla, Ũe nic nie widaĺ, psy latajŃ! Witamy w Himalajach 

Koszmaru! 

Tu muszň dodaĺ wyjaŜnienie, kt·rego nie byğo w poprzednich wydaniach 

ksiŃzki. DziŜ juŨ wiem, co to za zwierzň, dziňki Internetowi i Nacional 

Geografic. Jest to gatunek mağpiatki, bardzo rzadki, wystňpujŃcy na Borneo. 

RzeczywiŜcie potrafi przelatywaĺ niczym latawiec na sk·rze miňdzy przednimi 

i tylnimi koŒczynami z drzewa na drzewo. Ludzie bojŃ siň go bez powodu. ŧywi 

siň owocami i nikogo nie atakuje. Nigdzie jednak nie natrafiğem na wzmiankň, 

Ũe to zwierzň wystňpuje takŨe w Kaszmirze, a przecieŨ nie tylko ja to widziağem. 

Idziemy z Jackiem ĂszosŃ Kishtwar - Kargil" i spotykamy r·Ũnych ludzi. 

ProwadzŃ faceta cağego pokrwawionego i z poszarpanŃ twarzŃ. 

- Co mu siň stağo? - pytam. 

- Walczyğ z tygrysem - m·wiŃ. 

- Jak to? Gdzie? Kiedy? 

- A tu, kawağek dalej, przed chwilŃ... 

Idziemy dalej i spotykamy bogatych Hindus·w, odpoczywajŃcych przy 

drodze. Podchodzimy bliŨej i wyrasta przed nami ogromny policjant z bardzo 

oficjalnŃ minŃ. W kaburze, wyraŦnie bardzo ciňŨki, bňbenkowy Smith & Weston 

kalibru takiego, jak na sğonie. Pasek od kabury, niby przypadkiem, odpiňty. 

- Where is your guide?[7] - pyta dwumetrowy Ăpolicaj". 

- Nasz guide idzie z tyğu - odpowiadam jak najgrzeczniej. 
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"Szosa Kisthwar - Kargil" chwilami prowadzi po drewnianych galeryjkach, przylepionych do 

pionowej skağy. U g·ry drzewa chinar. Chinar, dŃb z kolczastymi liŜĺmi, jest najczňŜciej 

wystňpujŃcym gatunkiem drzewa w himalajskim reglu. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

OczywiŜcie Ũaden guide z nami nie idzie, bo dawno juŨ uznağem, Ũe 

pğacenie r·Ũnym rzŃdom za g·ry przypomina kupowanie mostu Kierbedzia od 

warszawskich cwaniak·w i robiĺ tego nie mam zamiaru. Tak samo nie mam 

zamiaru pğaciĺ za przewodnika, co nie jest Ũadnym przewodnikiem, oficera 
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ğŃcznikowego, co z nikim nie ğŃczy, kucharza, co nie umie gotowaĺ i kierownika 

bazy, bo ta funkcja jest zupeğnie zbňdna. 

- Are you climbers? Expedition?[8] - pada nastňpne pytanie. 

- No, no. We are only walking, trecking, foto.[9] 

ĂWalking, trecking, foto" to byğ nasz stağy tekst nie tylko na tej wyprawie 

i nie tylko w Indiach. ZresztŃ nie tylko nasz. W Kaszmirze spotkağem dw·ch 

Australijczyk·w, kt·rym liny wystawağy spod klapy plecaka, a oni teŨ Ăwalking, 

trecking, foto". 

- Czy macie jakiŜ interes do moich sahib·w? - pada nastňpne pytanie. 

- NajwyŨej moŨemy im powiedzieĺ namaste dŨi[10] - m·wiň. 

Policjant staje siň duŨo uprzejmiejszy. To jest obstawa kogoŜ waŨnego i 

musi zachowaĺ czujnoŜĺ. Tym waŨnym okazuje siň minister w rzŃdzie 

stanowym Kaszmiru udajŃcy siň na polowanie. Zaprasza nas na herbatň. 

Minister ma sztucer Winchester ogromnego kalibru. Na co on tym bňdzie 

polowağ? 

- To na sğonie? - pytam z lekkŃ drwinŃ. 

- Nie na sğonie, ale na nosoroŨce - odpowiada minister cağkiem serio. 

- NosoroŨce? W takich g·rach? 

- Nie wszňdzie sŃ takie g·ry. Niekt·re doliny sŃ bardzo szerokie i tam sŃ 

nosoroŨce. 

No ğadnie, tygrysy, nosoroŨce, ciekawe, co jeszcze. Pytam o to 

myŜliwych. Okazuje siň, Ũe najpowszechniej wystňpujŃcym w tym rejonie 

drapieŨnikiem jest czarny niedŦwiedŦ himalajski. Jest on mniejszy od 

niedŦwiedzia brunatnego czy grizzli, ale za to ma pewnŃ nieprzyjemnŃ cechň. 

Dziağa na og·ğ stadnie a nie pojedynczo i jest cağkowitym drapieŨnikiem. Dieta 

wegetariaŒska zupeğnie go nie interesuje. Lubi tylko miňsko. MyŜliwy ostrzega, 

Ũe wprawdzie ten czarny himalajski, z biağym koğnierzykiem aôla Sğowacki, jest 

niewiele wiňkszy od czğowieka, ale jest kilka razy silniejszy i lekcewaŨyĺ go nie 

wolno. 

A jakie sŃ jeszcze zwierzňta? No, sŃ pantery, irbisy[11], niebezpieczne 

wňŨe... 
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"Wariacki box", czyli horrorystyczna kolejka linowa przez Chenab we wsi Shashoo. Fot. 

Krzysztof ĞoziŒski. 

- Najbardziej niebezpieczny jest tygrys - m·wi myŜliwy - ale i pantery nie moŨna 

lekcewaŨyĺ. Dorosğy tygrys waŨy najczňŜciej nieco ponad 300 kilogram·w, ale 

zdarzajŃ siň osobniki olbrzymie, mogŃce waŨyĺ duŨo wiňcej. 

- Tak wielka rozpiňtoŜĺ wagi? - dziwiň siň. 

- Tak jak u ludzi. SŃ ludzie waŨŃcy 50 kilogram·w i sŃ waŨŃcy 150. Ze 

zwierzňtami jest podobnie. Tygrysy atakujŃ ludzi nie sprowokowane, atakujŃ na 

og·ğ z tyğu. JeŨeli zobaczycie tygrysa, kt·ry na wasz widok odchodzi spokojne 

w las, nie dajcie siň zwieŜĺ. On moŨe odejŜĺ tylko pozornie, a w rzeczywistoŜci 

zatoczyĺ koğo, by zaatakowaĺ z tyğu.  IdŃc przez las, trzeba stale siň oglŃdaĺ. 

Tygrys bardzo rzadko atakuje czğowieka, gdy ten na niego patrzy. To dlatego, 

Ũe drapieŨnik nie chce atakowaĺ ofiary, kt·ra jest gotowa do obrony. On nie 

moŨe ryzykowaĺ tego, Ũe m·gğby zostaĺ zraniony. Nie m·gğby wtedy skutecznie 

polowaĺ i zginŃğby z gğodu. 
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- A jak siň broniĺ przed tygrysem albo panterŃ? 

- JeŜli juŨ ciň zaatakuje, nie masz szans. Te zwierzňta sŃ potwornie silne i 

najczňŜciej zabijajŃ w ciŃgu kilku sekund. Poza tym sŃ bardzo szybkie i skoczne. 

Tygrys potrafi skoczyĺ na odlegğoŜĺ prawie dwudziestu metr·w. Jest tak szybki, 

Ũe gdy jest bardzo gğodny, to poluje na nisko przelatujŃce ptaki. Potrafi skoczyĺ 

siedem, czy osiem metr·w do g·ry i zğapaĺ ptaka. W zasadzie nie wchodzi 

jednak na drzewa. Nie dlatego, Ũeby nie m·gğ, tylko jest za ciňŨki, ale jak bardzo 

chce, to potrafi. Inaczej jest z panterŃ. Ta bardzo czňsto urzňduje na drzewie lub 

na jakiejŜ skale. Jest lŨejsza i mniejsza od tygrysa, ale teŨ potrafi waŨyĺ 200 kilo. 

Ma bardzo niebezpieczny spos·b ataku. Skacze i najczňŜciej juŨ uderzeniem 

swojej masy ğamie koŜci ofiary. Chwyta ofiarň pyskiem i przednimi ğapami, a 

tylnymi robi taki Ărowerek", rozpruwajŃc pazurami brzuch. 

- To znaczy, zero szans? 

- Niezupeğnie. DrapieŨniki nie polujŃ zawsze, ale tylko gdy sŃ gğodne. Nie kaŨdy 

drapieŨnik, jakiego moŨecie spotkaĺ, jest akurat na polowaniu. Nie naleŨy go 

jednak prowokowaĺ. Pamiňtaj, Ũe to sŃ koty i, jak koty domowe, goniŃ wszystko 

co ucieka. Uciec i tak nie zdoğasz. One biegajŃ duŨo szybciej, niŨ my. Lepiej 

powoli, spokojnie siň oddaliĺ, ale nie odwracajŃc siň tyğem. W Ũadnym 

przypadku nie patrz im prosto w oczy. W ich Ăjňzyku ciağa" jest to wyzwanie do 

walki. Tak samo nie otwieraj ust i nie uŜmiechaj siň. JeŜli pokazujesz zňby, to 

im grozisz. JeŨeli przypadkiem znajdziesz siň bardzo blisko dzikiego zwierza, 

obojňtnie jakiego, najlepiej nie ruszaj siň.  

- A ognisko pomaga? 

- I tak i nie. Zwierzňta na og·ğ bojŃ siň ognia, zwğaszcza te, kt·re go nigdy nie 

widziağy. Ale nie jest to aŨ taki strach, by nie mogğy atakowaĺ kilka metr·w od 

niego. Ale one bardzo nie lubiŃ dymu, bo draŨni ich delikatny wňch. Dlatego z 

zasady nie podchodzŃ do miejsca, skŃd rozchodzi siň dym. Czy zastanawiağeŜ 

siň, dlaczego zwierzňta nie atakujŃ ludzi w samochodach lub w namiotach? 

- Nie. 

- A widzisz. Bo zwierzň myŜli inaczej niŨ my. Nie wie, Ũe namiot jest sğaby, ale 

widzi, Ũe jest duŨy, wiňkszy od niego. Dla zwierzňcia, czğowiek w namiocie, lub 

czğowiek w samochodzie, to jeden bardzo duŨy organizm. DuŨy, wiňc silny i 

groŦny. Silniejszy od niego. 

- A jakie jeszcze sŃ tu zwierzňta? 
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- Najr·Ũniejsze, ale uwaŨaĺ musicie na wňŨe.  

GroŦne sŃ kobry i craity a takŨe mağe, zielone wňŨe drzewne. SŃ bardzo jadowite, 

a siedzŃ na gağňziach krzew·w i prawie ich nie widaĺ. Dobrze jest rozgarniaĺ 

gağňzie kijem, a nie rňkŃ. SŃ jeszcze pytony, ale nie sŃ groŦne dla czğowieka. 

Czğowiek jest dla nich za duŨy i go nie atakujŃ. No i oczywiŜcie, to co wszňdzie: 

skorpiony, tarantule i jadowite skolopendry. Aha, w rzekach sŃ krokodyle... 

- A yeti tu jest? 

- Nie. Yeti jest w Nepalu. 

Jacek po tej rozmowie jest wyraŦnie przeraŨony. 

- Jacek, nie martw siň  - m·wiň - yeti nie ma. Jest dobrze. 

DziŜ, po dwunastu pobytach w Indiach, oŜmiu w Nepalu i kilku w Pakistanie, 

Tajlandii, KambodŨy, wiem, Ũe ten myŜliwy straszŃc nas zwierzňtami mocno 

przesadzağ, ale miağo to sw·j urok. 

-------------------  

P·Ŧnym wieczorem dochodzimy do miejscowoŜci Shashoo, gdzie wedğug 

naszej mapy powinien byĺ most. Nie widzimy Ũadnego mostu, ale poniewaŨ 

zapada zmrok, odkğadamy poszukiwania na jutro. W Shashoo funkcjonuje 

niezwykğy tartak. Lodowiec w jednej z bocznych dolin po naszej stronie 

Chenabu schodzi bardzo nisko. ZimŃ lawiny nanoszŃ na ten lodowiec drzewa, 

kt·re wiosnŃ razem z topniejŃcym Ŝniegiem zsuwajŃ siň w d·ğ do jego czoğa. 

Pokryta Ŝniegiem powierzchnia lodowca sğuŨy teŨ ludziom jako swoista 

zjeŨdŨalnia dla drzew wycinanych w g·rze. Wszystkie te pnie sŃ ostatecznie 

opuszczane po stalowej linie do tartaku. Odbywa siň to w dosyĺ efektowny 

spos·b. Ogromne, rozpňdzone pnie sunŃ podwieszone pod linŃ noŜnŃ i w jakiŜ 

tajemniczy spos·b odpadajŃ od niej w pobliŨu tartaku, walŃc siň na ziemiň z 

hukiem i ğomotem. Cağy czas mam wraŨenie, Ũe kt·ryŜ z pni spadnie na nas. W 

tartaku pnie sŃ obrabiane najpierw siekierami, a p·Ŧniej jeden z pracownik·w 

staje na g·rze pnia, drugi pod nim, i piğŃ typu Ătwoja-moja" tnŃ rňcznie pieŒ na 

belki. Do dalszego transportu drewna sğuŨy Chenab. Belki po prostu wrzucane 

sŃ do wody, a w dole rzeki ktoŜ je wyğawia. ObserwujŃc pracň tych ludzi mam 

okazjň zweryfikowaĺ mit o lenistwie Hindus·w. Gdyby Polak miağ tak ciňŨko 

pracowaĺ przy tak marnym wyŨywieniu, jak Hindus, to by umarğ. 
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Od razu widaĺ, Ũe z przekroczeniem potoku w dolinie Sezar bňdŃ pewne kğopoty. Na razie 

Jacek postanowiğ siň w nim umyĺ. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

Rano wyruszamy na poszukiwanie mostu. Miejscowi, pytani przez nas o 

most, tajemniczo odpowiadajŃ, Ũe jest Ăbox". Co za box? Box to po angielsku 

pudeğko, skrzynka, ale moŨe to sğowo nie jest po angielsku? 

Ğazimy wzdğuŨ brzegu Chenabu i w koŒcu znajdujemy ·w tajemniczy 

box. Jest to iŜcie horrorystyczna kolejka linowa. Prawdziwy Ăwariacki box". 

Nad rzekŃ przeciŃgniňte sŃ dwie stalowe liny. Te liny sŃ w nienajlepszym stanie. 

Kr·tko m·wiŃc sterczŃ z nich popňkane druty. Na tych linach, na czterech 

rolkach, spoczywa skrzynka wielkoŜci skrzynki na owoce. Rolki nie sŃ w Ũaden 

spos·b zabezpieczone przed spadniňciem z lin noŜnych, a skrzynka jest w takim 

stanie, jakby siň miağa za chwilň rozlecieĺ. Dodatkowa cienka lina sğuŨy do 

dociŃgania siň do brzegu. 
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Jacek SzczepaŒski przeprawia siň przez Chenab "wariackim boxem" we wsi Lai. Fot. 

Krzysztof ĞoziŒski. 

Patrzymy na to urzŃdzenie z niedowierzaniem. Takim czymŜ moŨna, co 

najwyŨej, przeprawiaĺ ğadunki, ale nie ludzi! Stoimy koğo tej strasznej kolejki 
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linowej i nie moŨemy siň zdecydowaĺ. W pewnym momencie na przeciwlegğym 

brzegu pojawia siň miejscowy g·ral. Za pomocŃ cienkiej liny przeciŃga box na 

swojŃ stronň, wsiada do niego i jedzie jak szalony w d·ğ lin nad Ŝrodek rzeki, 

gdzie box zatrzymuje siň w najniŨszym punkcie. Nastňpnie, dociŃgajŃc siň linŃ, 

przeprawia siň na naszŃ stronň. Gdy patrzyğem na tň jazdň, to robiğo mi siň 

miňkko w nogach. Liny taŒczyğy w prawo i w lewo, rolki podskakiwağy na 

wystajŃcych drutach, a pod spodem - tak silny nurt rzeki, Ũe zabiğby czğowieka 

natychmiast. Nie ma co, kolej na nas. 

Jacek jakoŜ nie pali siň do tej przeprawy. Nie ma lekko. Jako lider muszň 

daĺ przykğad. Wsiadam do skrzynki i jazda. Najpierw nieprzyjemne uczucie 

spadania, a potem r·wnie nieprzyjemne koğysanie nad kipielŃ. Cağy czas mam 

wraŨenie, Ũe rolki noŜne zeskoczŃ z liny. Ale jakoŜ dojechağem do Ŝrodka rzeki 

i nic siň nie stağo. Teraz trzeba dociŃgnŃĺ siň do drugiego brzegu. Wymaga to 

nie tylko siğy, ale i r·wnowagi. Gdy tylko obciŃŨa siň bardziej prawŃ lub lewŃ 

stronň boxu, to lina po tej stronie bardziej siň rozciŃga i cağoŜĺ dostaje 

niebezpiecznego przechyğu. MoŨna z tego urzŃdzenia po prostu wypaŜĺ. 

Wreszcie jestem po drugiej stronie. Teraz przeprawia siň Jacek. JesteŜmy 

u wylotu doliny Sezar, sŃsiedniej do naszej. Wedğug mapy, powinna tu byĺ 

ŜcieŨka do naszej doliny. No tak, ale jest pewien problem. Dnem doliny pğynie 

potok, i to nie jakiŜ tam niemrawy strumyczek, tylko prawie rzeka. Nie jest moŨe 

bardzo szeroki, ale nurt jest potňŨny i o przeprawie wpğaw nie ma mowy. My 

zaŜ jesteŜmy po niewğaŜciwej stronie. 

Udajemy siň w gğŃb doliny szukaĺ przeprawy i od razu mamy pr·bkň 

kaszmirskiego terenu. Dolina wğaŜciwie nie ma czegoŜ, co moŨna by nazwaĺ 

dnem. Dno doliny - to rzeka, do kt·rej niemal wszňdzie opadajŃ strome, 

poroŜniňte dŨunglŃ zbocza albo wrňcz skağy. Trawersujemy w stromym terenie 

wzdğuŨ rzeki, przedzierajŃc siň przez gňstŃ roŜlinnoŜĺ. Od razu ujawniajŃ siň 

dwie Ăatrakcje poranka". Pierwsza - to drzewa chinar, odmiana dňbu o liŜciach 

zakoŒczonych kolcami. Te drzewa sŃ z daleka bardzo ğadne, ale gdy trzeba siň 

wŜr·d nich przedzieraĺ, odbiera siň gğ·wnie ich kolce. DrugŃ atrakcjŃ jest 

specyficznie kaszmirska roŜlina (nigdzie indziej jej nie widziağem), 

prawdopodobnie odmiana dzikiej r·Ũy o bardzo dğugich, sprňŨystych i bardzo 

kolczastych gağňziach. To sŃ w gŃszczu istne sidğa na ludzi. CzepiajŃ siň ubrania, 

plecaka, wszystkiego. Po godzinie przedzierania siň przez las jesteŜmy cali 

pokrwawieni i podrapani, jakbyŜmy wyszli z jakiejŜ b·jki. 
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Dno doliny Sezar wypeğnia potok, do kt·rego opadajŃ strome zbocza, lub wrňcz skağy. Marsz 

dolinŃ - to praktycznie wspinaczka w trawersie. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

Jest jeszcze inny problem. DŨungla jest tak gňsta, Ũe praktycznie nic nie 

widaĺ. Tymczasem my musimy odnaleŦĺ drogň i zorientowaĺ siň w topografii 

terenu. A jak to zrobiĺ, gdy widocznoŜĺ wynosi kilka metr·w? Nawet nad samŃ 

rzekŃ widaĺ niewiele wiňcej. Dolina jest bardzo wŃska i widocznoŜĺ cağy czas 

ograniczajŃ pobliskie skağy i zbocza. ŧadnej dalszej perspektywy. 
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Wreszcie docieramy do miejsca, gdzie rzekň przegradza naturalna zapora: 

zator ze zwalonych potňŨnych pni. Po tym zatorze moŨemy przejŜĺ na drugŃ 

stronň. PrzejŜcie jest nieco horrorystyczne, bo cağa konstrukcja rusza siň pod 

nogami, a jej r·wnowaga jest wysoce chwiejna, ale przejŜĺ siň dağo. JesteŜmy 

po drugiej stronie rzeki i niemal od razu znajdujemy ŜcieŨkň. Nie wiemy jeszcze, 

czy to jest ta ŜcieŨka, o kt·rŃ nam chodzi, i dokŃd ona prowadzi, ale nie jest to 

juŨ przedzieranie siň przez gŃszcz. 

Idziemy z powrotem w kierunku wylotu doliny. Intryguje mnie to, Ũe 

przeprawa przez Chenab wyprowadza na lewŃ stronň potoku w dolinie Sezar, a 

ŜcieŨka jest po jej prawej stronie. Ta ŜcieŨka musi mieĺ z tŃ przeprawŃ jakieŜ 

poğŃczenie, tylko my nie umieliŜmy go znaleŦĺ. Wniosek stŃd jeden i prosty. 

Aby dostaĺ siň do naszej doliny z karawanŃ, musimy wziŃĺ przewodnika z 

najbliŨszej wsi. Inaczej bňdziemy bğŃdziĺ, tak jak przed chwilŃ. 

W pewnym momencie spotykamy na ŜcieŨce duŨego, zwiniňtego wňŨa. 

Jest to wielka kobra kr·lewska. Na nasz widok unosi siň i rozkğada sw·j kaptur. 

Jest naprawdň imponujŃca. Gğowň unosi na dobry metr nad ziemiň. Nigdy 

przedtem ani potem nie widziağem tak wielkiej kobry. Wolimy nie ryzykowaĺ 

bliŨszego kontaktu i obchodzimy wňŨa lasem. 

- Tu wszystko jest postawione na gğowie - m·wi Jacek - my siň szlajamy po 

chaszczach, a kobry chodzŃ drogami. 

- I mieliŜmy siň wspinaĺ, a pňtamy siň po lesie - dodajň od siebie. 

Wracamy do wylotu doliny Sezar. Tutaj nasza ŜcieŨka wyraŦnie idzie w 

g·rň i juŨ wiemy, Ũe jesteŜmy na dobrej drodze. Teren staje siň coraz bardziej 

stromy, a ekspozycja coraz wiňksza. RosnŃce w niŨszych partiach drzewa chinar 

ustňpujŃ miejsca ogromnym cedrom. Wkr·tce ŜcieŨka zaczyna zanikaĺ i coraz 

trudniej nam jŃ odnaleŦĺ. Przecinamy bardzo strome trawki, na kt·rych, 

podobnie jak w Tatrach, jest sporo fağszywych perci. ścieŨki juŨ prawie nie 

widaĺ, ale za to pojawiajŃ siň kopczyki. Spos·b znaczenia drogi jest, jak widaĺ, 

taki sam we wszystkich g·rach Ŝwiata.  

JesteŜmy coraz wyŨej nad dolinŃ Chenabu. Luft pod nogami ma juŨ chyba 

z kilometr, a teren coraz czňŜciej wymaga, wprawdzie ğatwej, ale regularnej 

wspinaczki. Niekt·re odcinki sŃ bardzo ryzykowne, choĺ niespecjalnie trudne. 

Typowym Ăproblemem" jest stroma pğyta, pokryta igliwiem. MoŨna na tym 

wyjechaĺ jak na lodzie. Gdzie indziej trzeba przedzieraĺ siň przez cedrowy las, 

rosnŃcy w prawie pionowym terenie. Gağňzie czepiajŃ siň plecaka a my musimy 

chwytaĺ siň gağňzi, czňsto zwyczajnie spr·chniağych. Niby nic takiego, gdyby 
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nie ten kilometr luftu. Dalej zn·w strome pğyty. GdzieŜ z g·ry pğynňğa woda i 

wypğukağa na gğadko dğugi pas skağy. Po obu stronach tego pasa pğyt ktoŜ uğoŨyğ 

kamienie i oparğ na nich dğugŃ i niezbyt grubŃ Ũerdkň. OpierajŃc siň rňkami o 

skağň dla r·wnowagi, ale bez Ũadnych praktycznie chwyt·w, trawersujň bokiem 

po Ũerdce, z worem na plecach. ŧerdka niepokojŃco siň ugina. Dalej znowu 

strome skağy. Gorzej niŨ strome, pionowe. W pewnym momencie trawersujemy 

po gzymsie skalnym, majŃc okapy pod sobŃ i nad sobŃ. 

 
 

WidocznoŜĺ w dŨungli bywa nader ograniczona. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

Dochodzimy do kolejnego pasa wymytych pğyt. Tym razem Ũerdka do 

trawersowania jest wybitnie cienka. ZwiŃzujemy siň linŃ. Przechodzň po Ũerdce, 

ale czujň, Ũe jest ona na granicy zğamania. Teraz zza potňŨnego cedru asekurujň 

Jacka. Gdy dochodzi do Ŝrodka Ũerdki, ta pňka. Jacek leci w luft i zawisa w 

powietrzu bez kontaktu ze skağŃ. Wyğazi na prusikach. WczeŜniej, na drugim 

koŒcu liny, wyciŃgnŃğem jego plecak. 

- Dosyĺ tego eksperymentu - m·wiň - tňdy nie da siň przeprowadziĺ karawany. 

Jest jednak kğopot z powrotem, bo nasza przeprawa przestağa istnieĺ. 

Dobrze, Ũe mamy sprzňt. Wspinam siň jakieŜ dwadzieŜcia metr·w w g·rň 

obrzeŨem pğyt. TrudnoŜci od IV+ do VI. Mocujň linň podw·jnie i wahadğem 

pokonujemy kolejno pğyty. Wracamy. 
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W strefie stromych trawnik·w pomyliliŜmy drogň. BğŃkamy siň w tň i z 

powrotem. Nie poznajemy terenu. Wreszcie dostrzegam naszŃ prawidğowŃ 

ŜcieŨkň. Jest jakieŜ sto piňĺdziesiŃt metr·w pod nami. Zakğadamy zjazdy i 

zjeŨdŨamy na linie od drzewa do drzewa. Peğne piňĺ zjazd·w. O zmroku 

docieramy do boxu. 

 
 

Zbocza grani miňdzy dolinŃ Sezar a dolinŃ Kijai, po kt·rych szlajaliŜmy siň z Jackiem w 

czasie rekonesansu. Fot. Krzysztof ĞoziŒski 

Po dwudziestu latach z trudem przypominam sobie szczeg·ğy nastňpnego 

dnia. Pamiňtam tylko, Ũe Jacek byğ zupeğnie wykoŒczony fizycznie. Miağ 
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potňŨne zakwasy, ledwo siň ruszağ. Nie powiem: ja teŨ dostağem nieŦle w koŜĺ, 

ale ja byğem od Jacka zwyczajnie duŨo silniejszy. Jacek byğ wprawdzie niewiele 

ode mnie mğodszy, ale poza alpinizmem nie uprawiağ Ũadnego sportu, ja 

natomiast byğem juŨ wtedy trenerem judo i kung fu, biegağem co roku na 

maraton, a przede wszystkim, pracujŃc jako trener, miağem codziennie 4-6 

godzin intensywnego ruchu. Nie ma co siň dziwiĺ Jackowi, Ũe padğ. Wyrypa byğa 

cağkiem niezğa. Zacytujmy sprawozdanie z wyprawy, napisane bezpoŜrednio po 

niej: 

ĂPowr·ciliŜmy do punktu wyjŜcia. ZnaleŦliŜmy tam kolebň, w kt·rej Jacek 

SzczepaŒski musiağ pozostaĺ do wieczora (nastňpnego dnia), ze wzglňdu na 

nadmierne przeforsowanie miňŜni i og·lne zmňczenie (poprzedni dzieŒ byğ 

bardzo forsowny). Ja udağem siň ponownie (rano) na poszukiwanie (innej) 

ŜcieŨki, tym razem w kierunku Ŝciany nad Chenabem. Po pewnym czasie 

znalazğem ŜcieŨkň, z cağŃ pewnoŜciŃ wğaŜciwŃ. Trawersowağa ona bardzo 

strome trawniki i skağy, po czym, po kilkuset metrach wğaŜciwie juŨ wspinaczki 

(III, III+), wchodziğa w strefň stromych, ryzykownych pğyt. Innej drogi nie mogğo 

byĺ, bo teren zar·wno powyŨej, jak i poniŨej, byğ przewieszony. ślady, a nawet 

pewne sztuczne uğatwienia (kğadki) byğy zresztŃ zupeğnie wyraŦne. Stwierdziğem, 

Ũe jestem na dobrej drodze, ale nie wyobraŨağem sobie przeprowadzenia tňdy 

karawany. Doszedğem do wniosku, Ũe trzeba szukaĺ innej drogi do doliny Kijai. 

PoniewaŨ liczyğem siň z tym, Ũe nie uda nam siň wejŜĺ do doliny Kijai, 

postanowiğem zbadaĺ moŨliwoŜĺ wejŜcia do doliny Sezar, w kt·rej r·wnieŨ nie 

byğo jeszcze Ũadnego Europejczyka ani Ũadnego alpinisty. ZnajdowaliŜmy siň u 

wylotu tej doliny. Szedğem w gğŃb doliny Sezar okoğo 3-4 godziny i zawr·ciğem, 

bo bağem siň dalej iŜĺ samotnie w tak dzikim terenie. Dolina jest cağkowicie 

bezludna i niezagospodarowana. Bardzo gňsta roŜlinnoŜĺ i strome zbocza 

spadajŃce bezpoŜrednio do potňŨnego potoku powodujŃ, Ũe marsz jest bardzo 

uciŃŨliwy. Zğa pogoda uniemoŨliwiğa mi obserwacjň topografii terenu. 

Spotkağem liczne Ŝlady obecnoŜci duŨych, dzikich zwierzŃt. Widziağem wňŨe i 

mağpy." 

Tyle sprawozdanie. Tak naprawdň jednak coŜ udağo mi siň w dolinie Sezar 

zobaczyĺ. Tyle, Ũe w·wczas nie rozumiağem jeszcze, co widzň. Dopiero po 

powrocie, analizujŃc zdjňcia, zrozumiağem, Ũe zrobiğem pierwsze zdjňcie 

zachodnich Ŝcian zdobytego przez nas szczytu 6013 m i sŃsiadujŃcego z nim 

szczytu 5900 m, zwanego przez nas PğetwŃ Rekina. 

------------------ 
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Przeprawiamy siň znowu przez Chenab. ĂSzosa Kishtwar - Kargil" 

wydaje siň nam niemal autostradŃ. 

Dwudniowe wspinaczki po chaszczach przypomniağy mi tatrzaŒskŃ 

opowieŜĺ, jak Janek z Bimonem wybrali siň na drogň Birkenmajera na 

Nawiesistej Turni. Cyrki zaczňğy siň juŨ na podejŜciu. 

ĂWspinamy siň po pionowym lesie - opowiada Janek - pnie siň walŃ, 

bŦdziŃgwy latajŃ, pr·chno siň sypie. Leziemy tak przez chaszcze, aŨ natykamy 

siň na skağň. Jest krucha i pionowa, przetykana trawkami. Bierzemy 

ĂParyskiego" i czytamy opis: èprzez trawiaste stopnie do trawiastej rynny i niŃ 

w g·rň (walka z kos·wkŃ). Dalej czym prňdzej do lasu.ç Zawracamy. W cholerň 

z takŃ drogŃ." 

 
 

Ogromne, ponad dwukilometrowej wysokoŜci, zachodnie Ŝciany szczyt·w: P-6013 m (po 

lewej) i Pğetwy Rekina (5900 m) od strony doliny Sezar. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

Tego typu drogň, na kt·rej wiňcej roŜlin niŨ skağy, zwykğem nazywaĺ ĂzemstŃ 

pradziad·w". Muszň przyznaĺ, Ũe sam popeğniğem dwie Ăzemsty pradziad·w": 

w Tatrach, na Turni Zwornikowej. JednŃ z Jackiem KarpiŒskim. NazwaliŜmy 
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to: ĂPolak Przetrzyma". DrugŃ z IrenŃ DňbowskŃ. NazwaliŜmy to: ĂTalon na 

Balon".  Obie te drogi miağy charakter zwiadu w terenie. Pierwsza powstağa, gdy 

na Turni Zwornikowej nie byğo jeszcze prawie Ũadnych dr·g, poza tajemnŃ 

drogŃ Osad·w, co do kt·rej nikt jeszcze nie wiedziağ, gdzie naprawdň przebiega. 

Poza jej autorami oczywiŜcie, ale ci milczeli. Druga droga byğa, po prostu, 

pierwszym przejŜciem zachodniej Ŝciany i przebiega w linii najmniejszych jej 

trudnoŜci. 

Ponownie nocujemy w Shashoo. Rano ruszamy dalej, bo, wedğug naszej 

mapy, kolejna przeprawa i kolejna ŜcieŨka powinny byĺ we wsi Lai. OczywiŜcie 

znowu nie ma Ũadnego mostu, tylko horrorystyczny box, ale tym razem ŜcieŨka 

od niego prowadzi prosto do wsi. Tym razem postanawiam wziŃĺ przewodnik·w 

z Lai. PoczŃtkowo mamy trudnoŜci z wytğumaczeniem, o co nam chodzi. Obaj 

jesteŜmy pierwszy raz w Indiach i nauczyliŜmy siň dotŃd zaledwie kilku sğ·w w 

hindi. G·rale z Lai natomiast nie znajŃ ani w zŃb angielskiego i, co gorsza, wcale 

nie m·wiŃ w hindi, tylko w jakimŜ kaszmirskim dialekcie. Pr·bujň m·wiĺ w 

farsi i okazuje siň, Ũe tutejszy dialekt jest do niego doŜĺ podobny. Uzgadniamy 

cenň i umawiamy siň na wymarsz nastňpnego dnia rano. P·jdzie z nami dw·ch 

mğodych chğopak·w: Ramnat i Ramsila. Jeden ma szesnaŜcie lat, a drugi 

siedemnaŜcie, ale, jak to w Indiach, obaj sŃ juŨ Ũonaci i dzieciaci. 

Mamy dziŜ sporo czasu i moŨemy trochň odpoczŃĺ. BŃdŦ co bŃdŦ, 

nabiliŜmy w ostatnich dniach zar·wno kilometr·w, jak i wysokoŜci, a jutro 

czeka nas marsz w tempie narzucanym przez himalajskich g·rali. 

Szwňdam siň po lesie koğo wsi i nagle natykam siň na tajemnicze obiekty. 

W lesie leŨŃ ogromne, kamienne bloki, wyraŦnie ruiny czegoŜ (ŜwiŃtyni, 

pağacu?). SŃ pokryte rzeŦbami i jakimiŜ ornamentami. Przypomina mi siň scena 

z ĂKsiňgi DŨungli" Kiplinga: zapomniana, poroŜniňta dŨunglŃ ŜwiŃtynia, w 

kt·rej rzŃdzŃ mağpy i wňŨe. Pytam g·rali z Lai, co to jest. PotrafiŃ tylko 

powiedzieĺ, Ũe Ăto" zawsze tu byğo. Widaĺ w Kaszmirze jest nie tylko duŨo g·r 

do zdobycia, ale i duŨo zabytk·w do odkrycia. Pytağem p·Ŧniej r·Ũnych ludzi w 

Kishtwar, w Jammu a nawet w Delhi. Nikt nie potrafiğ wyjaŜniĺ pochodzenia 

tych kamiennych blok·w. W czasie p·Ŧniejszych wyjazd·w do Indii 

zorientowağem siň, Ũe w tym kraju po bardzo wielu zabytkach majŃcych tysiŃc 

lub dwa tysiŃce lat skaczŃ mağpy i wielu z nich nigdy nie widziağ Ũaden 

archeolog ani historyk. Obiekt, kt·ry znalazğem, jest tak zaroŜniňty lasem, Ũe nie 

daje siň obejrzeĺ ani sfotografowaĺ Ũadnej wiňkszej cağoŜci. MoŨna tylko 

oglŃdaĺ poszczeg·lne bloki z odlegğoŜci nie wiňkszej niŨ dwa metry. Trudno siň 

nawet zorientowaĺ w jego planie. 
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Tajemnicze, ogromne bloki kamienne, znalezione przeze mnie w lesie koğo wsi Lai. Fot. 

Krzysztof ĞoziŒski. 

-------------------  

Rano, razem z przewodnikami, zaczynamy ostre podejŜcie w kierunku 

jednej z grani dzielŃcych nas od doliny Kijai. Z naszych obserwacji z marszu po 

przeciwnej stronie Chenabu wiemy, Ũe od doliny Kijai dzieli nas jeszcze jedna 

niewielka, ale wyjŃtkowo gğňboko wciňta dolina. Od przewodnik·w 
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dowiadujemy siň, Ũe nazywa siň ona Sung Lai Nullah (sğowo nullah - to w hindi 

po prostu dolina).  

PoczŃtkowo idziemy zwykğŃ leŜnŃ ŜcieŨkŃ, ale bardzo szybko wchodzimy 

w skağy poroŜniňte dŨunglŃ. Las rosnŃcy w niemal pionowym terenie jest 

specyfikŃ dolnych partii Himalaj·w Kaszmiru. Wcale to nie uğatwia wspinaczki, 

a nawet wrňcz przeciwnie - utrudnia. Gağňzie czepiajŃ siň o plecak i ubranie, a 

stopnie i pochyğe pğyty pokryte sŃ suchymi igğami cedr·w. Igliwie na stromej 

skale powoduje, Ũe stopnie stajŃ siň Ŝliskie i wyjŃtkowo ğatwo siň z nich obsunŃĺ. 

JednoczeŜnie trudno nie chwytaĺ siň gağňzi, a czňŜĺ z nich jest spr·chniağa albo 

po prostu uğamana. Wszystko to zmusza do ciŃgğej koncentracji uwagi, choĺ 

trudnoŜci techniczne sŃ niewielkie. 

Zacytujmy sprawozdanie napisane przeze mnie zaraz po wyprawie: 

ĂWyruszyliŜmy z Lai poczŃtkowo ledwo widocznŃ ŜcieŨkŃ przez las 

(strome podejŜcie), a nastňpnie - pionowŃ ŜcianŃ skalnŃ, systemem zachod·w i 

p·ğek na graŒ oddzielajŃcŃ dolinň Kachar od doliny Sung Lai, osiŃgajŃc 

wysokoŜĺ 3200 m.n.p.m. (1000 metr·w podejŜcia od Lai). TrudnoŜci na tym 

odcinku wynoszŃ I-II w skali tatrzaŒskiej. Orientacja w terenie chwilami bardzo 

trudna." 

Przy okazji zauwaŨam osobliwŃ technikň poruszania siň w takim terenie, 

uŨywanŃ przez miejscowych g·rali. MajŃ oni okoğo p·ğtorametrowe kije, 

kt·rymi podpierajŃ siň, korzystajŃc ze stopni i innych wystňp·w skalnych, kt·re 

normalnie znajdujŃ siň poza zasiňgiem. Taki kij jest jakby przedğuŨeniem 

koŒczyny, ale takŨe bywa klinowany w kominkach, wtykany w szerokie 

szczeliny i rysy i wtedy bywa dodatkowym chwytem. Nigdy, w Ũadnych g·rach, 

nie widziağem tak osobliwej techniki wspinaczki. 

ĂZeszliŜmy stromym zboczem, poroŜniňtym lasem, z kilkoma duŨymi 

progami skalnymi do doliny Sung Lai. Ten punkt doliny poğoŨony jest na 

wysokoŜci 2400 m. R·Ũnica wysokoŜci w zejŜciu wynosi 800 metr·w, trudnoŜci 

II-III, stromizna 60 stopni do 90 stopni, orientacja bardzo trudna. Dolina Sung 

Lai jest niezwykle wŃskim kanionem o prawie pionowych Ŝcianach skalnych 

przekraczajŃcych 1000 metr·w wysokoŜci. SzerokoŜĺ jej dna nie przekracza 10 

metr·w. W dolnej czňŜci dolina przechodzi w wijŃcŃ siň szczelinň o szerokoŜci 

kilku metr·w, miňdzy pionowo-przewieszonymi Ŝcianami o wysokoŜci okoğo 500 

metr·w a dopiero powyŨej tej wysokoŜci Ŝciany skalne zaczynajŃ siň nieco 

rozchylaĺ, osiŃgajŃc odlegğoŜĺ 300-400 metr·w od siebie na 1500 metr·w 

powyŨej dna doliny. W tej czňŜci doliny nie widaĺ w og·le nieba. Miejsce, do 
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kt·rego zeszliŜmy, znajdowağo siň jednak juŨ w g·rnej jej czňŜci, gdzie jest nieco 

szerzej. PrzejŜcie dolinŃ od doğu byğoby bardzo trudne ze wzglňdu na liczne 

pionowe progi z wodospadami. Dolina jest kr·tka (okoğo 7 km) i wznosi siň 

stromo w g·rň. Kulminuje nad niŃ tylko jeden wyraŦny szczyt: Kirthai (5064 m), 

a obie granie sŃ jego ramionami." 

  

Wylot doliny Sung Lai widziany z drugiej strony Chenabu. Zygzakowate zakosy z prawej 

strony u doğu - to przylepione do pionowej skağy kğadki dolnej ŜcieŨki. Fot. Krzysztof 

ĞoziŒski. 
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Ten rekonesans to byğo niesamowite przeŨycie. OdkrywaliŜmy wğaŜciwie 

od zera konfiguracjň terenu. OdkrywaliŜmy doliny, kt·rych nie byğo na Ũadnej 

mapie i znajdowaliŜmy znane tylko miejscowym ŜcieŨki. Przy okazji ustalaliŜmy 

r·Ũne fakty. CzuliŜmy siň eksploratorami, odkrywcami. 

Najpierw stwierdziliŜmy, Ũe powyŨej wsi Lai znajduje siň dolina Kachar, 

kt·rej istnienia nie uwzglňdniağy Ũadne mapy, podobnie jak doliny Sung Lai. 

StwierdziliŜmy, Ũe Escort i Bonnington[12] wcale nie weszli na graŒ doliny 

Kijai, tylko doliny Kachar, o kt·rej istnieniu nie wiedzieli, a z powodu zğej 

widocznoŜci nie zorientowali siň, Ũe znajdujŃ siň gdzie indziej. Od spotkanych 

w pobliŨu Lai indyjskich geodet·w dowiedzieliŜmy siň, Ũe Arjuna byğa juŨ 

atakowana przez JapoŒczyk·w od strony doliny Bhuroom, czyli od strony 

przeciwnej niŨ z doliny Kijai. Stracili tam oni dw·ch ludzi i osiŃgnňli wysokoŜĺ 

ok. 5000 metr·w. OsiŃgniňcie 5000 metr·w na Arjunie, to, w jňzyku 

alpinistycznych konkret·w, nazywa siň nie oderwanie dupy od ziemi. To 

znaczyğo, Ũe g·ra musi byĺ potňŨnie trudna. 

 
 

Widok w gğŃb doliny Sung Laié  
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é oraz w kierunku jej wylotu, na Chenab. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

Nieprawdopodobnym zjawiskiem jest dolina Sung Lai. Trochň to 

przypomina WŃw·z Krak·w w Dolinie KoŜcieliskiej w Tatrach, gdyby nie 

rozmiary. WijŃcy siň gigantyczny wŃw·z, szeroki na kilka metr·w i gğňboki na 

kilometr albo wiňcej, sprawia, Ũe na jego dnie jest w niekt·rych miejscach 

ciemno jak w jaskini. Wielokrotnie przewieszajŃce siň skağy, to z jednej strony, 

to z drugiej, cağkowicie zasğaniajŃ niebo. Pierwszy raz w Ũyciu widzieliŜmy 

dolinň tak wŃskŃ i tak gğňbokŃ, Ũe na jej dnie trzeba byğo, przynajmniej w 

niekt·rych partiach, uŨywaĺ w dzieŒ latarki. Nasi przewodnicy odradzajŃ 

eksploracjň dolnej czňŜci tej doliny. TğumaczŃ, Ũe w razie deszczu, staje siň ona 

ŜmiertelnŃ puğapkŃ. Przed wodami wzbierajŃcego w·wczas potoku, nie ma 

dokŃd uciec. 
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Z doliny Sung Lai podchodzimy dalej w g·rň w kierunku kolejnej grani, 

najpierw stromym kruchym Ũlebem, a nastňpnie - w lewo stromym zachodem o 

nachyleniu okoğo 60 stopni. Zach·d jest ğatwy technicznie, ale uciŃŨliwy ze 

wzglňdu na gňstŃ roŜlinnoŜĺ. Od tej pory ŜcieŨka praktycznie nie istnieje. Idzie 

siň na zasadzie orientacji w terenie i znajomoŜci punkt·w, do kt·rych trzeba 

dojŜĺ. Pomyğka o kilka metr·w oznacza zabğŃdzenie. Skağy powyŨej zachodu sŃ 

lekko przewieszone, a poniŨej osiŃgajŃ przewieszenie rzňdu 50 metr·w. Pod 

nami znajduje siň gigantyczny okap, jeszcze wiňkszy od naszego tatrzaŒskiego 

okapu na Ministrancie. PrzypominajŃ mi siň sğowa Andrzeja Zawady, o piňciuset 

Kazalnicach. Dookoğa nas stojŃ ogromne Ŝciany, pionowe i przewieszone, ale te 

tysiŃcmetrowe Kazalnice to sŃ Himalajskie regle. Po tym tu siň nie chodzi albo 

nie traktuje siň tego powaŨnie. Te Kazalnice speğniajŃ tu rolň skağek z Doliny za 

BramkŃ. 

 
 

Granie, przez kt·re prowadzi ŜcieŨka do doliny Kijai, widziane z wysokoŜci ok. 6000 m. 

Szczyt po lewej - to Kirthai (5064 m), dominujŃcy nad dolinŃ Sung Lai. W gğňbi "niepotrzebe 

Himalaje", piňciotysiňczne pasmo na poğudnie od Chenabu, nie odwiedzane przez Ũadne 

wyprawy. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 
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Zach·d wyprowadza na strome skalne Ũebro na wysokoŜci 3600 metr·w 

(1200 metr·w podejŜcia). Dalej rozpoczyna siň okoğo dw·ch kilometr·w 

trawers·w kolejnych Ũeber i zboczy z lekkim obniŨeniem. TrudnoŜci II-III, 

jeden dziesiňciometrowy kominek III+. Na niekt·rych odcinkach - ogromna 

ekspozycja. Trawersy wyprowadzajŃ na wybitne Ũebro, z kt·rego zaczyna siň 

zejŜcie na stronň doliny Kijai. 

ZaglŃdam do mojego sprawozdania: 

ĂZeszliŜmy w d·ğ kilkadziesiŃt metr·w bardzo stromym, lecz ğatwym 

terenem do dğugiej p·ğki pod przewieszonymi skağami. Miejsce to zyskağo p·Ŧniej 

nazwň  Biwaku z Tarantulami, ze wzglňdu na wyjŃtkowe nagromadzenie tych 

jadowitych pajŃk·w." 

Biwak z Tarantulami - to bardzo istotny punkt na tej trasie. Rzecz polega 

na tym, Ũe, poruszajŃc siň na dğugim odcinku po wysoko poğoŨonych graniach, 

nie ma siň dostňpu do wody. W tym miejscu, okoğo dziesiňĺ metr·w poniŨej 

p·ğki, znajduje siň niewielkie Ŧr·değko. Wody w nim bardzo mağo. Napeğnienie 

menaŨki trwa prawie minutň, ale lepsza taka woda niŨ Ũadna. 

Coraz bardziej rozumiem, jaki bğŃd popeğniali Escort i Bonnigton. Tym 

bğňdem byğa pycha biağych ludzi. Oni zapewne myŜleli, Ũe jako alpiniŜci tak 

sprawnie poruszajŃ siň w kaŨdym terenie, iŨ Ũadni miejscowi przewodnicy nie 

sŃ im potrzebni. Przypominam sobie nasze wğasne bğŃdzenie sprzed paru dni w 

okolicy Shashoo. Gdyby nie Ramnat i Ramsila, tutaj bğŃdzilibyŜmy tak samo, a 

Biwaku z Tatrantulami i Ŧr·değka z wodŃ nie znaleŦlibyŜmy za chiŒskiego luda. 

Biwak z Tarantulami jeszcze w tym momencie nie miağ swej nazwy, choĺ 

niezwykğe nagromadzenie pajŃczk·w juŨ wtedy zwr·ciğo mojŃ uwagň. W skale 

nad nami, niemal w kaŨdej szczelince, znajdowağa siň gňsta pajňczynka z 

charakterystycznym otworem, z kt·rego wystawağy jakieŜ kosmate ğapki. Tak 

wğaŜnie wyglŃdajŃ gniazda tarantul. Ale na razie nic siň nie dziağo. Miejscowi 

nie zwracali na to towarzystwo uwagi, wiňc my teŨ nie. 

Ramnat zszedğ na d·ğ do Ŧr·değka po wodň, a my rozpaliliŜmy ognisko i 

przygotowywaliŜmy siň do biwaku. P·ğka byğa spora i wygodna, choĺ luft na 

stronň Chenabu byğ w tym miejscu naprawdň niezğy. W mağo kt·rych g·rach ma 

siň pod nogami, w czasie dojŜcia do bazy, dwukilometrowŃ ekspozycjň. Wedğug 

naszych przewodnik·w prosto stŃd schodzi siň juŨ do doliny Kijai i nie ma z tym 

Ũadnego problemu. Pr·bujň ustaliĺ, co to znaczy Ănie ma problemu", ale 

trudnoŜci jňzykowe nie pozwalajŃ na lepsze dogadanie siň. Oni m·wiŃ w 

kashmiri, a ja w farsi, kt·ry jest jňzykiem tylko trochň do kashmiri podobnym. 
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Jedyne sğowa po angielsku, jakie znajŃ Ramnat i Ramsila, to wğŃŜnie no problem. 

Rzecz w tym, Ũe w Indiach wszystko jest no problem. Pytasz o drogň? No 

problem, kaŨdy ci pokaŨe, nawet, jak nie wie. Da siň dojŜĺ do doliny? Da siň. 

No problem, tylko trzeba przewspinaĺ siň dziesiňĺ kilometr·w po pionowym 

lesie nad ogromnym luftem. Ale og·lnie, to no problem. 

W og·le tu jest  wszystko no problem: tarantule, kobry, tygrysy, ŜcieŨka 

jak ze snu schizofrenika, wariackie boxy przez jednŃ z najwiňkszych rzek Azji, 

Ăszosa" wymagajŃca od muğ·w cyrkowych umiejňtnoŜci, a od ludzi Ũelaznej 

odpornoŜci na luft pod nogami... No problem, posuwamy siň do przodu. Nawet 

juŨ nam siň zaczyna to wariactwo podobaĺ.  

 

  

Fragment grani, przez kt·rŃ prowadzi ŜcieŨka do doliny Kijai (ciŃg zachod·w opadajŃcy z 

lewej do prawa), widziany z okolic bazy. Do doliny schodzi siň ok. 1900 metr·w takim 

terenem. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 
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Z miejsca, w kt·rym jesteŜmy, moŨemy juŨ do naszej doliny zajrzeĺ, tylko 

niestety niewiele stŃd widaĺ. Wieczorem podchodzi do nas z doğu trzech ludzi. 

SŃ to kapğani hinduistyczni, kt·ry raz w roku chodzŃ w gğŃb doliny Kijai skğadaĺ 

ofiary bogom u podn·Ũa g·ry Brammah II. Skoro ci kapğani wracajŃ tňdy niemal 

z koŒca doliny, to znaczy, Ũe jest tňdy przejŜcie. W naiwnoŜci swojej myŜlağem 

nawet, Ũe to przejŜcie nie moŨe byĺ specjalnie trudne. Zapomniağem, Ũe 

miejscowi g·rale ğaŨŃ po skağach jak mağpy. 

Rano jeden z kapğan·w uderzyğ gğowŃ w przewieszkň, straciğ r·wnowagň 

i spadğ okoğo dziesiňciu metr·w. Zatrzymağy go rosnŃce niŨej drzewa. Jest lekko 

ranny, przytomny i moŨe iŜĺ. Jest tylko porzŃdnie potğuczony. Zakğadam mu 

opatrunki na kilka gğňbokich skaleczeŒ. Ten wypadek przesŃdza decyzjň o 

zakoŒczeniu rekonesansu. Musimy pom·c przy sprowadzaniu rannego. 

OsiŃgnňliŜmy juŨ najwaŨniejszy cel rekonesansu. ZnaleŦliŜmy drogň do 

doliny Kijai. Wiemy, Ũe jeŜli weŦmiemy przewodnik·w i tragarzy z Lai, to do 

bazy dotrzemy, a dalej to juŨ nasza alpinistyczna sprawa. Poza tym obawiağem 

siň przekroczenia czasu alarmowego. Gdyby wyprawa poszğa nas szukaĺ i 

minňlibyŜmy siň, czego w tym terenie nie moŨna wykluczyĺ, powstağoby 

zamieszanie o trudnych do przewidzenia skutkach. Z drugiej strony wiem, Ũe 

gdybyŜmy chcieli zobaczyĺ wiňcej, musielibyŜmy iŜĺ w gğŃb doliny jeszcze 

przez kilka dni, a na to juŨ nie mogliŜmy sobie pozwoliĺ. 

Ramsila pyta, czy ze wzglňdu na rannego, moŨemy wr·ciĺ do wsi 

trudniejszŃ, ale szybszŃ drogŃ. MoŨemy, w koŒcu my teŨ podobno umiemy siň 

wspinaĺ. O naiwni. Nie wiedzieliŜmy, na co siň zgadzamy. Przyszğo nam poznaĺ 

dolnŃ ŜcieŨkň. 

Cofamy siň na Ũebro, przez kt·re przewinňliŜmy siň poprzedniego dnia, 

ale tym razem, zamiast trawers·w, zaczynamy od razu opuszczaĺ siň ostro w 

d·ğ. Teren jest niemal pionowy, poroŜniňty roŜlinnoŜciŃ i potwornie kruchy. 

Ruchome strome trawki, ğamiŃce siň spruchniağe gağňzie, krucha skağa i blisko 

dwa kilometry zupeğnego luftu. KaŨdy normalny taternik uznağby za wskazane 

stosowaĺ tu zjazdy na linie a nie zğaŨenie, ale nasi g·rale poruszajŃ siň w tym 

terenie jak mağpy. Robimy wiňc dobrŃ minň do zğej gry i pokonujemy w d·ğ na 

Ũywca setki metr·w kruszyzny o trudnoŜciach III, III+, z miejscami nawet 

mocniejszymi.  

Zaliczamy nawet przy tej zabawie po jednym locie, ale mamy szczňŜcie. 

W obu miejscach, w kt·rych przyszğo nam runŃĺ, natura inteligentnie 

umieŜciğa niŨej drzewka. Nastňpcom radziğbym jednak eksperymentu nie 
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powtarzaĺ, bo moŨna mieĺ mniej szczňŜcia i na drzewko nie trafiĺ, a wtedy grozi 

juŨ taki lot, Ũe nawet zwğok nie ma po co szukaĺ. 

 
 

Dolna ŜcieŨka od wylotu doliny Sung Lai do wsi Lai sfotografowana z drugiej strony 

Chenabu. Z lewej strony widoczne zakosy przylepionych do skağy galeryjek. Dalej ŜcieŨka 

prowadzi w prawo, w poğowie wysokoŜci zdjňcia, po gzymsie pod przewieszonymi skağami. 

Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 
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W godzinň jesteŜmy juŨ prawie u wylotu doliny Sung Lai, ale tu dopiero 

zaczyna siň Ăatrakcja dnia". Do samego wylotu doliny i nad sam brzeg Chenabu 

trzeba zejŜĺ pionowŃ ŜcianŃ o wysokoŜci jakieŜ 50 metr·w. To juŨ nie sŃ dwa 

kilometry luftu, ale ciŃgle jest gdzie runŃĺ, a trudnoŜci tego odcinka w zejŜciu - 

to juŨ dobre V+. Jeszcze do tego kruszyzna. Ale co poczŃĺ? Nikt tego przecieŨ 

nie przejdzie za nas. Walczň z wywaŨajŃcym plecakiem w pionowym terenie, a 

Jacek nade mnŃ marudzi, Ũe trudno, i Ũe kurwa, i Ũe w dupie, i tak dalej. 

- Jak bňdň spadağ, to mnie ğap - m·wi Jacek. 

- Jak bňdziesz spadağ, to ğaskawie nie na mnie - m·wiň. 

Po chwili jesteŜmy na dole, ale tu okazuje siň, Ũe to nie koniec atrakcji 

tylko poczŃtek. Dolna ŜcieŨka trawersuje na przestrzeni okoğo kilometra 

pionowo-przewieszonŃ Ŝcianň nad Chenabem. Tam, gdzie nie ma Ũadnych p·ğek 

czy gzyms·w, wykuto w skale co kilka metr·w otwory, w kt·re wetkniňto belki, 

wystajŃce na okoğo p·ğ metra. Na tych belkach oparto dğugie Ũerdzie, na kt·rych 

z kolei poukğadano pğaskie kamienie stanowiŃce to chodnik, to schodki, w 

zaleŨnoŜci od potrzeby. OczywiŜcie nie ma Ũadnej barierki, cağa konstrukcja 

koğysze siň pod ciňŨarem przechodzŃcego, a ekspozycja jest zupeğna. Wszystko 

to jest jednoczeŜnie na tyle wŃskie, Ũe czğowiek z plecakiem ledwo siň na tych 

galeryjkach mieŜci i musi bardzo uwaŨaĺ, by plecak nie odepchnŃğ go od Ŝciany. 

Przypomina to typowŃ scenň z film·w sensacyjnych, gdy aktor przechodzi z 

okna do okna po gzymsie, co u wiňkszoŜci widz·w wywoğuje grozň, a u 

alpinist·w - Ŝmiech, ale ten aktor nie idzie po gzymsie kilometra, tylko kilka 

metr·w, gzyms siň mu pod nogami nie rusza i nie ma w nim kilkumetrowych 

przerw. Nasze galeryjki nad stumetrowym luftem sŃ mniej wiňcej tej samej 

szerokoŜci, co ·w filmowy gzyms, ale w dodatku sŃ mocno niekompletne. CzňŜĺ 

stanowiŃcych chodnik kamieni spadğa i na niekt·rych odcinkach zostağy tylko 

Ũerdki. 

Ale dolna ŜcieŨka, mimo wszystkich horror·w, ma jednŃ niewŃtpliwŃ 

zaletň. Od Biwaku z Tarantulami do Lai docieramy w ciŃgu zaledwie p·ğtorej 

godziny, podczas gdy w pierwszŃ stronň szliŜmy w ostrym tempie calutki dzieŒ, 

od Ŝwitu do zmroku.  

Rozliczamy siň z przewodnikami i ruszamy w drogň powrotnŃ. DojŜcie 

do Kishtwar zajmuje nam p·ğtora dnia. Idziemy teraz z mniejszym obciŃŨeniem, 

bo w okolicy Biwaku z Tarantulami ukryliŜmy cağy zbňdny w drodze powrotnej 

sprzňt (namiot, linň, haki, karabinki, kilka ğadunk·w butanowych i parň 

konserw). 
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Granie, przez kt·re dochodzi siň do doliny Kijai i szczyt Kirthai (5064 m). Fot. Krzysztof 

ĞoziŒski. 

W Kishtwar zastajň niedobrŃ sytuacjň. W skğadzie wyprawy coraz 

bardziej widoczny staje siň rozğam na dwie grupy. JednŃ stanowiŃ Janek, 

Barbara i Jacek, a drugŃ - cağa reszta. Na razie jednak nie ma powodu do 

wiňkszego niepokoju. Jeszcze nie widziağem wyprawy, w kt·rej nie tworzyğyby 

siň jakieŜ frakcje i nie dochodziğo do r·Ũnych drobnych konflikt·w. Konflikt 

sprowadza siň, na tym etapie, do takich szczeg·ğ·w, jak zamieszkanie 

rozğamowej tr·jki w innym hotelu i r·Ũnych gğupawych gadek lub docinek z obu 

stron. Oby na wszystkich wyprawach byğy tylko takie konflikty. JeŜli przypomnň 

sobie obie moje wyprawy w Hindukusz AfgaŒski, to na tej wyprawie panuje 

niemal bğoga atmosfera. Z niekt·rymi wyprawami Ănarodowymi" teŨ nie ma co 

por·wnywaĺ. 

Warto jednak ten poczŃtek konfliktu pokazaĺ, bo miağ on p·Ŧniej powaŨne 

konsekwencje. Siňgnijmy do sprawozdania: 
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Otoczenie doliny Bela w "niepotrzebnych Himalajach". Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

ĂNarada robocza. Zachodzi koniecznoŜĺ przepakowania naszego bagaŨu, 

tak by nadawağ siň do transportu na muğach. Ğadunki muszŃ byĺ r·wnej wagi 

nie przekraczajŃcej 40 kilogram·w. Musi byĺ ich parzysta iloŜĺ. Musimy 

wypakowaĺ rzeczy, kt·re nie bňdŃ nam potrzebne w g·rach. 

ZarzŃdzam wymieszanie ŨywnoŜci, by zapakowaĺ jŃ w spos·b moŨliwie 

najdogodniejszy. Do tej pory kaŨdy miağ wğasne worki z ŨywnoŜciŃ, kt·rŃ sam 

kupowağ. Spotkağo siň to z ostrym sprzeciwem Janka, Basi i Jacka, kt·rzy 

twierdzili, Ũe centralna kuchnia jest na wyprawie bğňdem, Ũe kaŨdy powinien 

mieĺ swojŃ ŨywnoŜĺ i sam niŃ gospodarowaĺ. Gdy ten argument nie dawağ siň 

utrzymaĺ, Janek powiedziağ, Ũe kupowağ ŨywnoŜĺ za wğasne pieniŃdze i jest ona 

jego wğasnoŜciŃ, a poza tym posiada ètowary luksusoweç i nie bňdzie siň nimi 

dzieliğ z innymi. To oŜwiadczenie wywoğağo bardzo ostrŃ reakcjň wiňkszoŜci 

grupy (wszystkich poza wymienionŃ tr·jkŃ). Doszğo do burzliwej wymiany zdaŒ. 

W koŒcu zgodziğem siň na pewien kompromis. Tr·jka miağa po przybyciu do bazy 

wydzieliĺ pewnŃ iloŜĺ ŨywnoŜci, w tej samej proporcji, co wszyscy inni, do 

wsp·lnej puli przeznaczonej na samŃ akcjň g·rskŃ, a ètowary luksusoweç mieli 

zachowaĺ dla siebie. 
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Tego samego dnia doszğo r·wnieŨ do ostrej wymiany zdaŒ na temat celu 

dziağalnoŜci g·rskiej. Spowodowane to zostağo oŜwiadczeniem Janka, Ũe èmy z 

Jackiem bňdziemy zdobywaĺ Arjunň, a wy jakieŜ mniejsze szczytyç. Janek 

twierdziğ, Ũe my wszyscy jesteŜmy turystami, a tylko oni dwaj umiejŃ siň wspinaĺ. 

Przyznam, Ũe po raz pierwszy zdoğağ mnie wyprowadziĺ z r·wnowagi. UciŃğem 

cağŃ rozmowň bardzo ostro. Przy okazji dowiedzieliŜmy siň r·wnieŨ, Ũe teraz juŨ 

w g·rach wysokich èsiň wspinaç w stylu alpejskim, Ũe Kaszmir to sŃ g·ry typu 

alpejskiego itp. Jacek powiedziağ, Ũe on na szeŜĺ tysiňcy nie potrzebuje siň 

aklimatyzowaĺ, èbo Zawada wchodzi na szeŜĺ tysiňcy bez aklimatyzacjiç. 

Brzmiağo to wszystko tak, jakby niewielka iloŜĺ (byğ rok 1979) wejŜĺ w stylu 

alpejskim w Himalajach dokonana przez kilku zawodowc·w ze Ŝwiatowej 

czoğ·wki stağa siň juŨ normŃ obowiŃzujŃcŃ, a pozerskie wypowiedzi uczestnik·w 

trzech wczeŜniejszych polskich wypraw w ten rejon, kt·re w ciňŨkich bojach w 

stylu himalajskim osiŃgnňğy nic lub prawie nic, a potem opowiadağy o g·rach 

typu alpejskiego, zostağy przez Janka i Jacka wziňte na serio. 

Ostatecznie uciŃğem cağŃ dyskusjň stwierdzeniem, Ũe ja bňdň o tym 

decydowağ kto siň bňdzie wspinağ, gdzie i jak. 

Cağa ta dyskusja byğaby alarmujŃcym sygnağem, gdyby nie to, Ũe w duŨym 

napiňciu wystňpujŃcym w czasie wyprawy ludzie wygadujŃ wiele r·Ũnych rzeczy 

i nie naleŨy do tego przywiŃzywaĺ zbyt wielkiej wagi. Poza tym nikt z nas nie 

widziağ jeszcze wtedy g·r, wiňc cağa ta dyskusja byğa bezprzedmiotowa." 

Z perspektywy czasu mogň powiedzieĺ, Ũe Janek miağ niewŃtpliwie 

trudny charakter, ale, z drugiej strony, kto z nas ma ğatwy? AlpiniŜci to kupa 

oryginağ·w, to indywidualiŜci niemal z definicji. Jak ktoŜ ma ğatwy charakter, to 

nie zostaje alpinistŃ. W dodatku na wyprawie spotykajŃ siň ogromne 

oczekiwania, nadzieje i ambicje z jednej strony, i ogromne stresy a takŨe 

rozczarowania z drugiej. Trzeba o tym wiedzieĺ i z takiej perspektywy oceniaĺ 

wyprawowe spory. 

Nie demonizujmy wiňc sprawy. Przypomnijmy sobie moje wyprawy w 

Hindukusz AfgaŒski, a dojdziemy do wniosku, Ũe w Kaszmirze panowağa 

wyjŃtkowo zgodna i kulturalna atmosfera. 

Wynajňtym samochodem udaliŜmy siň wszyscy do Galhar, gdzie nastŃpiğa 

przesiadka bagaŨu na muğy, a nas - na wğasne nogi. I oto zn·w podŃŨam ĂszosŃ 

Kishtwar - Kargil", tym razem w liczniejszym towarzystwie.  

Na drugi dzieŒ wieczorem docieramy do Shashoo, gdzie nocujemy, ale w 

nieco innym miejscu niŨ poprzednio. Pod gigantycznym gğazem, niczym koleba 
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lub pieczara, urzŃdzony jest Sharma Hotel, czyli typowy dla Indii i Nepalu lodge 

(miejsce na nocleg i garkuchnia). Nastr·j tego miejsca jest niesamowity. Pod 

skalnymi Ŝcianami rozstawiono zbiorowe prycze, a poŜrodku pğonie wielkie 

ognisko, sğuŨŃce za palenisko do gotowania, Ŧr·dğo ciepğa i Ŧr·dğo Ŝwiatğa. Poza 

nami nocuje tu kilkadziesiŃt os·b, gğ·wnie miejscowych tragarzy i poganiaczy 

muğ·w. WzdğuŨ drogi stojŃ przywiŃzane do palik·w muğy kilku karawan. 

 
 

Galhar. WaŨenie bagaŨy przed zağadunkiem na muğy. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

W pewnym momencie, z og·lnego gwaru rozm·w, wyğawiam znane mi 

sğowo mariz. Mariz - to w jňzyku farsi chory (w hindi teŨ). Tak nazywali mnie 

TadŨycy, gdy wlokğem siň kompletnie wykoŒczony dolinŃ Wahanu. Tym razem 

to sğowo nie mnie dotyczy. Z pryczy podnosi siň mğody Anglik. WyglŃda jak 

cieŒ czğowieka. Ledwo stoi na nogach. Nie wiem dokŃd idzie, ale wiem, Ũe nie 

zajdzie juŨ daleko. Ale teŨ pamiňtam, jak sam, kilka lat temu, ledwo szedğem i 

nikt nie udzieliğ mi pomocy. Tym razem nie zostanň obojňtny. Podchodzň do 

Anglika i zaczynam rozmowň. 
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Nasza karawana na "szosie Kisthwar - Kargil". Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 

Okazuje siň, Ũe mğody czğowiek jest brytyjskim alpinistŃ. Poszedğ z 

czterema kolegami do doliny Bhuroom, ale zachorowağ na amebň. Wraca do 

Kishtwar sam, bo koledzy powiedzieli, Ũe gdyby ktoŜ poszedğ z nim, to zostağo 

by ich tylko trzech, a to za mağo, by mogli siň wspinaĺ w tych g·rach. Szlag 

mnie trafia, gdy to sğyszň. 

- Your friends are wağy[13] - m·wiň. Sğowo wağy m·wiň po polsku, bo nie 

znalazğem naprňdce angielskiego odpowiednika. 

Anglik oczywiŜcie nie rozumie sğowa wağy. WyjaŜniam mu, Ũe wağ - to 

penis, a wağy to plural number. 

- O, yes! My friends are wağy! - przyznaje Anglik. 

Nie zostawimy go samego. J·zek i Janusz odprowadzŃ go do Galhar i 

wsadzŃ do autobusu. Gdyby nie m·gğ iŜĺ, wsadzŃ go na muğa. W Kisthwar jest 

cağa masa wypraw jadŃcych w g·ry lub z nich wracajŃcych. Tam juŨ nie zginie. 

Niestety, nie mamy lekarza i nikt z nas nie umie leczyĺ ameby. 
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Nastňpnego dnia karawana dochodzi do Lai. Zwalniam mulnik·w i 

rozpoczynam werbunek miejscowych tragarzy. Nasze szeŜĺset kilogram·w 

bagaŨu bňdzie niosğo 22 ludzi z Lai i pobliskiej wiňkszej wsi Atholi. Wreszcie 

karawana wyrusza w stronň doliny Kijai, oczywiŜcie znanŃ mi juŨ g·rnŃ ŜcieŨkŃ.  

Z ciňŨkimi ğadunkami idzie siň znacznie wolniej niŨ poprzednio i do 

wieczora zdoğaliŜmy tylko przekroczyĺ pierwszŃ graŒ i dojŜĺ do doliny Sung 

Lai. Miejscowi przewodnicy wybierajŃ miejsce na nocleg pod ogromnym 

okapem. Jeszcze raz okazuje siň, jak dobrze ci ludzie znajŃ swoje g·ry, i jakimi 

my jesteŜmy w tym terenie dyletantami. 

Wszyscy przenoszŃ siň na miejsce biwakowe wybrane przez kulis·w, ale 

ja i Staszek zostajemy na samym dnie doliny. Chcemy jeszcze trochň posiedzieĺ 

przy ognisku, a poza tym nie widzimy powodu, by gdzieŜ siň przenosiĺ. W nocy 

budzi nas potňŨny huk. Otwieram oczy, ale w zupeğnej ciemnoŜci widzň tylko 

snopy iskier w Ũlebie nad nami. ŧlebem schodzi kamienna lawina. Niestety 

prosto na nas. Nie potrafiň oceniĺ jej wielkoŜci, ale nie mam zğudzeŒ co do 

niebezpieczeŒstwa, w jakim siň znaleŦliŜmy. W ciemnoŜciach rozpaczliwie 

szukamy schronienia. Na wyciŃganie latarek nie ma czasu. Staszek dopada 

wielkiego gğazu i prawie wczoğguje siň pod niego. Ja nie zdŃŨyğem. Chowam siň 

za znacznie mniejszymi kamieniami. Moje schronienie jest iluzoryczne, ale 

lepszego nie mam. 

Lawina zbliŨa siň. W ciemnoŜci sğyszň tylko huk i gwizd przelatujŃcych 

nade mnŃ kamieni. BoleŜnie obrywam kilka razy odğamkami, ale og·lnie nic mi 

siň nie stağo. Wszystko siň uspakaja. Staszkowi zupeğnie nic nie jest, ale jego 

schronienie zostağo przywalone sporym gğazem i nie moŨe siň uwolniĺ. 

Odwalam gğaz i Staszek wyczoğguje siň na wierzch. Szukamy naszych plecak·w 

i Ŝpiwor·w. SŃ przysypane drobnym gruzem skalnym, ale specjalnie nie 

ucierpiağy. 

Z cağej sprawy pğynie nauka, Ũe to, co m·wiŃ miejscowi, naleŨy traktowaĺ 

powaŨnie. Moje doŜwiadczenie z Tatr i Hindukuszu w tym przypadku zawiodğo. 

Himalaje sŃ bardzo mğodymi g·rami, kt·re ciŃgle jeszcze siň wypiňtrzajŃ.  
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Karawana tragarzy z Lai podchodzi w kierunku pierwszej grani. Fot. Krzysztof ĞoziŒski. 


